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Til dr. Eric Collins

Han vet hvorfor.

Ja, han gjør storverk som ingen kan granske,

og under som ingen kan telle.

JOB 9:10


KAPITTEL EN

I

Mars 2023

Tanner Hughes gikk ut på verandaen til det lille huset som en gang hadde tilhørt besteforeldrene hans, og låste døren etter seg. I den ene hånden hadde han en reiseveske, i den andre en klespose som beskyttet dressen han hadde hatt på seg i mormorens begravelse fem uker tidligere.

Han kikket opp og så en enslig sky som lyste skinnende hvitt i morgensola. Det kom til å bli nok en aldeles perfekt Florida-dag, og igjen tenkte han at besteforeldrene hans hadde valgt et bra sted å slå seg ned for godt på. Pensacola hadde alltid vært en militærby, og mange veteraner flyttet til området når de gikk av med pensjon; han hadde en mistanke om at besteforeldrene, særlig morfaren, som tidligere hadde vært mekaniker i hæren, hadde funnet seg godt til rette.

Han la nøkkelen under en blomsterpotte til eiendomsmegleren, som skulle komme innom senere. Møblene var allerede fjernet, malere var bestilt, og megleren hadde hintet om at det ikke ville ta lang tid å selge huset. Tanner hadde brukt mye av den siste måneden på å gå gjennom besteforeldrenes eiendeler og bearbeide de siste månedene han hadde vært sammen med mormoren.

Han kikket seg over skulderen en siste gang og tenkte at han savnet henne, savnet morfaren. De var de eneste foreldrene han noen gang hadde hatt, siden hans enslige mor hadde dødd bare noen minutter etter at Tanner ble født. Det var rart å vite at de ikke var her, og ordet foreldreløs føltes passende. For ham hadde moren tross alt kun eksistert på bilder, og inntil nylig hadde han ikke visst noe om sin biologiske far i det hele tatt. På sitt fåmælte vis hadde besteforeldrene antydet at de ikke hadde kjent til farens identitet, og Tanner hadde for lengst overbevist seg selv om at det egentlig ikke spilte noen rolle. Jo da, noen ganger skulle han ønske at han hadde kjent foreldrene sine, men han hadde vokst opp i et hjem fylt med kjærlighet, og det var egentlig det eneste som betydde noe.

Han skjøv tankene unna og gikk mot bilen mens han tenkte at den så rask ut selv der den sto parkert i innkjørselen. Bilen var en reproduksjon av en Shelby GT500KR 1968-modell fra Revology Cars, og fargen var rød som et glasert eple, med hvite fartsstriper. Selv om den var helt ny, var den identisk med dem som hadde rullet av samlebåndet over et halvt århundre tidligere. Det var det mest ekstravagante Tanner noensinne hadde kjøpt til seg selv, og da den ble levert, hadde han ønsket at morfaren var i live så han kunne se den. De hadde begge elsket amerikanske muskelbiler, og selv om dette ikke var en original, var den lagd for å kjøres, ikke for å stå lagret i en samlers garasje, og det passet ham utmerket.

Men til sommeren kom den til å havne i en garasje uansett.

Tanner presset koffertene ned i bagasjerommet ved siden av en eske med suvenirer fra huset. Ryggsekken sto allerede på passasjersetet. Motoren startet med en dyp brumming, og han kjørte gjennom byen i retning av motorveien. Mens han passerte kjedebutikker og hurtigmatrestauranter, tenkte han at bortsett fra stranden framsto ikke Pensacola så veldig annerledes enn andre steder i andre delstater som han nylig hadde besøkt. Han hadde ennå ikke vent seg til hvor mye som var likt i store deler av USA, og han lurte på om han noen gang ville slutte å føle seg som en fremmed i landet.

Mens han kjørte, merket han at tankene gled gjennom høydepunktene i livet: en ungdomstid på ti–tolv forskjellige militærbaser i Tyskland og Italia, førstegangstjeneste på Fort Benning i Georgia, nesten femten år i hæren. De mange gangene han var blitt utstasjonert i Midtøsten, og tiden etter at han sluttet i tjenesten, sikkerhetsarbeidet i USAID – det amerikanske bistandsdirektoratet – alt sammen i utlandet.

Og etter det?

Han hadde for det meste holdt seg i bevegelse, om så bare fordi det var det eneste han kjente til. Store deler av de siste par årene hadde han tilbrakt på veien, og turene hans hadde ført ham fra den ene siden av landet til den andre. Han hadde fylt telefonen med bilder av nasjonalparker og diverse monumenter mens han hadde oppsøkt gamle venner og – enda viktigere – besøkt familiene til andre venner fra militæret som hadde mistet livet. Alt i alt hadde han kunnet ramse opp tjuetre venner som var blitt drept eller hadde begått selvmord etter at de forlot militæret. Å snakke med enkene eller foreldrene deres føltes på en måte riktig, som om han nærmet seg et svar han trengte, selv om han ennå ikke var sikker på hva spørsmålet var.

Selv om det fortsatt var noen familier igjen på listen som han hadde tenkt å besøke, var rundreisen blitt avbrutt sist oktober, da han fikk vite at mormoren ikke hadde så lenge igjen. Til tross for deres jevnlige telefonsamtaler og tekstmeldinger hadde hun visst unnlatt å nevne at hun noen måneder tidligere hadde fått påvist en uhelbredelig lungesykdom. Han hadde skyndt seg til Pensacola, hvor han fant henne støttet opp i sengen med en sykepleier som hjalp henne. Hans første tanke var at hun så mindre ut enn han husket, og til tross for oksygenflasken var hun tungpustet, noe som gjorde at hun snakket sakte og sjelden. Han kjente et stikk i magen da han så den veldig tydelige tilstanden hennes, og de neste månedene vek han knapt fra hennes side. Han tok over store deler av matserveringen og det daglige stellet, og sov ofte på en feltseng som han hadde satt inn på rommet hennes. Han lagde kaloririke milkshaker og moste maten hennes til den var så myk at en baby kunne spise den; han børstet kjærlig det tynne håret hennes og smurte balsam på de sprukne leppene. Om ettermiddagen, når hun ikke sov, leste han ofte for henne fra en diktsamling av Emily Dickinson mens hun så ut på utsikten.

Siden det ble stadig vanskeligere for henne å snakke etter hvert som ukene gikk, tok han seg av det meste av snakkingen selv. Han fortalte henne om Grand Canyon, Graceland, et ishotell i det nordlige Wisconsin og flere andre steder, i håp om at hun ville dele begeistringen hans, men isteden talte bekymringen i uttrykket hennes sitt tydelige språk. Jeg er redd for å la deg være igjen alene, var det som om hun sa, du har ikke falt til ro i livet ditt. Da han prøvde å forklare nok en gang at alle reisene den siste tiden var noe han hadde gjort for å hedre vennene han hadde mistet, ristet hun på hodet. «Du trenger et … hjem,» sa hun med raspende stemme før hun fikk et langt hosteanfall. Da det gikk over, gjorde hun tegn til at han skulle rekke henne skriveblokken og pennen som lå på nattbordet. Finn ut hvor du hører hjemme, og gjør det stedet til ditt eget, skrev hun.

Siden han visste hun ville bli skuffet over at han ikke lot til å være noe nærmere å slå seg til ro, fortalte han ikke at Vince Thomas, en gammel venn fra USAID, hadde tatt kontakt i januar. Vince skulle ut på et nytt oppdrag i Afrika. De hadde jobbet sammen i Kamerun før, og han hadde sagt til Tanner at han trengte en visesikkerhetssjef som kjente landet og politikken der. Tanner tenkte på at han hadde takket ja til tilbudet og på det tidspunktet følt at det var et like bra skritt videre som noe annet.

Nå var han tilbake på motorveien for første gang på flere måneder, og det flate landskapet i det nordlige Florida gled dovent forbi. Etter et raskt besøk hos bestevennen Glen Edwards og familien hans tenkte Tanner å reise videre til Asheboro i Nord-Carolina og lurte på hva, om noe, han ville finne der.

Asheboro.

Mormoren hadde skrevet navnet på den lille byen på en skriveblokk, ikke lenge før hun gled inn i koma.

II

I likhet med Pensacola var det østlige Nord-Carolina et populært sted å slå seg ned for veteraner, og etter å ha sluttet i Delta – hærens spesialstyrke – hadde Glen landet på beina. Han ledet en taktisk enhet der som lærte opp politi og SWAT-team fra hele landet, eide et hus sammen med kona Molly i Pine Knoll Shores med utsikt over Bogue Sound og hadde to barn som begge nærmet seg ungdomsskolealderen. Tanner ble ikke overrasket da Glen møtte ham på verandaen med en flaske øl så snart han hadde steget ut av bilen; de hadde vært gjennom så mye sammen i militæret at det nesten føltes som om de kunne lese hverandres tanker.

Huset bød på stor høyde under taket, en praktfull utsikt og et rotete og levende avtrykk av familien som holdt til der, med ryggsekker i hjørnene og treningsutstyr stablet ved døren. Når ungene ikke krevde Glens oppmerksomhet, ville de ha Tanners, og viste ham videospill eller spurte om han ville se en film sammen med dem. Han elsket det – han hadde alltid vært glad i barn – og Molly, med sitt lette smil og en aura av tålmodighet, var den typen kvinne som fikk fram det beste i Glen.

Han ble hos dem i tre dager, delte måltider med dem og besøkte familie. De dro på stranden og til North Carolina Aquarium, og på kvelden satt de og pratet under stjernehimmelen på verandaen på baksiden av huset. Molly gikk som regel og la seg først, og så ble Tanner og Glen sittende og prate lenge, bare de to.

Den første kvelden fikk Glen en oppdatering om Tanners rundreise og alt han hadde sett, og så fortalte Tanner om besøkene hos venner han hadde mistet. Glen satt taus mens han hørte akkurat den biten – han hadde også kjent mange av dem – og innrømmet til slutt at han ikke ville ha klart det selv.

«Jeg vet ikke hva jeg skulle ha sagt til dem engang.»

Tanner skjønte hva han mente – det hadde ikke alltid vært lett for Tanner heller, særlig ikke når det var selvmord med i bildet – og samtalen gled etter hvert over til enklere temaer. Han fortalte Glen om den kommende jobben i Kamerun, og mot slutten snakket han om de siste månedene i Pensacola, inkludert den overraskende avsløringen som mormoren hans til slutt hadde kommet med, og som forklarte den forestående turen til Asheboro.

«Vent litt,» sa Glen, da han lot til å ha fordøyd informasjonen ordentlig. «Dette fortalte hun deg først nå?»

«Først trodde jeg hun var forvirret, men da hun skrev det ned, skjønte jeg at hun mente alvor.»

«Hva følte du da?»

«Jeg ble vel sjokkert. Kanskje til og med litt sint. Samtidig visste jeg at hun mente hun hadde gjort det riktige for meg ved å holde det tilbake. Som om hun kanskje trodde at hun beskyttet meg på en eller annen måte. Og … jeg er fortsatt glad i henne. For meg var de foreldrene mine.»

Glen presset leppene sammen og sa ingenting, men senere, den siste kvelden, kom Glen tilbake til temaet. «Jeg har tenkt på det du fortalte her om kvelden, og jeg må innrømme at jeg er litt bekymret for deg, Tan.»

«Fordi du tror det er galt av meg å dra til Asheboro?»

«Nei,» svarte Glen. «Det er veldig forståelig at du er nysgjerrig på fortiden din. Nei da, hvis noen hadde sluppet en sånn bombe overfor meg, ville jeg antakelig gjort det samme. Men jeg er litt betenkt når det gjelder hvordan du har levd siden du sluttet i den siste jobben din. Jeg mener, jeg kan forstå behovet for å ta litt fri for å reise rundt og besøke venner og sånt, og jeg skjønner at du måtte ta deg av mormoren din da hun var syk. Men å vende tilbake til Kamerun? Den biten skjønner jeg ikke. For meg virker det som om du utsetter livet ditt istedenfor faktisk å leve det. Eller at du til og med går bakover. Jeg mener, du har vel aldri eid et eget hus engang? Er du ikke blitt lei av livet på farten ennå?»

Du høres ut som mormor, tenkte Tanner, men holdt det for seg selv. Isteden trakk han på skuldrene. «Jeg likte meg der.»

«Det skjønner jeg.» Glen sukket. «Bare husk at hvis du noen gang bestemmer deg for å slå deg til ro, er det en jobb som venter på deg i firmaet mitt. Du kan bo hvor du vil, styre tiden din selv og få muligheten til å jobbe sammen med noen av Delta-gutta igjen. Molly har til og med en søster som er singel.» Han løftet øyenbrynene opp og ned, og Tanner måtte le.

«Takk,» sa han og tok en slurk øl.

«Og angående letingen din …»

«Jeg syntes du nettopp sa at du forsto at jeg var nysgjerrig.»

«Det gjør jeg. Jeg lurte bare på om du har prøvd 23andMe eller en av de andre DNA-tjenestene på nettet?»

«Jeg har prøvd alle sammen, men bortsett fra et par veldig fjerne slektninger i Ohio og California – mange, mange ledd unna – var det ingen. Det må ha vært en liten familie. Men hvis du har noen forslag som kan redusere fotarbeidet, er jeg åpen for forslag.»

«Det har jeg ikke,» sa han, «og planen din er definitivt av det gammeldagse slaget, men hvem vet? Det var vel slik folk lette før? Det kan jo hende du har flaks.»

Tanner nikket, men lurte nok en gang på hva sjansen var for å finne noen fra mer enn førti år tilbake, særlig når både for- og etternavn var så vanlige at de var nesten meningsløse. Bare i USA var det nesten to millioner mennesker med samme etternavn – han hadde googlet det – og over hundre av dem bodde i Asheboro.

Forutsatt at mormorens hukommelse i det hele tatt hadde vært til å stole på da hun fortalte det, selvfølgelig. Med sin skjelvne, nesten uleselige håndskrift hadde hun bare klart å skrive:

Din far

Dave Johnson

Asheboro NC

Beklager

III

Fra Pine Knoll Shores var det fire timer å kjøre til Asheboro, og da Tanner kom inn i byen, svingte han innom en Walmart for å kjøpe kart, notatbok og et par penner før han fortsatte til biblioteket. En hyggelig dame i skranken fortalte at biblioteket ikke hadde telefonkataloger fra så langt tilbake som 1970- eller 1980-årene, men hun hadde klart å grave fram en fra 1992. Det fikk duge.

Neste skritt var å finne faren, en mann han aldri hadde møtt.

Ved et av bordene på biblioteket brettet han ut kartet og delte opp byen i fire kvadranter. Så tok han den gamle telefonkatalogen fatt og noterte ned navn og adresse til alle som het Johnson, og merket av de omtrentlige adressene på kartet. Med telefonen sin slo han opp alle Johnson i den nye telefonkatalogen på nettet, sammenlignet dem med de eldre fra den trykte telefonkatalogen og ringet rundt dem som overlappet hverandre på kartet. Han tenkte som så at hvis han skulle begynne å dra rundt og banke på hos folk, kunne han like godt prøve å gjøre det så effektivt som mulig.

Han rakk ikke å bli ferdig før biblioteket stengte, så han ble nødt til å komme tilbake på mandag. Han vurderte å ta en tur innom fylkeskontoret også; eiendomsarkivet kunne kanskje være til nytte i letingen, men det fikk også vente til over helgen.

Etter å ha satt fra seg tingene sine på et Hampton Inn kjente han at han trengte å strekke litt på beina, så han utforsket sentrum av byen. Han slentret forbi en antikvitetsforretning, en blomsterhandel og en håndfull butikker som opptok førsteetasjene i bygninger som var oppført tidlig i forrige århundre. Midt i byen var det en vakker park, og til tross for det økende skydekket var fortauene fulle av folk som luftet hunden eller trillet barnevogner. Scenen slo Tanner som en blaff fra en annen tid, og han prøvde å forestille seg hvordan det måtte ha vært å vokse opp her. Hadde faren hans møtt moren hans her? undret han seg. Så vidt han visste, hadde mormoren og morfaren hans aldri bodd her, så hvordan skulle morens og farens veier ha krysset hverandre? Flere spørsmål som mormoren aldri ville kunne svare på, visste han, og han skulle ønske at han hadde fått bare litt mer tid med henne.

Han kom seg tilbake til hotellet ikke så lenge før de første regndråpene begynte å falle. Fram til middagstid leste han, fordypet seg i en bok om krigsskueplassen i Stillehavet under annen verdenskrig og tenkte på hvordan den moderne krigføringen hadde utviklet seg siden da, selv om noen av de knusende virkningene på de stridende fortsatt var de samme.

Da det begynte å knurre i magen, fant han en sportsbar på mobilen og bestemte seg for å få seg litt mat der. Da han kom fram til Coachʼs, så han til sin overraskelse at parkeringsplassen var full. Han måtte kjøre rundt plassen to ganger før han fant en plass. Han gikk mot inngangen, og da han skjøv opp døren, ble han oversvømt av lyden fra flere TV-skjermer som viste en collegebasketballkamp med lyden på full styrke og huset fullt av jublende fans. Han husket vagt at Glen hadde nevnt noe om March Madness, basketballturneringen for herreklassen i NCAA.

Tanner tråklet seg gjennom folkemengden mens han automatisk registrerte folks ansikt og kroppsspråk rundt seg og merket seg alle som var fulle eller ute etter slagsmål. Ikke langt fra baren, sittende rundt et høyt bord, la han merke til tre menn som trolig bar våpen. Alle hadde den avslørende bulen på korsryggen, men sveisen og kroppsholdningen fortalte ham at de sannsynligvis var politibetjenter eller visesheriffer som hadde fri og slappet av etter arbeidsdagen. Ikke desto mindre valgte han seg en plass ved baren hvor han kunne holde øye med så vel dem som de fleste andre gjestene. Gammel vane var vond å vende.

Da bartenderen omsider la merke til ham, bestilte han en burger og en håndverksøl, noe lokalt, og begge deler falt i smak. Etter at bartenderen hadde hentet den tomme tallerkenen, kikket Tanner halvhjertet på kampen mens han drakk opp ølen. Plutselig brølte folkemengden så han instinktivt stivnet til. TV-ene viste en reprise av en point guard som satte en trepoenger. Han pustet ut samtidig som han oppfattet en annen lyd, en som stakk seg ut.

En stemme. En kvinnestemme.

«SLIPP, sa jeg!»

Han snudde seg og så en ung kvinne med mørkebrunt hår. Hun sto ved siden av en bås og prøvde å rive armen sin løs fra grepet til en ung mann med en baseballue bak fram. Tanner telte fem ungdommer som så ut til å være i tenårene – tre gutter og to jenter, inkludert brunetten – og så på mens hun endelig klarte å dra til seg armen. Han var ikke ivrig etter å blande seg inn, men han var på vakt mot menn som brukte sin fysiske styrke til å true kvinner. Hvis fyren grep henne igjen, ville han føle seg tvunget til å gjøre noe.

Heldigvis stormet jenta mot utgangen. Den blonde venninnen gled fort ut av båsen og fulgte etter mens guttene ved bordet begynte å le og rope etter jentene.

Idioter.

Tanner rettet oppmerksomheten mot TV-en igjen, og da det bare var et par slurker med øl igjen, satte han fra seg glasset og tenkte at det var på tide å gå. Da han tok jakken sin, gled blikket bort til båsen han hadde fulgt med på tidligere, og han la merke til at fyren med baseballua bak fram – han som hadde grepet tak i jenta – ikke lenger satt ved bordet, selv om de to kameratene hans hadde blitt værende.

Pokker.

Han skyndte seg gjennom folkemengden mot døren. Da han kom ut, tok han et overblikk over parkeringsplassen og fikk øye på karen med baseballua og to jenter ved en svart SUV. Selv på avstand var det tydelig at en ny krangel var i gang. Gutten med lua hadde grepet tak i jentas arm igjen, men denne gangen klarte hun ikke å komme seg løs. Tanner gikk mot dem.

«Er det noe i veien her?» ropte han.

Alle snudde seg mot ham.

«Hvem faen er du?» snerret gutten med baseballua uten å slippe taket.

Tanner gikk nærmere til han sto bare en meter unna. «Slipp henne.»

Da gutten med lua ikke reagerte, gikk Tanner enda nærmere. Han kjente at Delta-treningen slo inn, og alle nerver var i full beredskap. «Det var ikke en anmodning,» sa han, med jevn og stødig stemme.

Den unge mannen nølte et sekund til før han omsider slapp armen til jenta. «Jeg prøvde bare å snakke med kjæresten min.»

«Jeg er IKKE kjæresten din,» sa plutselig brunetten skarpt. «Vi var ute én gang! Jeg vet ikke hvorfor du er her engang!»

Tanner snudde seg mot henne og så at hun gned seg over armen som om det fortsatt gjorde vondt. «Vil du snakke med ham?»

Hun slapp armen. «Nei,» sa hun lavt. «Jeg vil bare hjem.»

Tanner møtte den unge mannens blikk igjen. «Det virker jo klart nok,» sa han. «Kanskje du skal gå inn igjen før du havner i trøbbel?»

Gutten åpnet munnen for å si noe, før han kom på bedre tanker. Han tok et skritt bakover, så snudde han seg og gikk. Tanner fulgte ham med blikket. Da han var inne, rettet Tanner oppmerksomheten mot den unge kvinnen igjen.

«Alt i orden?»

«Tror det,» sa hun lavt, uten riktig å møte blikket hans.

«Det går bra,» innskjøt venninnen. «Men du hadde ikke behøvd å skremme ham.»

Kanskje, tenkte Tanner, kanskje ikke. Han hadde lært seg at å såre et ego ofte var bedre enn alternativet. Men nå var det uansett gjort. «Ha en god kveld, da.» Han nikket. «Kjør pent.»

Han gikk mot den andre enden av parkeringsplassen og fant bilen sin. På plass bak rattet manøvrerte han mellom to rader for å komme til utgangen. Da han passerte stedet hvor de tre tenåringene hadde stått, var de borte.

Han skjønte at han trengte telefonen for å finne veien, så han stanset bilen og lente seg til siden for å fiske den opp av baklommen. Akkurat da kom plutselig den store svarte SUV-en ryggende i full fart opp på passasjersiden av bilen hans. Før Tanner rakk å reagere, kjente han at bakdelen av bilen ble skubbet sidelengs, hodet fikk sleng, og han registrerte lyden av knasende metall. Og så, helt plutselig, var alt over.

Treningen slo inn, og han sjekket automatisk seg selv etter skader; alt var i orden med armene og beina, han blødde ikke, og selv om han kanskje ville ha litt vondt i nakken og ryggen neste morgen, var han ikke alvorlig skadet.

Men bilen …

Han trakk pusten, åpnet døren og håpet at det ikke var så ille som det føltes og hørtes ut, men fryktet allerede det verste. Først gikk han til fronten av bilen, så til baksiden, hvor han så at det bakre panelet på Shelbyen var blitt vridd så det presset ned mot dekket. Baklyset var knust, og sammenstøtet hadde også fått bakluken til å sprette opp. Da han prøvde å lukke den, ville den ikke smekke igjen.

Bilen min, tenkte han trist. Den nye bilen min …

I bølgen av det voksende sinnet han følte, trengte han et øyeblikk før det gikk opp for ham at den andre sjåføren ennå ikke var kommet ut av SUV-en. Det var en større modell – en Chevrolet Suburban – og han roet seg ved å trekke pusten dypt noen ganger. Da han til slutt følte seg sikker på at han kunne forholde seg til fyren uten å miste besinnelsen, gikk han mot førersiden, som så uskadd ut. Da han kom fram, svingte døren opp, og to tynne, skjelvende bein stakk ut. Tanner bråstanset og skjønte at han sto ansikt til ansikt med brunetten igjen. Hun var blek, øynene var store, og hun ga fra seg en halvkvalt lyd før hun løftet hendene til ansiktet og begynte å gråte.

Herregud, mumlet Tanner for seg selv. Det er takken for å prøve å være hjelpsom.

Han ga henne et minutt, så et til. Basert på alderen hennes, sammen med reaksjonen, gjettet han at det var hennes første ulykke, noe som alltid var en traumatisk opplevelse. Til slutt, da tåreflommen begynte å gi seg, tørket hun seg under nesen med ermet. Tanner presset leppene sammen. Han hadde en mistanke om at hvis han hevet stemmen, kunne det utløse et nytt gråteanfall, og det var det siste han ville.

«Du, hør her,» sa han, i den samme likeframme tonen som han hadde brukt tidligere overfor gutten med baseballua. «Aller først, kan du si meg hva du heter?»

Det virket som det tok en liten stund før ordene hans sank inn. Hun så opp, som om hun prøvde å ta seg sammen. «Mamma kommer til å drepe meg,» fikk hun fram.

Gud hjelpe meg, tenkte Tanner. Hun hadde ikke besvart spørsmålet, men han tok utsagnet hennes som et tegn på at hun i hvert fall tenkte klart. «Jeg må forsikre meg om at du ikke er fysisk skadet. Kan du vri på hodet fra side til side, sånn som dette? Og så sjekker du om du kan nikke. OK?»

Tanner viste henne, og etter å ha nølt litt gjorde jenta sakte det samme som ham.

«Har du smerter i hodet eller nakken?» spurte Tanner. «Si fra om det bare gjør litt vondt også.»

«Nei,» sa hun og snufset.

«Hva med armene og beina, eller ryggen? Kjenner du noen prikking eller stikking eller smerte eller nummenhet av noe slag? Kan du vri deg?»

Hun rynket pannen kort før hun rullet med skuldrene og vred på overkroppen. «Det føles greit.»

«Jeg har litt erfaring med førstehjelp, men jeg er ingen lege. For mitt blikk virker du uskadd, men du bør kanskje få sjekket deg for sikkerhets skyld.»

«Mamma er lege,» sa hun. Hun lød distrahert.

Han la merke til at hun fortsatt skalv på hendene, så han fortsatte å holde en rimelig tone. «Parkeringsplassen er privat eiendom, så jeg tviler på at vi behøver å ringe politiet, men kan du hente førerkortet, vognkortet og forsikringskortet ditt?»

«Politiet?» spurte hun med voksende panikk i stemmen.

«Jeg sa nettopp at vi ikke behøver å ringe dem –»

«Nå kommer hun aldri til å kjøpe bil til meg,» avbrøt hun.

Tanner himlet med øynene, så prøvde han igjen. «Kan du være så snill å finne det vi trenger? Vognkort, førerkort, forsikringsopplysninger.»

Hun glippet med øynene. «Det er mammas bil,» sa hun, nesten hviskende. «Jeg vet ikke hvor vognkortet er. Eller forsikringsgreiene.»

«Du kan jo prøve hanskerommet eller midtkonsollen.»

Jenta snudde seg og så ut som hun var litt ute av balanse, så satte hun seg sakte inn i SUV-en. I mellomtiden fant Tanner fram mobilen og tok bilder av skadene fra forskjellige vinkler. Da hun endelig kom ut igjen, ga hun ham vognkortet og førerkortet.

«Jeg finner ikke forsikringskortet, men mamma vet sikkert hvor det er.»

Tanner snudde vognkortet; på baksiden sto navnet på forsikringsselskapet sammen med nummeret på polisen. «Vi har det her.» Han tok noen bilder før han ga førerkortet og vognkortet tilbake til henne. Siden hun åpenbart ikke ante hva hun skulle gjøre, hentet han sine egne dokumenter.

«Har du en telefon?»

Hun sto og stirret på skadene på bilene. «Hva?»

«Ta bilde av førerkortet, vognkortet og forsikringskortet mitt med mobilen din.»

«Den er tom for strøm.»

Selvfølgelig er den det. Med sin egen telefon tok han bilder av sine egne kort. «Det var bilen til moren din, sa du? Jeg sender bildene av mine og dine opplysninger til deg og til henne.» Han trykket fram nummertastaturet på mobilen. «Kan jeg få numrene deres?»

«Kan du ikke bare sende dem til meg? Så jeg kan forklare hva som skjedde, før hun begynner å få bilder fra et ukjent nummer?»

Han vurderte det. «OK,» sa han, «da sender jeg dem til deg, men kan jeg få hennes nummer også? For sikkerhets skyld?»

Hun ga ham sitt eget mobilnummer først, så morens. Han lagret numrene og sendte bildene til henne; da han kikket opp igjen, så han at hun bet seg i leppen.

«Du bør nok ringe moren din og be henne komme og hente deg,» foreslo han og holdt fram telefonen sin. «Du skjelver på hendene, du er i sjokk, og du bør ikke kjøre bil i den tilstanden.»

Hun stirret på telefonen uten å ta den imot. «Det er vår eneste bil.»

«Hva med venninnen din, da? Er hun fortsatt her?»

«Hun er allerede dratt.»

«Hva med noen andre, da? Har du en annen venninne du kan ringe?»

«Jeg kan ikke numrene deres.»

«Hvordan er det mulig at du ikke kan numrene deres?»

Hun stirret på ham som om han var dum. «De er på telefonen min, og jeg sa jo nettopp at den er tom for strøm.»

Tanner lukket øynene og prøvde å visualisere seg selv som en Buddha. «OK … Hvor langt unna bor du? Kanskje jeg kan kjøre deg hjem i deres bil?»

Hun stirret på ham som for å vurdere om han var til å stole på.

«Det går vel greit,» sa hun omsider. «Det er ikke så langt.»

«Kan du flytte bilen fram igjen? For å skille den og min bil?»

«Jeg?»

«Bedre at jeg gjør det,» sa han. «Står nøklene i?»

Hun snufset og viftet med hånden mot bilen, noe Tanner tolket som et ja. Heldigvis startet motoren med en gang, og han kjørte bilen sakte fram. Så sjekket han den bakre støtfangeren på SUV-en, men bortsett fra noen få riper så den like fin ut.

«Den gode nyheten er at din bil nesten ikke har noen skader,» sa han og pekte. «Vent her, OK? Jeg skal bare parkere bilen min, så kommer jeg straks tilbake.»

Tanner hoppet inn i bilen og fant en ledig plass i neste rekke. Han svingte sakte inn og skar en grimase ved den fæle lyden av metall som skrapte mot dekket. I bakspeilet sperret den skjeve bagasjeluken delvis for sikten.

Han lurte på om han ble nødt til å få bilen sendt tilbake til Florida, eller om det var mulig å få den reparert lokalt, men det ville han vel snart få vite. Akkurat nå fikk han kjøre jenta hjem og håpe at han klarte å unngå å bli så irritert at han ikke fikk sove senere.

Da han kom tilbake til SUV-en, sto jenta og lente seg mot siden på bilen, nedtrykt, men ikke lenger med tårer i øynene. Hun gikk rundt til passasjersiden så Tanner kunne sette seg inn på førersiden. Da han var på plass bak rattet, fant han fram bildet av førerkortet hennes på mobilen.

«Er adressen din fortsatt Dogwood Lane?»

Hun nikket.

«Bor du sammen med foreldrene dine?»

«Bare mamma,» mumlet hun. «De er skilt.»

Han tastet inn adressen på mobilen, som viste at huset hennes lå bare åtte minutter unna.

«Husk å ta på deg sikkerhetsbelte,» sa han før han kjørte mot utgangen. Da de kom ut på veien, kikket han på henne. Hun så ut som en fange som ble ført til sin egen henrettelse.

«Du heter Casey, ikke sant? Casey Cooper?» spurte han. «Jeg så det på førerkortet ditt.» Hun nikket, og Tanner fortsatte. «Jeg heter Tanner Hughes.»

«Hei,» fikk hun fram og så fort på ham. «Beklager at du må kjøre meg hjem.»

«Alt i orden.»

«Og jeg er veldig, veldig, veldig lei meg for at jeg kjørte på bilen din.»

Det er jeg også. Han prøvde å tenke hva bestemoren ville ha sagt. «Sånt skjer.»

«Hvorfor tar du alt dette så pent?»

Han tenkte over det. «Jeg husker vel bare at jeg også har vært ung en gang.»

Hun var taus et øyeblikk før hun så på ham igjen. «Venninnen min sa at du har stilige øyne. Camille, altså. Hun jeg var sammen med.»

Han var blitt fortalt at de hadde en uvanlig farge – en nøttebrun nyanse som så grønn eller gyllen ut avhengig av lyset. «Takk,» sa han.

«Hun sa at tatoveringene dine var stilige også.»

Til det bare smilte han.

Hun tidde og stirret ut i kvelden. Så ristet hun på hodet og sa lavt: «Mamma kommer til å bli så sint. Altså, helt sinnssykt sint.»

«Det vil kanskje ta litt tid, men hun kommer nok over det,» sa Tanner. «Hun kommer til å være glad for at du ikke ble skadet.»

Det virket som om hun tenkte på det mens de kjørte inn i et grønt og frodig område, og hun forklarte hvordan han skulle manøvrere seg videre. De fleste husene var i to etasjer og hadde mursteinsfasade og PVC-panel, med pent klipte hekker rundt.

«Der er det,» sa Casey til slutt og pekte på en av de godt opplyste bygningene. Den hadde en liten veranda med to gyngestoler, og da han svingte inn i innkjørselen, så han et glimt av bevegelse i kjøkkenvinduet.

Tanner slo av motoren, men Casey så ikke ut til å ha noe hastverk med å gå ut.

«Vil du at jeg skal vente her? Mens du forteller moren din hva som skjedde?»

«Kan du det?» spurte hun. «I tilfelle hun trenger å snakke med deg?»

«Ja da.»

Med det lot hun endelig til å ta mot til seg. Mens Casey gikk inn, steg Tanner ut av SUV-en og lente seg mot døren for å vente.

Etter fem minutters tid kom en dame ut fra huset, med Casey på slep. Moren hennes, tenkte Tanner, men da hun nølte et øyeblikk under lyset fra utelampen, så han nærmere etter.

Hun var kledd i falmede jeans og en hvit topp, og det lange, brune håret var samlet i en bustete hestehale; ved første blikk så hun for ung ut til å være Caseys mor. De løstsittende klærne kunne ikke skjule kroppens fyldige kurver, men da hun løftet en hånd for å temme en villfaren lokk av det mørke håret, syntes han at han så en usikkerhet hos henne, noe nølende som hintet om en tidligere skuffelse, eller kanskje anger. Hva da? undret han.

Det var bare en magefølelse, et instinktivt glimt, men da han så henne samle seg og komme ned fra verandaen på nakne føtter og med røde negler under bukseoppbrettene, tok han seg selv i å tenke: Denne kvinnen har en historie å fortelle, og jeg vil vite hva.
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