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Prolog

1995

Stearinlyset søsteren hans holdt, kastet et flakkende skjær og fikk gangen til å virke nesten skummel. De sto oppstilt på rekke, som om de skulle gå i luciatog. Teddy bar presangen og pappa kaken. Sist sto Darko med en kludrete tegning han hadde lagd på skolen dagen i forveien. Teddy likte snikingen og hviskingen. Familien ble forent i en egen tradisjon, for en gangs skyld rådet det fred og ro. Borte var Lindas roping og smell med dører, og pappas ansikt så avslappet ut i det flakkende lyset. Gangen var virkelig ikke skummel, her var det bare en følelse av samhørighet.

De nærmet seg soverommet. Pappa ventet alltid til de sto rett utenfor, først da de trykket ned dørhåndtaket, begynte de å synge. Han var like dårlig på bursdagssangen som på alle svenske sanger, likevel tok han i mest.

De gikk inn.

Til å begynne med var ikke mamma synlig i tussmørket, håret hadde falt utover ansiktet som et slør, hun var kamuflert. Så lyste smilet hennes opp. Tennene var det som var mest synlig her inne.

Teddy overrakte gaven.

«Å, så fin.» Mamma holdt opp morgenkåpen som han hadde kjøpt. Den var lodden og myk, rosa med bredt belte. «Den må jeg prøve med det samme.»

«Hallo?» ropte han da han kom ut fra dusjen, deodorant under armene, håret gredd, håndkleet fortsatt surret rundt hoftene. Han burde vært sist, alle andre gikk før ham til skole og jobb, men han hadde hørt en lyd fra soverommet til mamma og pappa.

«Jeg er her fortsatt,» sa mammas stemme.

Hun lå fortsatt på senga, kledd i morgenkåpen, bursdagspresangen. Det luktet rart her inne.

«Jeg begynner ikke før klokka ni,» sa Teddy skyldig, han visste at hun kom til å spørre hvorfor han ikke hadde gått ennå.

«Da må du skynde deg, vennen min. Du må ikke komme for sent.»

Hun maste alltid. Hvem brydde seg om at han kom litt for sent? Han snudde seg. «Er du syk, mamma?»

Hun smilte. «Jeg føler meg ikke så pigg i dag. Jeg kastet opp litt. Er det ikke typisk? Å bli syk på sin egen bursdag.»

Teddy hadde aldri opplevd at mamma ikke gikk på jobben. Han kunne faktisk ikke huske at hun hadde hatt magesyke noen gang, ikke engang vært syk på vanlig måte. Det var rart å se henne ligge på senga på den måten.

«Er morgenkåpen deilig?» spurte han.

Mamma lo. «Utrolig. Den deiligste morgenkåpen jeg har hatt. Var det du som valgte den?»

En varm følelse spredte seg i kroppen. Teddy nikket.

I forrige uke hadde situasjonen vært omvendt. Da hadde Teddy kjent feberen og forkjølelsen komme allerede kvelden i forveien, eller snarere: Han hadde ikke selv skjønt at han hadde feber, men mamma hadde tatt tempen på ham og konstatert at han absolutt ikke burde gå på skolen. I stedet hadde han fått bli med henne på jobben. Han ville egentlig ikke, han var for gammel og hadde aldri helt skjønt sjarmen med fargestifter og kopimaskiner, men mamma var urokkelig.

Det var morsommere enn ventet. Sjefen til mamma, Conny, lot ham sitte i et eget rom, der det var en PC med noen spill. Conny og mamma hadde vært kollegaer så lenge Teddy kunne huske. På ettermiddagen fikk han bli med og se på en masse «prototyper», som Conny sa. «Det heter egentlig EldE tjuetre, men vi kaller dette luftvernsystemet for Bamse.»

Han tenkte at mammas kjælenavn passet enda bedre enn han hadde trodd. Han, pappa og Linda kalte henne Bussbamse.

Det begynte å haste, til tross for at det var sovemorgen.

«Vent,» sa mamma. «Kom og sett deg.» Hun klappet på sengekanten.

Stearinlyset sto fortsatt på nattbordet, utblåst og ensomt som gatelykten utenfor vinduet til Teddy, den som aldri virket.

«Går det bra på skolen?»

Han visste hvorfor hun spurte. Forrige uke hadde en lærer ringt hjem og fortalt om et slagsmål. Det var en filleting, Dejan og han hadde lånt sykkelen til en gutt uten å spørre, gutten hentet storebroren sin, og det ble bråk. Ingen ble skadet, bortsett fra noen skrubbsår på albuene.

«Det var overdrevet. Alt i orden nå.»

«Mm, kanskje, men du vet at jeg jobber på Saab og hva vi gjør, ja, du så det jo selv i forrige uke.»

«Ja?» Han orket ikke noen forelesning.

«Vi lager våpen, men vold må bare brukes i ytterste nødstilfelle. Ikke sant?»

«Ja, ja.»

Hun reiste seg halvveis i senga, gispet. Hadde hun vondt noe sted?

«Jeg skal love deg en ting …»

«Hva da?»

«Vi skal ta vare på deg. Så lenge jeg lever, trenger du aldri å være voldelig, Teddy. Aldri.»

«Nei.»

«Du er ikke av den voldelige typen, vennen min.»


ÉN


1

Teddy

Teddy pleide ikke å dra til Stureplan lenger. Det hadde vært noe annet før han sonet, men det var mange år siden. Dette stedet var det glamorøse Stockholms partysenter, skueplass for nye og gamle penger, den primære scenen for å sole seg i hverandres glans. Stureplan var de unges og de tilårskomnes sirkus, festfolkets desiderte midtpunkt. Teddy visste også noe annet: Stureplan var den fremste kontaktflaten mellom hans verden og samfunnets øvre sjikt, det var møtestedet for gutta hans – de sytten år gamle langerne med Louis Vuitton-caps – og de førtitre år gamle kokainkundene fra villaområdene som måtte ha hvitt for å orke livsstilskonkurransen.

Men i kveld, da han skrådde under Soppen som raget opp over ham som en påminnelse om presset han levde under, kjente han seg ikke igjen. Folk var for unge, ikke bare jentene i de altfor korte skjørtene til tross for kulden – de hadde alltid vært her – men også de andre ungdommene. Gjennom vinduene til Sturehof så han en blanding av barnefamilier og menn som så mer ut som ham selv enn som suksessrike finanskarer: slitne ansikter og billige bomullstrøyer. Saudiarabiske eiendomsinvestorer var i ferd med å bygge om dette stedet, skitne stillaser hang på husene. Stureplan var på vei ut. Teddy lurte på hvilke strøk som skulle overta.

Ibbe ville av en eller annen grunn møtes på et hotell i nærheten. Det var en oppvisning. Aldri redd, alltid luksus. «Vi skal ha stormøte på den beste adressen,» hadde han sagt.

Det pågikk flere kriger der ute, Ibbe var involvert i så mange konflikter at Teddy hadde sluttet å telle. En av de mest brutale raste mellom bossen selv og en fyr som het Dior Ait. «En horunge uten pikk,» som Ibbe sa det. Teddy visste hvem Dior var, de hadde jobbet sammen under Kerim Celali, det var ingenting i veien med gutten. Dessuten var purken farligere enn noen gang, de siste årenes voldsbølge hadde presset politikerne – purken fikk tillatelse til å bruke nye metoder. Avlytting uten konkret mistanke, husransakelse uten konkret mistanke, kødde med gutta uten noen som helst mistanke. Hver eneste bevegelse måtte være gjennomtenkt nå for tiden. Det var både dumt og farlig å ha stormøte.

Skyting og bomber. Gjengjeldelse og hevnangrep. Det var galskap alt sammen. Politikerne hadde rett. Teddy hatet de korte luntene til attenåringene som drepte for filleting. Han hadde vært naiv, trodd at ting ville bli annerledes når Kerim Celali forsvant. I stedet hadde det blitt verre. Han så det med egne øyne: kull etter kull, yngre og yngre, villere og villere. De som var ute og herjet nå, hadde ikke engang siviliserte besteforeldre. Ibbe var en av de verste. Og han hadde klatret fort.

Teddy kjente sin plass i hierarkiet, han var definitivt ikke nederst, han hadde egne karer, men han var langt fra øverst. Han måtte akseptere Ibbe – når han kalte, kom man.

På gatehjørnene lå det lystgassflasker og tomme ballonger. Det snødde, store flak dalte ned som bomull. En jente med lyst hår dro i seg på en benk, sugde hardt på ballongen, som om det sto om livet. Nå for tiden dro kidsa i seg lystgass som om det var alpeluft. Han hatet den dritten. Så falt jenta ned på den islagte bakken. Teddy løp bort.

«Hvordan går det?» Han la hendene under hodet hennes og løftet det forsiktig, prøvde å få kontakt. «Hallo?»

Jentas kompiser hadde stukket av da han kom løpende, trukket seg unna, reddere for konsekvensene av å hjelpe til enn for at vennen deres skulle få akutte hodeskader.

Øynene var smale, hun var groggy, høy på gassen. Emelie hadde fått lystgass under fødselen – Teddy visste at den gikk fort ut av kroppen, bare noen sekunders rus.

«Det går bra,» snøvlet hun. «Hvem er du?»

Nå for tiden var Teddy en av Stockholms store marihuanaimportører. «Jeg så at du falt,» sa han.

Jenta satte albuene i bakken, prøvde å reise seg. Hun ble skitten, knærne, hendene, baksiden av skjørtet var grå og våt av snøslaps. «Kan du hjelpe meg å komme inn på Sturecompagniet? Jeg gjør hva som helst.»

Teddy løftet henne opp på benken, stakk hendene ned i jakkelommene hennes og dro opp ballonger. Selve flasken var for stor til å få plass, han så at den hadde trillet av gårde bortover brosteinene.

«Ikke driv med den dritten der.» Han reiste seg, plukket opp flasken og ballongene og kastet alt i en søppeldunk. «Du er ferdig for i kveld.»

Han la den ene hånden på skulderen hennes, frøs på fingrene. «Dra hjem,» sa han. Folk hadde samlet seg rundt dem, storøyde, de skulte. På dette stedet var det tydeligvis rart å hjelpe et menneske som hadde falt. Stureplan var skitt. Stockholm hadde en møkkete sjel.

Emelie hadde mer eller mindre kuttet kontakten med ham. Først hadde de prøvd – altså ikke prøvd å leve sammen eller havne i en relasjon igjen, men de hadde kommunisert som voksne mennesker, ansvarlige foreldre, og Lucas hadde fått være hos ham enkelte helger. Noen ganger hentet Teddy ham til og med i barnehagen, gikk og kjøpte is, prøvde skateboardrampen og spiste på thaiwoken, for så å overlevere ham til Emelie noen timer senere. Da satt hun fortsatt på kontoret sitt på Kungsholmen med en halvspist middag på bordet og notatblokk og en drøss med Post-it-lapper, som hun nektet ham å nærme seg. «Det kan stå navn på dem som du ikke skal se.»

«Jeg er ikke interessert i sakene dine.»

«Ikke? Jeg merker det på deg, Teddy. Du har ikke gitt deg.»

Det var det som var problemet hans, ifølge henne. Han hadde ikke gitt seg.

Hun visste ikke hvor rett hun hadde. Teddy-radaren hennes signaliserte noe, hun jobbet så å si i bransjen, strafferettsadvokat og det hele, likevel visste hun ikke om en tidel engang. Han hadde virkelig ikke gitt seg.

Hun kunne ha akseptert det – han tjente mer penger enn noen gang, kunne invitere både henne og Lucas på reiser hun bare kunne drømme om, kjøpe en større leilighet til henne, kanskje en enebolig hvis hun heller ville ha det. Han kunne ha skapt et godt liv for Lucas, men Emelie var bare opptatt av at han skulle gi seg.

Han hadde ikke tenkt å voldta seg selv, ville ikke gi slipp på den han alltid hadde vært. Gata var hans sted.

Tillatelsene til å la Lucas overnatte i helgene hadde blitt færre. Hun hadde ikke sagt noe direkte. Du får ikke lov til å være far. Lucas får ikke lov til å ha noen far. Han følte det likevel, det lå i luften mellom dem ved hver samtale. En spenning, noe hun ventet på. Noen måneder senere kom det et brev fra en advokat. Emelie Jansson har eneomsorg for Lucas. Fra og med nå vil du ikke få være alene med sønnen din.

Han hadde ikke kriget, så dypt skulle han ikke synke. Han visste at hun ville gi etter om en stund, maks noen uker, i verste fall måneder. Han lurte på hva det var som hadde utløst reaksjonen. Han holdt en lav profil, krevde ikke, maste ikke, men lukten av Lucas, latteren, den lille hånden som tok etter hans når de gikk mot fruktgården, som Lucas kalte parken med rutsjebanene – til slutt ble lengselen for stor. Han tok kontakt. «Du har vel myknet nå? Kan jeg få treffe gullklumpen i helgen?»

Hun hadde ikke myknet. Det eneste svaret hennes hadde bestått av en tekstmelding: Du får kommunisere med advokaten min hvis du vil være sammen med ham alene.

Han begravde smerten i sinne. Han begravde seg i jobb. Samtidig banket et spørsmål bak pannebrasken: Må det være sånn? Fatalisme. Predisponerte gangsterskritt, forutbestemte feiltrinn. Han ga faen i om det kom av arv eller miljø, Teddy lurte bare på om dette var den eneste veien han kunne gå.

Han vandret alene mot avgrunnen. Ingen Lucas. Ingen Emelie. Ingen annen kvinne. Søsteren hans, Linda, ville heller ikke ha noe med ham å gjøre, hun mente det var hans skyld at sønnen hennes hadde blitt drept – Nikola skutt og drept av sønnen til en av de gamle bossene, like jævlig som all den andre dritten som foregikk. Et sår som aldri ville gro, en indre blødning som ville pulsere til den dagen Teddy møtte samme skjebne som nevøen sin.

Det hadde gått over førti minutter. Ibbe lot dem vente. Det var enda en markering, som alle skjønte. De satt klemt sammen i sofaen, i lenestoler og på noen puffer i hotellsuiten. To gutter satt til og med på gulvet. Teddy kjente igjen noen av dem, han visste at de hadde lignende posisjoner som ham i Stockholms underverden. Ti gærninger presset sammen på trettifem kvadratmeter etter ordre fra den største gærningen av dem alle.

De måtte anstrenge seg, akseptere dette, uten engang å vite hvorfor Ibbe hadde innkalt dem. De hadde tatt et valg og kommet, Ibbe ville ikke be menn som disse om å sitte rett overfor hverandre som i gruppeterapi på en anstalt hvis han ikke mente alvor. Det fantes en grense: Mennene i rommet tok vanligvis ikke imot så mye som et halvt gram dritt, det var bare et tidsspørsmål før noen av dem ville gå. Irritasjonen ulmet som glødende briketter. Grå av aske utenpå, rolige og behersket, men pirket man på dem, kunne de falle fra hverandre og antenne hva som helst.

Luften var tett. Teddy så seg rundt. Nåtidens gangstere var tynne gutter, magre av for mye rev og spinkle gener. Pondusen satt ikke lenger i den fysiske voldskapitalen, den satt i at man kunne skyte noen i bakhodet uten å blunke. Muskler trengtes ikke, styrke var ikke imponerende, mot var overflødig. Teddy var den eneste i rommet over førti, kanskje den eneste over tretti. Han var også den eneste hvite mannen her. Eller hvit og hvit – kanskje hvithet var mer et spørsmål om privilegier og klasse, et spørsmål om hvordan omgivelsene så på en, hvordan man ble behandlet av samfunnet, hvordan man følte seg i det såkalt svenske, normative rommet.

Teddy var lys i huden, men mørk innvendig.

Han var rik, men sjelen var fattig.

Han var ikke like ukomfortabel i det vanlige samfunnet som disse guttene – men han var en outsider, det hadde han alltid vært, kom alltid til å være. Han følte seg ikke hjemme blant disse mennene heller, selv om han visste hvordan han skulle oppføre seg.

Han holdt hendene i fanget, håpet at ingen var bevæpnet. De hadde fått streng beskjed om å legge igjen gønnerne hjemme.

I morgen skulle familien holde minnestund for moren hans. Hun ville blitt sytti, hvis hun hadde levd. Det var spesielt å huske mammas bursdag, det var på den dagen for over tjuefem år siden hun oppdaget at hun var syk. Teddy så henne for seg som om det var i går: liggende i senga med hånden sin på hans, iført morgenkåpen hun nettopp hadde fått. Han lurte på om Emelie ville komme med Lucas.

Til slutt dukket han opp: Ibbe. Tynn og hengslete, med lange, vakre øyevipper. Han hilste på alle, høflig og mild i stemmen, men tiltalte ingen med navn. Enkelte ville antagelig ikke at folk skulle vite det.

En av karene hans dro en lenestol inn fra soverommet. Ibbe satte seg med et dunk, før han lente seg fram og tok en klementin fra fruktskålen på sofabordet. Han skrelte den langsomt, la de oransje bitene på en asjett uten å si noe. Det var elegant. En måte å forhandle på, slutte fred, en gammel tradisjon, dele mat, skape en følelse av fellesskap.

«Noen som vil ha?» sa Ibbe og skjøv fram asjetten. De små båtene lignet noe surt godteri som Nikola pleide å spise da han var barn. Teddy lente seg fram og tok en båt mellom tommel pekefinger.

«Venner,» sa Ibbe. «Vi har det bra, alle sammen, Alhamdulillah. Vi tjener penger, alle familiene deres spiser, dere er respekterte.» Svensken hans var ren, han la bare betoningen lengre bak i ordene av og til, kunne spille sofistikert kar når han ville, ingen banneord, ingen drabantbysjargong, ingen ortenslang.

«Men det fins utfordringer,» fortsatte han. «Alt har blitt strengere, dere vet jo det, alle de nye lovene som har kommet de siste årene. I forrige uke beslagla for eksempel purken Patek-klokka mi. Den kommer til å bli konfiskert uten noe som helst bevis på at jeg har gjort noe kriminelt.»

Teddy var imponert. Ibbe var bare tjuefire år, han var en gæren, hissig, voldelig, ekstremt farlig snørrvalp, men dette håndterte han med en pondus som virket solid. Selv om det meste var old news, var det åpenbart at Ibbe visste hva han snakket om, han brukte de riktige ordene, de korrekte beskrivelsene.

«Vi er menn, ikke horunger,» sa en stemme. «De kan ikke knekke oss.»

Ibbe skjøv asjetten mot ham igjen. «Ta en klementin,» sa han bare og fortsatte: «Vi er alle menn, det er derfor dere er her, de skremmer ikke oss med straffene og drittvitnene sine. Men mediene bryr seg, og når mediene hisser opp, blir folk redde, og når kjøperne blir redde, kjøper de mindre. Alle ledd blir dyrere for oss, vi trenger flere vakter, flere lagre, flere gønnere, flere vester, høyere bestikkelser. Leveransetiden blir lengre, dette vet dere allerede, kommunikasjonen er tøff, ikke noe mer kryptochat, det er ikke til å stole på, så nå må vi møtes på denne måten, som i The Wire, det koster tid, og tid er penger.»

Flere av gutta nikket, det meste av det Ibbe sa, var selvfølgeligheter. Kanskje bortsett fra det med mediene, sånt hadde de antagelig ikke tenkt på.

Politiet ville reagere kraftig hvis de fikk greie på at de møttes. Spaningen og avlyttingen ville øke, infiltreringen ville bli intensivert og rette seg mot nettopp dem.

«Vi må gjøre det vi kan,» sa Ibbe. «Jeg har en løsning. I dag skal vi innlede en forhandling. Vi skal bestemme hvilke deler som tilhører hvem. Og når vi er enige om hvordan vi deler opp det hele, inngår vi en pakt. Alle passer sitt. Ingen rapper andres kunder. Ingen angriper noen andre. Vi skal bygge opp en allianse.»

Utenfor lød det fugleskrik, kanskje kråker, hvilke andre fugler ble igjen her om vinteren? Teddy kunne bare navnet på tre svenske fugler: skjære, kråke og måke. Sammen med Emelie hadde han lært seg flere artsnavn, og navn på sopp og trær, planter og dyr, men han hadde glemt det meste allerede. Han var et barn av betongen, hans verden var ikke i luften, skogen eller havet. Han var den frieste av dem alle, likevel uten rom.

Allianse. Ibbe ville danne en allianse.

Gutta i rommet vred seg. Dødsfiender så i bordet, noen kremtet, dette var komplisert for dem. En allianse?

På veggen hang det et maleri: masse nakne mennesker som strakte seg etter noe. Livets mirakel, lykke og velstand. Antagelig. Eller flyktet de fra noe?

Teddy styrte et tjuetall gutter, Jacub var kapteinen hans, Ardalan og noen andre hadde ansvaret på gata. De var bra karer, dro inn minst en halv mill i måneden til seg selv og like mye til ham. De ville støtte ham samme hva han gjorde, men å inngå en allianse med karer som skjøt deg i øyet fordi du tilfeldigvis blunket på feil måte, var ikke småtteri. Likevel var det genialt.

Ibbe så seg rundt. Han var overraskende pent kledd. Mørk skjorte stukket ned i en mørk bukse med snøring, uten fet logo eller sportssnitt. «Jeg skyter i Adidas, men fester i Gucci,» hadde han sagt en gang.

Guttene diskuterte, smekket med munnen, nikket. De skjønte at det var smart å samarbeide mer. De skjønte at jo roligere de forholdt seg, desto mindre søkelys ville bli rettet mot virksomheten deres. De var menn med en ære å bevare, men de ønsket enda mer å tjene penger.

Etter en time var de ferdige. Ibbe reiste seg. Byens lys glitret gjennom de lukkede gardinene.

Gutta reiste seg, rolig, alle ville være kule.

Da siste mann hadde forlatt suiten, snudde Ibbe seg mot ham. «Teddy, vil du spise middag med meg?»

De hadde satt seg i hotellets restaurant, ved et bord dekket til tre.

«Vi blir en til,» sa Ibbe.

«Jeg ser det.» Teddy lurte på hva han ville.

En kvinne nærmet seg bordet. Leppene hennes var på størrelse med sosisser, hun hadde åpenbart fylt dem med noe, men ellers så hun ganske naturlig ut. Ibbe reiste seg og kysset henne lenge.

«Dette er Evelyne,» sa han. «Vi forlovet oss i går.»

«Gratulerer,» sa Teddy og vinket på servitøren. «En flaske champagne.»

Ibbe vinket avfeiende med hånden. «Det trengs ikke, kompis. Jeg drikker ikke når jeg jobber.»

«Jeg trodde vi var ferdige med møtet. Jeg vil bare skåle for dere.»

Den mørke huden til Evelyne glitret i det gulaktige lyset. Det så ut som om hun var noen år eldre enn forloveden sin, kanskje tjueåtte, tjueni. Håret var kullsvart og kruset som piggtråd, stemmen var dempet, nesten vanskelig å høre i bruset her inne. «Jo, la oss skåle, Ibbe. Bare ett glass.»

De slående lyse øynene hennes ville stoppet trafikken til og med uten sminke. Han lurte på hvorfor Ibbe hadde tatt henne med. Kanskje det var en del av oppvisningen. Ibbe ville være den nye Mr. Én.

Servitøren kom med en flaske Krug, boblene glitret som små diamanter.

De skålte og bestilte mat – Teddy tok det samme som Evelyne for å slippe å myse over menyen. Det var ubehagelig hvor fort synet hans hadde blitt svekket i det siste, men han var ikke typen til å bruke briller.

I en ideell verden hadde Ibbe invitert ham for å diskutere et nærmere samarbeid mellom dem. Teddy hadde gode innkjøpsavtaler, men Ibbe var den store. Teddy var en smågutt sammenlignet med ham. I hans hode var Ibbe som en boss.

Det var egentlig imot deres uskrevne regler å vise seg ute sammen på denne måten, men stormøtet hadde vært en større risiko.

Ibbe tørket seg langsomt med servietten som rene bordskikkeksperten og løftet glasset. Nå var han alvorlig. «Jeg har ingen sperrer, har ikke filter, kompis.»

«Jeg vet det.»

Teddy registrerte at han fortsatt holdt i champagneglasset. «Boss,» sa han, og løftet det mot Ibbe, og deretter Evelyne. «Det var mektig, det du gjorde der oppe i suiten. Skål.»

Servitøren kom med hovedrettene.

«Jeg vil be deg om noe,» sa Ibbe.

Teddy skrapte stolbeina over gulvet, dro seg nærmere bossen, lente seg fram.

Nå skulle han endelig få vite hvorfor bossen ville spise middag med ham. Kanskje summingen her inne ville skjerme mot avlytting, til og med om det satt en mikrofon under bordplata.

Ibbe la en hånd rundt bakhodet til Teddy, liksom kjælte med ham.

«Jeg vil at du skal slukke Dior.»

Teddy prøvde instinktivt å dra til seg hodet. Men hånden til Ibbe var ikke myk lenger, han holdt ham fast.

«Han må bort, jeg sverger, wallah.» Ibbe brukte andre ord nå, samtaleemnet endret talemåten hans, væremåten. «Han pisser på oss, han har ingen ære.»

Teddy prøvde å snu ansiktet bort. Dette ville han ikke høre. Konflikten mellom Ibbe og Dior var godt kjent – de hadde ydmyket hverandre fram og tilbake. For tjue minutter siden hadde Ibbe dannet en allianse, skapt fred i territoriet – nå ville han ha krig. Teddy ville knipe igjen øynene, likevel fortsatte han å møte bossens stirrende blikk. «Ibbe,» sa han, «det fører bare til mer dritt. Det er en dårlig idé.»

Bossen slapp ham, han virket oppriktig overrasket. «Bror, enten er du med i den nye alliansen min, eller så er du imot den.»

Det var ikke mulig å stille et tydeligere ultimatum.

Faen.

«Hvorfor spør du nettopp meg?»

«Det vet du. Dior stoler ikke på noen, skjønner du? Det er bare du som kan lokke ut den lille fitta, bare du som kan ta ham.»

Dior var en av de tidligere gutta til Celali, akkurat som Teddy. De hadde vært som brødre, jobbet sammen. Nå var Celali død, og Ibbe hadde rett: Dior ville fortsatt stole på Teddy. Han hadde alltid behandlet Dior med respekt.

«Hør her, bror,» fortsatte Ibbe. «Orten tar og orten gir, men den er alltid vampyr. Den trenger blod. Du skal ikke være redd. Du skal bare gjøre som jeg sier. Jeg tar meg av resten. Jeg har kontroll på Dior. Når du har gjort det du skal, kommer jeg til å slakte businessen hans, ta stashet hans, rappe pengene hans. Jeg skal ha alt.»

Teddy så seg rundt. Kunne noen høre dette?

Entrecôten på tallerkenen foran ham så fantastisk ut, men han hadde mistet matlysten. Evelyne hadde derimot begynt å spise, hun skar opp steken nøye. På den ene fingeren hennes glitret en stein på størrelse med en kikert. I øynene hennes glitret noe annet, han visste bare ikke hva det glitteret betydde.

Han måtte trekke seg, si nei. Det var idioti, det var altfor farlig. Teddy hadde bygd opp noe eget, han tjente cash som aldri før. Han ville ikke ødelegge alt på grunn av Ibbes skjøre psyke.

«Gjør du det eller ikke?»

Teddy skjøv stolen tilbake, han trengte ikke å ta ordrer fra Ibbe, han lukket munnen og reiste seg.

«Bror?» Ibbe så spørrende ut. Oppfordrende.

Teddy svelget et sukk.

Ibbe tok tak rundt hånden hans. «Ja eller nei?»

Teddy dro til seg armen og tok noen skritt bort. «Jeg løser det,» sa han bare.

Det var Ibbe som called the shots, han satt på de virkelige kontaktene, han delte ut ordrer. Hvis Teddy kunne løse dette, kunne Ibbe gjøre forretningene hans enormt mye enklere.

En urørt entrecôte sto igjen på bordet. Teddy hadde ikke pirket i maten engang.

Han var sulten og full.

Han gikk ut i natta.

Faen. Faen. Han burde ha sagt nei til Ibbe, men det hadde vært forlokkende å få samarbeide mer med bossen. Han hadde krevd og truet. Teddy var vant til å håndtere aggressive, bryske machomenn – Ibbe var en annen type, høfligere, men samtidig vanskeligere å stå imot.

Denne delen av Grev Turegatan var mørk, festingen og de kulørte lysene dinglet noen kvartaler lenger nede.

Han gikk mot Stureplan igjen.

Problemet var ikke bare at Dior var en hannulv, et livsfarlig, listig rovdyr som ville være vanskelig å komme innpå. Det virkelige problemet var at Teddy hadde Lucas – han kunne ikke gjøre hva som helst. Det var utenkelig å havne i fengsel. Så innså han det: han ville ikke gjøre hva som helst. Selv om han hadde visst at han kunne gjøre det Ibbe ba om uten å bli tatt, ville han ikke drepe Dior.

Han krysset Humlegårdsgatan, lyden fra utestedene ble sterkere. Til høyre for ham lå luksusbilbutikken med de store vinduene: bilene innenfor var opplyst og polerte. Utviklingen i dette landet var en fornærmelse mot faren hans. Bojan hadde slitt hardt til han var over sekstifem, men skatten og ensomheten hadde spist opp alt, samtidig hadde over halvparten av landets milliardærer arvet formuene sine. Hva hadde de gjort for å fortjene det laveste skattetrykket i den vestlige verden, bortsett fra å bli født ut av riktig fitte?

Ved Riddargatsbacken roet lydene seg. Teddys indre roet seg ikke. Tankene sved fortsatt når han tenkte på Ibbes ordre.

Den lille, opphevede innsvingen ved garasjeportene lå skjult i skygge. En lyd fikk ham til å lytte og se dit.

Han gikk bort.

Der, seks–sju meter unna, lå det to personer, en ung kvinne og en mann. Teddy visste instinktivt hvem jenta var. Mannen satte seg opp ved siden av henne, holdt en mobil i den ene hånden, og nå så Teddy hva han prøvde å gjøre med den andre hånden. Han hadde den under skjørtet hennes. Han filmet mens han antastet henne. Det var jenta med lystgassballongen.

Teddy tok tre lange skritt. Hun virket helt borte igjen.

Mannen så opp, han var også ung, kanskje atten–nitten år gammel, pent gredd, sideskill.

Teddy sparket ham i ansiktet. Han kjente igjen lyden av nesen som brakk, hørte tenner klirre mot asfalten.

Skrikene fra fyren hørte han ikke.
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Emelie

Det var egentlig ikke spesielt kaldt, men stedet gjorde at hun frøs. Emelie ville slå floke og gni seg varm, men hun hadde Lucas i den ene hånden og en blomsterbukett i den andre, pluss en pose med klær han hadde vokst fra. Blomstene skulle de legge på graven, og klærne skulle til lille Nikola, snart ett år gammel: bukser, sko, søte gensere som Lucas antagelig ikke hadde rukket å bruke mer enn sju–åtte ganger før de ble for små. Småbarnslivet i et nøtteskall: de første årene til Lucas hadde gått så fort at hun ikke hadde rukket å forberede seg på nuet.

«Kan ikke farmor få gensere også?» spurte Lucas.

Kirkegården var stor, vinden blåste fritt mellom gravene og minnelundene. Den grålige snøen på bakken hadde smeltet, fryst og smeltet så mange ganger denne vinteren at den egentlig ikke var snø lenger, snarere en legering av sprø, knudrete is, eksos og grus.

«De passer nok ikke henne,» sa Emelie. «Men lille Nikola kommer til å bli kjempeglad.»

Lille Nikola, det var viktig. Store Nikola – fetteren til Lucas – hadde blitt skutt og drept for et drøyt år siden, han hadde ikke fått oppleve sin egen sønns fødsel, men han var med i navnet. Kanskje de skulle gå bortom graven hans også etterpå.

«Farmor skal jo få blomstene,» sa Emelie.

«Hva skal hun gjøre med dem, da?» undret Lucas, han småløp for å henge med, rød i kinnene, hånden hans forhåpentlig varm i votten, lukket inn i hennes.

«Farmor skal se på dem fra himmelen og glede seg over hvor fine de er.»

Lukas hadde allerede på morgenen sagt at han ville gi farmor en kjærlighet på pinne.

Elisabeth Maksumic hadde fødselsdag i dag. Det var en fin ting å besøke graven sammen med Bojan og Linda, som sikkert ville ha med seg lille Nikola. Kanskje Teddy ville komme dit også, det hadde han tydeligvis lovet faren sin. Men Emelie trodde ikke noe på det før hun så det. Teddy kunne gjerne utebli, når sant skal sies. Hun orket ikke tullet hans. Hun var her for Lucas’ skyld. Han elsket farfaren og tanten sin, og hadde rett til å få vite mer om sin døde farmor.

Hun kikket på gravsteinene rundt dem, mange var ganske lave, granitt eller mørkere steinsorter, de fleste grove på overflaten, men enkelte polert og slipt. Navnene føltes trygge på en måte, de vitnet om en annen tid, Karl, Sven, Herta og Anna. Hun lurte på om de hadde følt en annen hensikt med livet enn hun gjorde. På et teoretisk plan visste hun at hun burde finne en sannhet som passet henne, en idé som virkelig betydde noe. Enkelte fulgte religionen eller ideologien sin, men enda flere levde etter en slags ikke-ideologi: materialismen, konsumismen, statusjaget. Velvære, verdi og lykke ble bygd på ytre ting og fenomener, men alle visste at fasaden var falsk. Emelie var ikke ekstremmaterialist som Jossan, eller ideologifundamentalist som kusinen sin, der retningslinjene var tydelige, korridorens vegger stabile og rette. Emelie famlet. Kanskje alt ville bli lettere hvis hun bestemte seg for hva målet var, og deretter bare kjørte på.

Lucas dro beina etter seg, stoppet opp. «Kommer pappa?»

Hun kunne si at hun håpet det, men da ville Lucas bli skuffet hvis Teddy ikke dukket opp. «Jeg tror ikke det,» sa hun i stedet.

«Blir ikke farmor lei seg da?»

Hun visste ikke mye om moren til Teddy, som de fleste hadde kalt Beth, bare at hun hadde dødd av kreft en gang midt på nittitallet. Hun visste ikke hva slags kreft det var eller om det hadde vært et vanskelig forløp, men hun visste at Teddy hadde tatt morens bortgang tungt. Ikke fordi han snakket om det, men fordi han ikke snakket om det – han unngikk temaet på en altfor tydelig, angstfylt måte. Vendte blikket bort, alltid med et stramt drag rundt munnen.

Emelie hadde sine egne teorier, hun visste hvilket liv Teddy hadde levd før han hadde blitt dømt og sonet sine åtte år. Hun ante hva han drev med nå, etter den korte pausen med henne og Lucas. Det var umulig å ikke tenke at det var starten på det hele: en tretten år gammel gutt som mistet moren sin. Noen måneder senere hadde han blitt pågrepet for vold for første gang.

Hun skimtet Bojan og Linda lenger borte, tynne, slanke skikkelser. De sto allerede ved graven. Himmelen var grå og kompakt, som om den lå ekstra lavt i dag, søkte seg mot jorden, kanskje det var for Beth. Det sto en barnevogn ved siden av Linda, og der lå lille Nikola. Emelie visste at Linda bare jobbet femti prosent nå, for å kunne hjelpe moren til Nikola.

«Ser du farfar?» sa hun til Lucas. «Du kan løpe i forveien.»

Den frosne snøen knaste under føttene hans.

Bojan hostet. Ikke en vanlig hoste, men en dypere, grovere, mer illevarslende. Emelie visste at han hadde kols. Det var antagelig røykingen som gjorde seg gjeldende.

«Hei,» sa hun.

Lucas sto ved vognen. «Sover Nikola?»

Linda nikket. Hun klemte Emelie.

Bojan hostet igjen. «Kommer Najdan?» spurte han.

Lucas så spørrende på farfar. Pappaen hans het faktisk Najdan, som under oppveksten hadde blitt til Nalle, som ble til Björne og til slutt Teddy. En teddybjørn, et mykt og trygt kosedyr. Overhodet ikke: Teddy var det motsatte, han burde blitt kalt Sten eller Varg.

«Jeg tror ikke det,» sa Emelie stille, på samme måte som hun hadde svart Lucas.

«Da venter vi ikke,» sa Linda. Hun bøyde seg ned og tente en fyrstikk. Et tykt kubbelys var plassert i en lykt nedenfor gravsteinen.

Et fly buldret et sted på himmelen.

Bojan hostet igjen, så kremtet han. «Hør på meg, Lucas, jeg vil fortelle om farmoren din. Hun het Beth, og var verdens fineste menneske, hun var kjempesnill. Du ville blitt glad i henne, og hun ville blitt veldig glad i deg.»

«Pappa,» ropte Lucas.

Emelie snudde seg. Teddy kom gående på grusgangen med lange steg.

Lyset flakket i lykten, som om den ikke var ordentlig lukket.

Teddy løftet opp Lucas.

Bojan rørte seg ikke. Linda sa ingenting.

«Beklager at jeg er sen,» sa Teddy.

Bojan stirret på gravsteinen. Anna Elisabeth Maksumic. For alltid i våre hjerter.

Emelie la ned blomsterbuketten.

Teddy hadde med seg en potte med en slags barplante. «Gratulerer med syttiårsdagen, mamma,» sa han.

Alle var stille, til og med Lucas.

«Det passer seg ikke med en potte,» sa Bojan etter en stund.

Teddy nikket langsomt, det virket som om han var enig med faren sin.

«Jeg sa at den ikke passer,» gjentok Bojan.

«Spiller det noen rolle? Den er fin.»

«Vi skal ikke ha noen potte.»

«Tate.» Stemmen til Teddy var overraskende rolig. «Nå skal vi ikke krangle, ikke i dag, ikke her.»

Emelie hutret. Lucas satte seg på huk, overtrekksbuksa hans taklet fukten fra bakken. Han la en tegning han hadde lagd i morges ved siden av blomstene: et hus, to store mennesker, et lite menneske. Var det familien han ønsket seg?

«Så fin,» sa Linda.

«Kjempefin,» sa Teddy.

«Jeg har med litt klær til den lille også,» sa Emelie.

Linda beveget knapt munnen da hun takket.

Stillheten lå over kirkegården, den var ikke tung, mer fuktig og kald som luften, stillheten var irriterende, men det var ikke noe å gjøre ved det.

«Da er vi ferdige,» konstaterte Bojan. Linda tok ham under armen. Bojan hostet. De gikk, men ikke mot utgangen – de skulle besøke graven til Nikola.

En stund senere var de ferdige. Bojan og Linda hadde dratt.

Emelie ropte på Lucas. «Kom.»

«Skal vi ta kaffe og kake?» spurte Teddy. «Jacub venter på meg i bilen der borte. Han kan kjøre oss alle sammen.»

«Ja, kake!» ropte Lucas.

Emelie ristet på hodet. «Jeg har egen bil.»

De gikk ved siden av hverandre, hodet bøyd. Tause. Lucas hoppet derimot av gårde som om han ville skynde på mamma og pappa.

«Si ha det til pappa nå,» sa Emelie.

Lucas lot som om han ikke hørte. Teddy løftet ham opp og kysset ham på kinnene. «Pappa elsker deg over alt på jord, det vet du vel?»

Hun så at Teddy satte seg i passasjersetet i en stor SUV. Hennes egen bil sto litt bortenfor.

Lucas fortsatte å løpe på grusgangene. Så bråstoppet han.

«Mamma. Jeg glemte å gi kjærligheten til farmor.» Han holdt en rød kjærlighet i hånden, hadde allerede tatt av papiret.

Emelie sukket. «Ok, vi får gå tilbake.»

De snudde.

«Hvem er det?» spurte Lucas.

«Hvem da?»

Lucas pekte mot graven. Emelie fulgte retningen på kjærligheten.

Det sto en lutrygget mann ved gravsteinen, den brede frakken hans flagret i vinden.

Emelie myste, hun så ikke feil. Mannen sto virkelig ved graven til Elisabeth, akkurat som hun og familien til Teddy hadde gjort for noen minutter siden. Mannen gjorde noe, gestikulerte.

Det var ingen tvil. Han beveget munnen. Sang han? Nei, han snakket. Ja, sånn var det: mannen sto og snakket med graven til Beth.
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