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KAPITTEL 1

Den begredelige lille boligen lå ute på bygda, snaue ti kilometer sør for Clanton, ved en gammel landevei som bare fortsatte, tilsynelatende uten å ende noe spesielt sted. Huset var ikke synlig fra veien, kunne ikke nås på annen måte enn langs en gruslagt og svingete oppkjørsel, den buktet seg gjennom det kuperte terrenget og fikk frontlysene på biler som nærmet seg til å kaste skarpe stråler inn gjennom vinduer og dører som en slags advarsel til dem som ventet der inne. Den avsides beliggenheten ga i tillegg en følelse av redsler som ventet.

Det var lenge etter midnatt og snart søndag morgen da lysene fra bilen endelig var å skimte. Skarpe lysblaff flerret gjennom huset og kastet tause, illevarslende skygger på veggene og forsvant igjen da bilen satte nesen nedover før den siste bakken opp til huset. De som befant seg der inne, burde ha sovet i mange timer allerede, men søvn var en umulighet når nettene var så forferdelige som nå. På sofaen i mellomstuen trakk Josie pusten dypt og mumlet en kort bønn før hun listet seg bort til vinduet for å se. Skrenset bilen fra side til side som vanlig, eller hadde føreren kontroll? Hadde han drukket seg full slik han pleide hver natt, eller hadde han bremset litt på inntaket? Hun hadde tatt på en nokså utfordrende nattkjole for å fange oppmerksomheten hans og kanskje få ham mer opptatt av kjærtegn enn av vold. Hun hadde brukt den før, og en gang hadde han likt den.

Bilen stanset foran huset, og hun så at han steg ut. Han ravet fremover, holdt på å snuble, og hun stålsatte seg mot det som kunne skje. Hun gikk ut i kjøkkenet der lyset var tent og ble stående og vente. Ved siden av døren og delvis skjult inne i et hjørne sto det et balltre av aluminium som tilhørte sønnen hennes. For en times tid siden hadde hun satt det der for å ha noe å verge seg med i tilfelle han fikk det for seg at han skulle gå løs på ungene. Hun hadde bedt til høyere makter om mot til å bruke det, men hun tvilte ennå på om hun ville klart det. Han falt tungt inn mot kjøkkendøren og ristet i dørhåndtaket som om den var låst, noe den ikke var. Omsider sparket han den opp så den traff kjøleskapet med et brak.

Stuart var en sjaskete og voldelig fyllik. Den bleke, irske huden hans var rødflammet, og whiskeyen hadde tent en ild i det glødende blikket, som hun hadde sett altfor ofte. I en alder av trettifire var han i ferd med å bli gråhåret og skallet, noe han forsøkte å skjule med en ynkelig hentesveis, som etter en natt på farten fra én bar til en annen, hang ned over ørene på ham. Han hadde hverken sår eller hevelser i ansiktet; kanskje var det et godt tegn, kanskje ikke. Han likte å slåss i barene han var innom, og hadde natten vært hard, nøyde han seg med å slikke sårene og gå rett til sengs. Men i mangel av slagsmål ute kom han ofte hjem og ville lage spetakkel.

«Hva i helvete gjør du oppe nå?» snerret han mens han forsøkte å lukke døren bak seg.

Så rolig som mulig svarte Josie: «Jeg venter bare på deg, kjæreste. Er alt bra med deg?»

«Du trenger ikke å vente på meg. Hva er klokka? To om morran?»

Hun smilte vennlig til ham som om alt var bra. For en uke siden hadde hun bestemt seg for å gå til sengs og vente på ham der. Men da kom han sent hjem, gikk opp i andre etasje og kom med trusler overfor barna hennes.

«Omtrent to,» sa hun lavt. «Nå går vi og legger oss.»

«Hvorfor har du på deg den der? Ser ut som et skikkelig ludder. Har du hatt besøk i kveld?»

Den vanlige beskyldningen nå for tiden. «Naturligvis ikke,» sa hun. «Jeg er klar til å legge meg.»

«Du er ei hore.»

«Ikke nå, Stu. Jeg er trett. Vi legger oss nå.»

«Hvem er han?» buldret han mens han ravet bakover og traff døren.

«Hvem er hvem? Det finnes ingen andre. Jeg har vært her i hele kveld sammen med ungene.»

«Du er ei megge, og du ljuger. Veit du det?»

«Jeg ljuger ikke, Stu. Vi legger oss nå. Det er sent.»

«I kveld hørte jeg at noen hadde sett bilen til John Albert her ute for noen dager sia.»

«Og hvem er John Albert?»

«ʻOg hvem er John Albert?’ spør det jævla ludderet. Du veit forbanna godt hvem John Albert er.» Han flyttet seg fra døren, tok noen skritt mot henne, ustø skritt, forsøkte å støtte seg mot kjøkkenbenken. Han pekte på henne og sa: «Du er bare ei hore, og du får besøk av gamlekjærestene dine her. Jeg har advart deg.»

«Du er den eneste kjæresten min, Stuart, det har jeg sagt til deg tusen ganger. Hvorfor vil du ikke tro meg?»

«Fordi du bare ljuger. Du har ljugd før. Husk på det med kredittkortet. Jævla megge.»

«Gi deg, Stu. Det var i fjor, og det er vi ferdig med.»

Han gjorde et byks, grep håndleddet hennes med venstre hånd og langet ut mot ansiktet med høyre. Med åpen hånd traff han kjeven, og det flate smellet av hud mot hud virket kvalmende. Hun hylte i smerte og sjokk. Hadde sagt til seg selv at å skrike var det siste hun skulle gjøre, for barna hennes, som befant seg bak låst dør ovenpå, lyttet og hørte alt.

«Ikke gjør det, Stu!» skrek hun, for han grep tak i ansiktet hennes og ville strupe henne. «Ikke slå meg mer! Jeg sa jeg kom til å stikke, og det skal jeg gjøre. Jeg sverger!»

Han brølte av latter. «Å, jaså? Hvor har du tenkt deg nå, helsikes ludder? Tilbake til campingvogna ute i skauen? Bo i bilen igjen, kanskje?» Han røsket hardt i håndleddet, slengte henne rundt, slo en kraftig arm om halsen på henne og brølte henne rett inn i øret. «Du kan’ke dra noe sted, jævla kjerring, ikke engang tilbake til campingplassen der du ble født!» Varme spyttdråper og en kvalmende stank av øl og whiskey fylte øregangen hennes.

Hun gjorde et kast med kroppen for å komme løs, men han bendte armen hennes nesten helt opp til skuldrene som om han gikk inn for å rive skulderen ut av ledd. Smerten gjorde det umulig ikke å skrike, og samtidig syntes hun synd på barna som måtte høre på. «Du brekker armen min, Stu! Hold opp, vær så snill!»

Han senket armen noen centimeter, men klemte henne hardere inntil seg. «Så hvor har du tenkt deg?» hveste han inn i øret hennes. «Du har tak over hodet, får mat på bordet og plass til de to drittungene dine, og du snakker om å stikke? Jeg tror ikke det.»

Hun gjorde seg stiv i kroppen, vridde på seg for å komme løs, men han var en sterk kar med et farlig temperament. «Du brekker armen min, Stu. Slipp meg, vær så snill!»

I stedet dro han armen hennes enda høyere, og hun hylte av smerte. Hun sparket bakover, traff ham på skinnleggen med hælen, kastet seg rundt og slo den venstre albuen så hardt hun kunne mot siden av brystkassen hans. Han ble ikke skadet, bare litt overrasket, for hun kom seg løs og veltet samtidig en kjøkkenstol. Enda mer støy som sikkert gjorde barna vettskremt.

Han angrep henne som et vilt dyr, festet et voldsomt grep om strupen, klynget henne opp mot veggen og presset neglene inn i nakkehuden. Josie kunne hverken skrike, svelge eller puste, og av den forrykte gløden i øynene hans forsto hun at dette var det siste slagsmålet deres. Det var nå han endelig kom til å drepe henne. Hun forsøkte å sparke, men bommet, og i samme sekund knyttet han neven, langet ut et kraftig slag med høyre, det traff henne midt under haken så hun besvimte. Hun gikk rett i gulvet og ble liggende på ryggen med spredte ben. Nattkjolen hadde åpnet seg, og brystene var synlige. Han sto over henne i noen sekunder og beundret sitt verk.

«Heksa slo meg først,» mumlet han før han gikk bort til kjøleskapet og fant seg en ølboks. Han vippet den opp, tok en slurk, tørket munnen med håndbaken og ventet for å se om hun kanskje kom til seg selv eller om det var slutt for i kveld. Hun lå helt urørlig, så han gikk nærmere for å forvisse seg om at hun pustet.

Han hadde kranglet og slåss hele livet og kjente grunnregelen: Gi dem en på haka, og de slukner for godt.

Det var taust og stille i huset, men han visste at ungene befant seg oppe i andre etasje der de satt i skjul og ventet.

Drew var to år eldre enn søsteren, Kiera, men i likhet med de andre normale forandringene i livet hans lot også puberteten vente på seg. Han var seksten, liten for alderen og ergerlig over sin mangel på kroppslengde, særlig når han sto ved siden av søsteren, som kjempet seg gjennom nok en problematisk periode med rivende vekst. Det de to foreløpig ikke visste, var at de hadde forskjellige fedre og at deres fysiske utvikling aldri ville skje i samme takt. Men fraværet av felles far betydde ingenting, i dette øyeblikket var de like tett knyttet til hverandre som et hvilket som helst søskenpar mens de i angst hørte at moren ble banket opp enda en gang.

Volden var tiltagende, og mishandlingen skjedde stadig oftere. De hadde bønnfalt Josie om at de skulle dra sin vei, noe hun også hadde lovet dem, men innerst inne visste alle tre at de ikke hadde noe sted å gjøre av seg. Hun forsikret dem om at alt ville bli bedre, at Stu var en snill mann så lenge han ikke drakk, og at hun var fast bestemt på å elske ham så høyt at han ville legge drikkingen bak seg.

Ikke noe sted å gjøre av seg. Den forrige «boligen» deres hadde bestått av en gammel campingvogn i bakhagen til en fjern slektning som syntes det var pinlig at de oppholdt seg på eiendommen hans. Alle tre visste at de holdt ut livet med Stu bare fordi han eide et ekte hus med vegger av murstein og bølgeblikk på taket. De var aldri sultne, men hadde vonde minner om tiden som var, og de gikk på skolen. Skolen var faktisk det eneste fristedet deres, for der viste han seg aldri. Visse temaer var problematiske – Drew lå etter i mange fag, ingen av dem hadde mange venner, klærne deres var gamle, de sto i kø for å få gratis lunsj – men på skolen var det trygt, for der var aldri Stu.

Selv i edru tilstand, noe som gudskjelov stort sett var normalen, var han en ubehagelig drittsekk som mislikte å måtte betale for barnas underhold. Han var selv uten barn fordi han aldri hadde hatt lyst til å bli far, men også fordi hans to bedrøvelige ekteskap hadde sprukket ikke lenge etter inngåelsen. Han var en tyrann som trodde han kunne gjøre som han ville innenfor husets fire vegger. Barna var uvelkomne gjester, kanskje til og med inntrengere, og derfor skulle de utføre alt av drittjobber. Med så mye gratis arbeidskraft kunne han sette opp endeløse lister over diverse rutineoppgaver, som stort sett var beregnet på å dekke over det faktum at han selv ikke var noe annet enn en slusk og en latsabb. Selv ved det minste regelbrudd øste han forbannelser og trusler ut over barna. Han kjøpte mat og øl til seg selv og insisterte på at Josies ynkelige lønn skulle dekke «deres» side av bordet.

Men rutineoppgavene og maten og ydmykelsene var for ingenting å regne sammenlignet med volden.

Josie pustet knapt og lå helt urørlig. Han sto over henne, betraktet brystene hennes, og ønsket enda en gang at de hadde vært større. Helvete heller, selv Kiera hadde frodigere puppestell. Han smilte ved tanken og bestemte seg for å ta en kikk. Han skjente gjennom den trange, uopplyste mellomstuen og tok fatt på trappen med så tunge og støyende skritt han kunne for å skremme dem. Midtveis ropte han med tynn og nesten leken fyllerøst: «Kiera, åh, Kiera …»

I mørket bak døren skalv hun av redsel og grep Drew enda hardere i armen. Stu klampet videre, føttene landet tungt på hvert trinn.

«Kiera, åh, Kiera …»

Han åpnet Drews dør først, den var ulåst, så han smelte den igjen. Han vred om håndtaket til Kieras rom, men døren var låst. «Ha, ha, Kiera, jeg veit du er der inne. Lukk opp døra.» Han falt tungt mot den med skulderen.

De satt ved siden av hverandre i fotenden av den smale sengen hennes og stirret på døren. En gammel, rusten aksling som Drew hadde funnet på låven, var presset på plass mellom dørbladet og sengerammen av metall og utgjorde en dørstopper de håpet ville holde. Da Stu begynte å riste i dørhåndtaket, gjorde Drew og Kiera som avtalt, de la press på akslingen for å øke motstandskraften. De hadde øvd seg på dette og var nesten sikre på at døren ville holde. De hadde også planlagt å gå til angrep hvis døren likevel skulle bli slått til side. Kiera skulle stå klar med en gammel tennisracket, og Drew skulle rive opp av lommen en liten boks med pepperspray og sprute i vei. Josie hadde kjøpt den til barna for sikkerhets skyld. Stu ville kanskje banke dem opp igjen, men de skulle i hvert fall ikke gi seg uten kamp.

Han kunne lett ha sparket inn døren. Han hadde gjort det for en måned siden, og etterpå stelt til et helvetes spetakkel fordi den nye hadde kostet ham hundre dollar. Først hadde han insistert på at Josie var den som skulle betale, deretter hadde han krevd penger av barna før han endelig hadde gitt opp å kjefte mer om det.

Kiera var stiv av skrekk og gråt så stille hun kunne, men hun tenkte også at det som skjedde var uvanlig. De andre gangene han hadde kommet inn på rommet hennes, hadde hun vært alene hjemme. Ingen hadde sett det, og han hadde truet med å drepe henne hvis hun noen gang sladret. Stu hadde allerede slått moren hennes til taushet. Hadde han tenkt å skade og kanskje true Drew også?

«Åh, Kiera, åh, Kiera,» sang han lallende da han enda en gang falt tungt mot døren. Men stemmen var lavere, som om han kanskje hadde tenkt å gi seg.

De la hele vekten sin på akslingen og ventet på en eksplosjon, men han sa ikke mer. Deretter trakk han seg tilbake, og lyden av skrittene ble svakere nedover trappen. Alt ble stille.

Og heller ingen lyd fra moren deres, noe som betydde at verden hadde opphørt. Hun var der nede, enten død eller bevisstløs, for hun ville ha bitt fra seg med alle krefter før han hadde gått opp trappen. Josie aktet å klore øynene ut på ham mens han sov hvis han skadet barna hennes en gang til.

Sekundene og minuttene slepte seg av sted. Kiera hadde stagget gråten, og begge satt på sengekanten og ventet på et eller annet; en lyd, en stemme, en dør som ble slengt igjen. Men ingenting var å høre.

Omsider hvisket Drew: «Vi må gjøre et eller annet.»

Kiera satt urørlig og klarte ikke å si noe.

Han sa: «Jeg går og ser hvordan det er med mamma. Du blir her bak låst dør. Skjønner?»

«Ikke gå.»

«Jeg må gå ned. Noe har skjedd med henne, ellers ville hun kommet opp hit. Jeg er sikker på at hun er skadet. Du blir her med låst dør.»

Han fjernet akslingen og åpnet døren lydløst. Han kikket nedover trappen, men så ingenting annet enn mørket og den svake gløden av utelyset på verandaen. Kiera kikket ut før hun låste døren etter ham. Han satte foten på det første trinnet, holdt hardt på boksen med pepperspray og tenkte på hvor flott det hadde vært å dusje en sky av gift midt i trynet på den drittsekken, få øynene hans til å svi og kanskje gjøre ham blind. Langsomt, ett trinn av gangen, uten en lyd. I mellomstuen ble han stående dørgende stille og lytte. Det kom en svak lyd fra Stus soverom for enden av den korte gangen. Drew ventet noen sekunder til og håpet at Stu kanskje hadde fått Josie til sengs etter at han banket henne opp. Lyset sto på i kjøkkenet. Han kikket inn bak døren og så de urørlige føttene og bena hennes. Han gikk ned på kne, krabbet bort til henne under bordet og ristet henne hardt i armen, men uten å si noe. Selv den minste lyd kunne varsle ham. Han la merke til brystene hennes, men var altfor vettskremt til å synes det var flaut. Han ristet armen hennes enda en gang, hveste: «Mamma! Du må våkne, mamma!» Men hun reagerte ikke. Den venstre siden av ansiktet hennes var rødt og hovent, og han var sikker på at hun ikke pustet. Han tørket tårene, trakk seg unna og krabbet ut i gangen. Der den sluttet, sto døren til Stus soverom åpen, en svak nattbordlampe var tent, og etter å ha samlet blikket kunne Drew se to støvler som stakk ut over sengekanten. Det var Stus yndlingspar, spisse og lagd av slangeskinn. Drew reiste seg og gikk med raske skritt mot soverommet, og der, på tvers i sengen med armene utstrakt over hodet og fremdeles fullt påkledd, lå Stuart Kofer, nok en gang i bevisstløs fyllesøvn. Mens Drew sto og så på ham med tøylesløst hat i blikket, presterte mannen å begynne å snorke.

Drew løp opp trappen, og da Kiera åpnet døren, ropte han: «Hun er død, Kiera! Mamma er død. Stu har drept henne. Hun ligger på kjøkkengulvet, og hun er død!»

Det gikk en skjelving gjennom Kiera, hun skrek opp og grep tak i broren. De gråt begge to da de løp ned trappene og inn på kjøkkenet der de holdt morens hode i armene. Kiera strigråt mens hun hvisket: «Du må våkne, mamma! Du må våkne!»

Forsiktig løftet Drew morens venstre arm, la fingrene rundt håndleddet og forsøkte å kjenne om hun hadde puls, men han visste ikke om han gjorde det riktig. Han følte ingenting.

Han sa: «Vi må ringe nødsentralen.»

«Hvor er han?» spurte Kiera og så seg rundt.

«I sengen. Han sover. Har svimt av, tror jeg.»

«Jeg passer på mor. Du kan ringe.»

Drew gikk ut i mellomstuen, tente lyset, grep telefonen og tastet 911. Etter flere ringesignaler var det endelig en stemme som sa: «Nødsentralen. Hva gjelder det?»

«Moren min er blitt drept av Stuart Kofer. Hun er død.»

«Hva heter du, gutten min?»

«Drew Gamble. Moren min heter Josie. Hun er død.»

«Hvor bor du?»

«I huset til Stuart Kofer i Bart Road. Nummer fjorten, fjorten, Bart Road. Vær snill og send noen som kan hjelpe oss.»

«Det skal jeg. De er underveis allerede. Hun er død, sier du. Hvordan vet du at hun er død?»

«Fordi hun ikke puster. Fordi Stuart banket henne opp, som vanlig.»

«Befinner Stuart Kofer seg i huset?»

«Jepp, for det er hans hus, vi bare bor her. Han kom hjem full og banket opp moren min. Han drepte henne. Vi hørte at han gjorde det.»

«Hvor er han?»

«I sengen. Helt utslått. Skynd dere, vær så snill.»

«Ikke bryt samtalen.»

«Jo, for jeg må se til mor.»

Han la på og grep et teppe som lå på sofaen. Kiera satt med morens hode i fanget, strøk henne varsomt over håret mens hun gråt og gjentok igjen og igjen: «Mamma, da. Vær så snill å våkne. Vær så snill. Ikke reis fra oss, mamma.» Drew bredte teppet ut og la det over moren før han satte seg ved føttene hennes. Han lukket øynene, kløp seg over neseryggen og forsøkte å be. Huset åndet ro og stillhet, det eneste som hørtes var Kieras klynkende bønner til moren. Minuttene gikk, og Drew tvang seg selv til å holde opp å gråte og i stedet gjøre noe for å beskytte dem. Riktignok lå Stuart og sov der inne, men han kunne tenkes å våkne også, og hvis han fant dem nede på kjøkkenet, kunne han bli fly forbannet og banke dem opp.

Det var noe han hadde for vane: Drikke seg snydens, bli rasende, true alle rundt seg, jule opp folk, svime av, og deretter våkne og begynne forfra med mer moro.

Nå kom han plutselig med et snork og snøvlet et eller annet, og Drew ble redd for at han kanskje kom til å våkne av fyllesøvnen. Drew sa: «Vær stille, Kiera», men hun hørte ham ikke. Hun satt som bevisstløs og strøk moren over håret mens tårene rant nedover kinnene hennes.

Drew krabbet langsomt bort og ut av kjøkkenet. Ute i gangen listet han seg sammenkrøket og på tå bort til soverommet der Stuart lå akkurat som før. Støvlene stakk fremdeles ut over sengekanten. Den kraftige skikkelsen lå livløs og utstrakt på sengen med teppet under seg. Han gapte så høyt at han kunne fanget fluer med kjeften. Drew stirret på ham med et intenst og hvitglødende hat. Råskinnet hadde endelig klart å drepe moren deres etter å ha jobbet med saken i månedsvis, og neste gang var det helt sikkert deres tur. Og ingen kom til å plage Stuart for det; han hadde forbindelser og kjente viktige personer, noe han ofte pleide å skryte av. De var ikke annet enn simpelt pakk som var sparket ut fra campingvognplassene, mens Stuart var betydningsfull fordi han hadde eiendom og gikk med sheriffskilt.

Drew tok et skritt bakover og kikket inn på kjøkkenet i den andre enden av gangen, han så moren ligge på gulvet og søsteren sitte med hodet hennes i fanget mens hun nynnet svakt og klagende og virket helt fjern, og han gikk bort til et lite nattbord som sto i et hjørne på Stuarts side av sengen der han hadde liggende pistolen og det kraftige, svarte beltet og hylsteret, pluss tjenestebeviset som var formet som en stjerne. Han tok pistolen ut av hylsteret og husket hvor tung den var. Pistolen var en Glock 9-millimeter, som alle betjentene i etaten var satt opp med. Det var forbudt for sivilister å benytte den. Stu ga stort sett blaffen i dustete forbud, og en dag for ikke lenge siden da han var edru og for en gangs skyld i godt humør, hadde han tatt med Drew ut på enga bak huset og vist ham hvordan han skulle håndtere og avfyre våpenet. Stu hadde vokst opp med våpenbruk, det hadde ikke Drew, og Stu hadde gjort narr av guttungen fordi han ikke kunne noe om slikt. Selv skrøt han av å ha felt sitt første rådyr da han var åtte år gammel.

Drew hadde skutt med våpenet tre ganger, bommet stygt på en bueskytterskive og ble skremt av rekylen og de høye smellene. Stu hadde ledd av ham fordi han var så engstelig, og deretter hadde han fyrt av seks raske skudd som traff midt i blinken.

Drew holdt pistolen i høyre hånd og så granskende på den. Han visste den var ladd, for Stus våpen var alltid klare til bruk. Inne i et kott sto det et skap fullt av rifler og hagler, samtlige var ladd.

I det fjerne hørte han Kiera som gråt og ynket seg, foran ham lå Stu og snorket, snart ville politiet komme stormende inn, og de ville til slutt gjøre like lite som de hadde gjort før. Som var ingenting. Ingenting for å beskytte Drew og Kiera, ikke engang nå, selv om moren deres lå død på kjøkkengulvet. Stuart Kofer hadde drept henne, men han ville servere skrøner og usannheter, og politiet kom til å tro på ham. Deretter ville Drew og søsteren stå overfor en enda dystrere fremtid uten moren sin.

Han forlot rommet med pistolen i hånden og gikk langsomt inn på kjøkkenet der alt var som før. Han spurte Kiera om moren pustet, men hun hverken reagerte eller avbrøt lydene hun kom med. Han gikk til vinduet i mellomstuen og stirret ut i mørket. Om han hadde en far, kjente han ham ikke, og enda en gang stilte han seg selv spørsmålet om hvor mannen i familien befant seg. Hvor var lederen, den kloke personen som ga råd og kunne beskytte dem? Han og Kiera hadde aldri følt tryggheten som to etablerte foreldre kunne gi. De hadde truffet andre fedre i fosterhjem, og de hadde støtt på advokater i ungdomsdomstolene som hadde forsøkt å hjelpe dem, men de var aldri blitt varmt omfavnet av en mannsperson de kunne stole på.

Ansvaret var overlatt ham, den eldste av dem. Nå som moren var borte, hadde han ikke annet valg enn å stå frem som voksen mann. Det var han og han alene som måtte redde dem fra et varig mareritt.

En lyd fikk ham til å fare sammen. Det lød et stønn eller snork eller noe lignende inne fra soverommet, og det knirket i springfjærene i madrassen, noe som kunne tyde på at Stu rørte på seg og begynte å våkne.

Drew og Kiera taklet ikke mer av dette. Øyeblikket var kommet, deres eneste sjanse til å overleve hadde dukket opp, og Drew var nødt til å gjøre noe. Han gikk tilbake til soverommet og stirret på Stu, som fortsatt lå på ryggen og var død for denne verden, men pussig nok hadde han sparket av seg den ene støvelen, som nå lå på gulvet. Døden var det han fortjente. Drew lukket døren langsomt bak seg, som for å skjerme Kiera mot enhver form for delaktighet. Hvor lett kunne det være? Drew grep fast om pistolskjeftet med begge hender. Han holdt pusten og senket våpenet til spissen på løpet befant seg to centimeter fra Stus venstre tinning.

Han lukket øynene og trakk av.


KAPITTEL 2

Kiera hadde ikke engang sett opp. Hun strøk moren over håret og spurte: «Hva var det du gjorde?»

«Jeg skjøt ham,» svarte Drew nøkternt. Stemmen uttrykte hverken frykt eller anger. «Jeg skjøt ham.»

Hun nikket, men sa ikke mer. Han gikk ut i mellomstuen og kikket enda en gang ut av vinduet. Hvor var de blinkende røde og blå lysene? Hvor ble hjelpen av? Her ringer man og melder fra om at ens mor er blitt drept av en brutal bølle, men ingen dukker opp. Han tente en lampe og så på klokken. 02.47. Han kom alltid til å huske nøyaktig på hvilket tidspunkt han skjøt Stuart Kofer. Hendene hans skalv, de var nesten følelsesløse, og det skingret i ørene, men klokken 02.47 hadde han ikke angret på at han hadde skutt mannen som hadde drept moren hans. Han gikk tilbake til soverommet og tente taklampen. Pistolen lå ved siden av Stus hode, som nå hadde et ekkelt lite hull på venstre side. Stu lå fremdeles og stirret i taket, nå med åpne øyne. En sirkel av skinnende, rødt blod spredte seg bueformet gjennom sengetøyet.

Drew gikk ut på kjøkkenet, der alt var uforandret. Han vendte tilbake til mellomstuen, tente enda et lys, åpnet entredøren og tok plass i lenestolen til Stu. Stu ville ha fått anfall hvis han knep noen i å sitte i den. Den luktet som ham – emmen sigarettrøyk, inngrodd svette, gammelt lær, whiskey og øl. Etter noen minutter bestemte Drew seg for at han hatet lenestolen, så han hentet en liten stol bort til vinduet og satte seg der for å vente på lysene.

De første var blå, de blinket og flimret voldsomt, og da de nådde toppen av den siste bakken før huset, var Drew redselsslagen og hadde problemer med å puste. De kom for å ta ham. Han skulle komme til å dra derfra med håndjern på i baksetet i en patruljebil, og det var ingenting han kunne gjøre for å stanse det.

Den andre bilen som kom, var en rødblinkende ambulanse, og den tredje var nok en patruljebil. Straks det ble kjent at det dreide seg om to døde og ikke bare én, kom det nesten umiddelbart nok en ambulanse pluss enda flere politifolk.

Josie hadde puls og ble raskt lagt på en båre og i all hast ført av sted til et sykehus. Drew og Kiera ble plassert alene i mellomstuen med streng beskjed om ikke å gå noe sted. Hvor skulle de gått? Alle lys i hele huset var tent, og det var politifolk i samtlige rom.

Sheriff Ozzie Walls ankom alene og ble møtt foran huset av sin hovedassistent Moss Junior Tatum, som sa: «Ser ut til at Kofer kom sent hjem, de begynte å krangle, han banket henne opp og besvimte på sengen etterpå. Guttungen fant våpenet hans og skjøt ham med ett skudd mot hodet. Døde momentant.»

«Har du tatt en prat med gutten?»

«Jepp. Drew Gamble, seksten år, sønn av kjæresten til Kofer. Ville ikke si stort. Er trolig sjokkskadet. Søsteren hans, Kiera, fjorten år, fortalte at de har bodd her cirka ett år og at Kofer var voldelig, at han banket opp moren deres hele tiden.»

«Så Kofer er død?» sa Ozzie vantro.

«Stuart Kofer er død, sir.»

Ozzie ristet på hodet i avsky og vantro og gikk mot inngangsdøren som sto på vidt gap. Han gikk inn, stanset og kikket kort på Drew og Kiera som satt ved siden av hverandre i sofaen med blikket vendt mot gulvet i et forsøk på å stenge kaoset ute. Ozzie hadde lyst til å si noe, men lot det være. Han fulgte etter Tatum inn på soverommet, der ingenting var blitt rørt. Pistolen lå på sengen cirka tjuefem centimeter fra Kofers hode, og det hadde spredt seg en stor sirkel av blod midt på madrassen. På den andre siden hadde prosjektilet revet med seg en bit av kraniet, og blod og masse hadde sprutet utover sengetøyet, putene, hodegjerdet på sengen samt veggen.

På dette tidspunktet hadde Ozzie fjorten heltidsansatte assistenter. Nå var det tretten. Pluss sju deltidsansatte og i tillegg flere frivillige enn han brydde seg om. Han hadde vært sheriff i Ford County siden 1983, og sikret seg jobben sju år tidligere etter en historisk og overlegen valgseier. Historisk fordi han på det tidspunktet var den eneste sorte sheriffen i Mississippi og den første noensinne som var blitt valgt i et county som i hovedsak var befolket av hvite. På sju år hadde han ikke mistet en eneste mann. DeWayne Looney hadde fått skutt av seg foten i skytedramaet i Tinghuset, som førte til at Carl Lee Hailey ble stilt for retten i 1985, men Looney jobbet fremdeles i etaten.

Men der i all sin grusomhet lå hans første. Der lå Stuart Kofer, en av hans beste og helt klart mest fryktløse, død som en sild mens liket av ham fortsatte å lekke ut kroppsvæsker.

Ozzie tok av seg hatten, mumlet en kort bønn og tok et skritt bakover. Uten å ta blikket fra Kofer sa han: «Drap på polititjenestemann. Gi beskjed til delstatskarene og be dem etterforske. Ikke rør noe.» Han så på Tatum og spurte: «Snakket du med ungene?»

«Ja.»

«Samme historien?»

«Ja, sir. Gutten vil ikke snakke. Søsteren sier at han skjøt ham. Trodde moren deres var død.»

Ozzie nikket og oppsummerte situasjonen. Han sa: «Hør nå. Ingen flere spørsmål til ungene, ingen flere avhør. Herfra og videre vil alt vi foretar oss bli plukket fra hverandre av advokatene. Vi tar ungene inn på kammeret, men ikke si ett ord. Best at du setter dem i bilen min, faktisk.»

«Håndjern?»

«Absolutt. På gutten. Har de familie her omkring?»

Sheriffassistent Mick Swayze kremtet og sa: «Tror ikke det, Ozzie. Jeg kjente Kofer ganske bra, og han hadde nå denne jenta boende hos seg, sa at hun hadde vært borti litt av hvert før. Én skilsmisse, kanskje to. Jeg vet ikke hvor hun kommer fra, men han sa at hun ikke er herfra. Jeg var her ute for et par uker siden fordi det var meldt husbråk, men hun ville ikke anmelde noe forhold.»

«Det er greit. Vi finner utav det. Jeg kjører inn ungene. Moss, du blir med meg. Mick, du blir her.»

Drew reiste seg da han ble bedt om det og rakte hendene frem. Tatum satte forsiktig på ham håndjernene og førte den mistenkte ut av huset og bort til sheriffens bil. Kiera fulgte etter og tørket tårer. Hele åssiden var et kaos av blafrende og blinkende lys. Ryktet hadde spredt seg om at en politimann var blitt skutt, og alt av purk på frivakt over hele countyet hadde lyst til å se hva som foregikk.

Ozzie snirklet seg forbi ambulansene og de andre patruljebilene, la oppkjørselen bak seg og svingte ut på landeveien. Han skrudde på blålysene og ga gass.

Drew spurte: «Sir, kan vi få hilse på moren vår?»

Ozzie så på Tatum og sa: «Ta frem båndopptakeren din.»

Tatum tok en liten opptaker ut av en lomme og slo på en bryter.

Ozzie sa: «Greit: Nå skal vi ta opp alt som blir sagt. Dette er sheriff Ozzie Walls, det er i dag tjuefemte mars nitten nitti, klokken er null tre femti, og jeg er underveis til fengselet i Ford County sammen med assistent Moss Junior Tatum i forsetet, og i baksetet har vi … Kan du oppgi ditt fulle navn, gutt?»

«Drew Allen Gamble.»

«Alder?»

«Seksten.»

«Og ditt navn, Miss?»

«Kiera Gale Gamble, fjorten år.»

«Og mors navn?»

«Josie Gamble. Hun er trettito.»

«Greit. Jeg råder dere til ikke å snakke med noen om det som skjedde i natt. Vent til dere har fått advokat. Er det forstått?»

«Ja, sir.»

«I sted stilte du et spørsmål om moren din, var det så?»

«Ja, sir. Lever hun?»

Ozzie kikket på Tatum som trakk på skuldrene og sa inn i opptakeren: «Så vidt vi vet, er Josie Gamble i live. Hun ble kjørt fra åstedet i en ambulanse og er trolig allerede fremme ved et sykehus.»

«Kan vi dra og hilse på henne?» spurte Drew.

«Nei, ikke akkurat nå,» svarte Ozzie.

De kjørte i stillhet en stund før Ozzie vendte seg mot båndopptakeren og sa: «Du var den første på åstedet, ikke sant?»

«Stemmer,» svarte Tatum.

«Spurte du disse to ungene om hva som hadde skjedd?»

«Det gjorde jeg. Gutten, Drew, sa ingenting. Jeg spurte søsteren hans, Kiera, om hun visste noe, og hun sa at broren hadde skutt Kofer. Fra da av stilte jeg ikke flere spørsmål. Det var temmelig klart hva som hadde skjedd.»

Det sprakte i sambandsradioen, det virket som om alle i hele Ford County var våkne selv om det var svarte natten. Ozzie skrudde ned volumet og lot være å si noe mer. Foten hvilte tungt på gasspedalen, den store, brune Forden dundret av sted langs landeveien, tok hele bredden i bruk, og den reven som hadde våget seg ut i veibanen, ville ligget tynt an.

Han hadde ansatt Stuart Kofer for fire år siden etter at Kofer vendte tilbake til Ford County etter en noe forkortet karriere i Hæren. Stuart hadde gjort en akseptabel jobb med å forklare hvorfor han hadde fått avskjed i unåde, hadde sagt at det dreide seg om formaliteter og misforståelser og den slags. Ozzie utstyrte ham med uniform, ga ham seks måneders prøvetid og sendte ham til politiakademiet i Jackson der han utmerket seg. Det kom ingen klager på ham i tjenesten. Kofer hadde fått umiddelbar heltestatus da han egenhendig tok ut tre doplangere fra Memphis som hadde gått seg vill ute på landsbygda i Ford County.

På frivakt var forholdet et helt annet. Ozzie hadde skjelt ham ut minst to ganger etter rapporter om fyll og faenskap, og typisk nok hadde Stuart tydd til tårene, bedt om unnskyldning, lovet å ta seg sammen og sverget lydighet og troskap til Ozzie og politistyrken. Og han var virkelig ekstremt lojal.

Ozzie hadde ingen tålmodighet med kranglevorne assistenter, og drittsekkene fikk raskt sparken. Men Kofer var en av de mer populære sheriffassistentene fordi han ofte meldte seg frivillig til besøk i skoler og på kulturhus. Tiden i Hæren hadde gjort ham verdensvant; en sjelden egenskap blant hans mer landsens kolleger; de fleste av dem hadde knapt vært utenfor delstaten. Ute blant folk var han et funn, en omgjengelig, blid politimann som alltid hadde en spøk eller kjapp bemerkning på lur, som husket hva alle het, som gjerne tok en tur gjennom Lowtown, den fargede delen av byen, til fots, uten våpen og med lommene fulle av godterier til ungene.

Privat var det visse problemer, men av respekt for det kollegiale samholdet var dette noe de forsøkte å holde skjult for Ozzie. Tatum og Swayze og de fleste assistentene var ikke helt ukjent med Stuarts mørkere sider, men det var enklere å overse dem og håpe på det beste, håpe at ingen ble skadet.

Ozzie kastet et nytt blikk i speilet og kikket på Drew i det halvmørke baksetet. Hodet bøyd, øynene lukket, det kom ikke en lyd fra ham. Og selv om Ozzie var sjokkert og forbannet, var det vanskelig å se for seg at guttungen hadde drept noen. Han var spinkel, kortere enn søsteren, blek, engstelig og åpenbart overveldet, og kunne blitt tatt for å være en sjenert tolvåring.

De drønnet inn i de mørklagte gatene i Clanton og bråbremset etter noen sekunder foran fengselet to kvartaler bortenfor Tinghusplassen. Utenfor hovedinngangen sto det en sheriffassistent sammen med en mann med et kamera i hendene.

«Det var som pokker,» sa Ozzie. «Er ikke det der Dumas Lee?»

«Redd for det,» svarte Tatum. «Alle vet om det. Nå for tiden har alle folk radioer som tar inn politikanalene.»

«Dere blir sittende i bilen!» Ozzie steg ut, slengte døren igjen etter seg og gikk rett mot journalisten mens han ristet på hodet. «Du ha’kke noe å hente her, Dumas,» sa han barskt. «Det er en mindreårig innblandet her, og du får hverken ta bilde av ham eller vite hva han heter. Pell deg vekk.»

Dumas Lee var en av to oppsøkende journalister i Ford County Times og en god bekjent av Ozzie. «Kan du bekrefte at den døde er politimann?»

«Jeg bekrefter ingen verdens ting. Du får ti sekunder på å fjerne deg, ellers smeller jeg på deg håndjern og hiver deg rett i cella. Forsvinn!»

Journalisten lusket av sted og forsvant i mørket etter noen sekunder. Ozzie fulgte ham med blikket før han og Tatum fikk ungene ut av bilen og skysset dem innendørs.

«Vil du skrive dem inn?» spurte arrestansvarlig.

«Nei, det tar vi senere. Foreløpig setter vi dem i ungdomscella.»

Med Tatum som baktropp ble Drew og Kiera ført inn gjennom sprinkelveggen, bortover en smal korridor og frem til en tykk metalldør med et smalt vindu i. Arrestansvarlig åpnet, og de gikk inn i den tomme cellen. Det sto to køyesenger der og i et hjørne en skitten kommode.

Ozzie sa: «Få av dem håndjernene.» Tatum låste kjapt opp, og Drew begynte straks å massere håndleddene. «Dere kommer til å være her i et par timer,» sa Ozzie.

«Jeg vil gjerne møte moren min,» sa Drew, kraftigere og mer bestemt enn Ozzie hadde ventet seg.

«Hør nå, gutten min. Du kan ikke ville noe som helst på nåværende tidspunkt. Du er pågrepet, mistenkt for drap på en polititjenestemann.»

«Han drepte moren min.»

«Moren din er heldigvis ikke død. Jeg skal kjøre bort til sykehuset nå og se hvordan det går med henne. Når jeg er tilbake, skal du få beskjed. Mer kan jeg ikke gjøre akkurat nå.»

Kiera spurte: «Hvorfor sitter jeg i fengsel? Jeg har ikke gjort noe.»

«Jeg vet det. Du er i fengsel fordi det er tryggest for deg, men du blir ikke lenge her. Om vi løslot deg om noen timer, hvor ville du dratt?»

Kiera kikket på Drew, og det var tydelig at de ikke hadde den fjerneste anelse om det.

Ozzie spurte: «Har dere slektninger av noe slag her omkring? Tanter? Onkler? Besteforeldre? Noen som helst?»

Begge tenkte seg om, men ristet langsomt på hodet. Nei, det var ingen.

«Nei vel. Du heter Kiera, ikke sant?»

«Ja, sir.»

«Hvis du skulle ha ringt noen og bedt dem hente deg, hvem ville du valgt da?»

Hun så i gulvet og ristet på hodet. «Predikanten vår, broder Charles.»

«Charles hvem?»

«Charles McGarry, holder til i Pine Grove.»

Ozzie trodde han kjente til alle stedets predikanter, men han måtte ha gått glipp av én. I rettferdighetens navn var det hele tre hundre kirker i countyet. De fleste var menigheter med et fåtall troende, beryktet for å krangle og så splid og jage predikantene sine på dør. Det var ikke mulig for noen å holde oversikten. Han kikket på Tatum og sa: «Kjenner ikke han der.»

«Det gjør jeg. Brukbar kar.»

«Ring ham, få ham ut av senga og be ham komme hit.» Han så på barna og sa: «Dere får sitte her hvor dere er trygge. De kommer med litt snacks og brus til dere. Slå dere til som best dere kan. Jeg drar til sykehuset.» Han trakk pusten og så på dem med så mye antipati han kunne mønstre. Hans aller største bekymring var den døde sheriffassistenten, og drapsmannen satt der rett for øynene på ham. Likevel virket de så ynkelige og fortapte at tanken på hevn var vanskelig.

Kiera rettet ansiktet mot ham og sa med tårevått blikk: «Er han virkelig død, sir?»

«Det er han så absolutt.»

«Jeg er så lei for det, men han slo moren vår så ofte, og noen ganger banket han oss også.»

Ozzie holdt håndflatene opp foran seg og sa: «Ikke snakk mer om det. Vi henter en advokat som kan snakke med dere, og til ham kan dere fortelle hva dere vil. Men hold fred med det foreløpig.»

«Ja, sir.»

Ozzie og Tatum forlot cellen og slamret døren igjen bak seg. Ute i vestibylen la arrestansvarlig telefonrøret på og sa: «Sheriff, det var Earl Kofer, han sa han nettopp hadde hørt at sønnen, Stuart, var blitt drept. Han var helt på tuppa. Jeg sa at jeg ikke visste noen ting, så du må ringe ham.»

Ozzie bannet lavt og mumlet: «Det skulle jeg nok gjort. Men jeg er på vei til sykehuset. Kan ikke du ta deg av det?»

«Nei,» svarte Tatum.

«Klart du kan. Gi ham noen fakta og si at jeg ringer senere.»

«Takk for ingenting.»

«Den er grei.» Ozzie skyndte seg ut og kjørte av sted.

Klokken var nesten 05.00 da Ozzie svingte inn på den tomme parkeringsplassen foran sykehuset. Han parkerte rett ved akuttmottaket, løp inn og holdt nesten på å kollidere med Dumas Lee, som lå ett skritt foran.

«Ingen kommentar, Dumas, og du gjør meg salig forbanna.»

«Det er jobben min, sheriff. Å søke sannheten.»

«Jeg har ingen sannhet å gi deg.»

«Er kvinnen død?»

«Jeg er ikke lege. Nå får du la meg være i fred.»

Ozzie trykket på heisknappen og lot journalisten bli stående igjen i vestibylen. I tredje etasje sto det to assistenter, og de fulgte sjefen bort til et skrivebord der det satt en ung lege som allerede hadde sett dem og var klar. Ozzie presenterte alle for hverandre, folk nikket, men ingen håndhilste. «Hva kan du fortelle?» spurte han.

Uten et blikk på noen journal sa legen: «Hun er bevisstløs, men tilstanden er stabil. Venstre kjevehalvdel er knust og må korrigeres med en snarlig operasjon, men det er ikke akutt. Det kan se ut til at hun fikk et kraftig slag mot kjeven, eller kanskje haken, og mistet bevisstheten.»

«Har hun andre skader?»

«Egentlig ikke, noen sår og skrammer på håndleddene og halsen, men ingenting som krever intensiv pleie.»

Ozzie sukket lettet og takket sin skaper for at han bare hadde fått ett drap av gangen. «Så hun kommer altså til å klare seg?»

«Hun er ved god helse. I øyeblikket er det ingen grunn til å forvente noe annet enn total restitusjon.»

«Når kan det tenkes at hun våkner opp?»

«Vanskelig å forutsi, men kanskje i løpet av de neste førtiåtte timene.»

«Fint. Hør nå: Jeg er sikker på at dere følger opp og fører journaler og sånt, men husk bare at alt dere gjør med denne pasienten sannsynligvis en vakker dag vil bli gransket i detalj i en rettssal. Husk på det. Sørg for å ta massevis av røntgenbilder og fargefotoer.»

«Ja, sir.»

«Jeg setter ut en assistent her som kan følge med på arbeidet.»

Ozzie marsjerte av sted, tok heisen ned og la sykehuset bak seg. På vei tilbake til fengselet kalte han opp Tatum over radiosambandet. Samtalen med Earl Kofer hadde vært akkurat så forskrekkelig som det hadde vært grunn til å vente.

«Det er best du ringer ham, Ozzie. Han sa han ville kjøre hit og se det med egne øyne.»

«Greit.» Ozzie avsluttet samtalen idet han stanset foran fengselet. Han holdt telefonen i hånden og stirret på den, og som alltid når grufulle tragedier var et faktum, husket han de andre samtalene han hadde hatt med familier sent om kvelden eller tidlig morgen, gruoppvekkende samtaler som hadde dramatisk endret eller ødelagt manges liv, samtaler han avskydde å gjennomføre, men som jobben krevde av ham. Funnet av en ung far med halve hodet skutt bort og et selvmordsbrev like ved, to døddrukne ungdommer kastet ut av bil som holdt altfor høy fart, en dement og sinnsforvirret bestefar som endelig ble funnet i en grøft. Slike situasjoner var på alle måter det verste livet hans omfattet.

Earl Kofer var hysterisk og ville vite hvem som hadde drept «gutten hans». Ozzie var tålmodig og sa at han for øyeblikket ikke kunne gå inn på detaljer, men at han var villig til å ta et møte med familien; nok en utfordring som var uunngåelig. Nei, Earl måtte ikke oppsøke Stuarts hus, for han kom til å bli nektet adgang. Sheriffassistentene som var postert der, ventet på etterforskere fra delstatens kriminallaboratorium, og deres jobb på stedet kom til å ta mange timer. Ozzie foreslo at familien kunne samle seg hjemme hos Earl, og at han, altså Ozzie, kunne stikke innom litt senere utpå morgenen. Faren strigråt i telefonen da Ozzie endelig klarte å avslutte samtalen.

Han gikk inn i fengselet og spurte Tatum om sheriffassistent Marshall Prather var blitt varslet. Tatum sa ja, han var underveis. Prather var veteran fra Forsvaret og hadde vært nær venn av Stuart Kofer helt fra de var guttunger og gikk på barneskolen i Clanton. Han ankom iført jeans og en sweatshirt og kunne knapt tro det han hadde fått høre. Han fulgte etter Ozzie inn på kontoret, og de satte seg tungt ned på hver sin stol mens Tatum lukket døren. Ozzie redegjorde for hendelsesforløpet slik de kjente det, og Prather klarte ikke å skjule det han følte. Han bet tennene sammen, gjorde seg hard og holdt hånden foran øynene, men det var helt klart at han tok det tungt.

Etter en lang, smertefull pause klarte Prather å si: «Vi traff hverandre på skolen i tredje klasse.» Stemmen tonte ut, og han rettet blikket nedover. Ozzie kikket på Tatum, som så en annen vei.

Etter enda en lang pause hadde Ozzie flere spørsmål. «Vet du noe om denne kvinnen, Josie Gamble?»

Prather svelget dypt og ristet på hodet som for å kaste av seg følelsene. «Jeg traff henne bare et par ganger, så jeg kjente henne egentlig ikke. Stu ble sammen med henne for et års tid siden, tror jeg. Hun og ungene hennes flyttet inn hos ham. Hun virket hyggelig nok, men hadde nok vært ute en vinternatt før. Ganske krevende bakgrunn.»

«Hva mener du med det?»

«Hun hadde sittet inne. Narkomisbruk, tror jeg. Nokså fargerik fortid. Ikke overraskende traff Stu henne på en bar, og så tok de det derfra. Han likte ikke tanken på å ha de to ungene slengende omkring, men hun overtalte ham. Sett i ettertid trengte hun et sted å bo, og Stu hadde ledige soverom.»

«Hva var det han så i henne?»

«Tenk deg om, Ozzie. En ganske pen dame, egentlig pokker så søt, tok seg bra ut i trange jeans. Du kjenner jo Stu, alltid ute på jakt, men fullstendig ute av stand til å leve sammen med et kvinnfolk.»

«Hva med drikkingen?»

Prather strøk av seg en gammel caps og klødde seg i hodet.

Ozzie så bistert på ham, lente seg frem og sa: «Jeg stiller spørsmål, Marshall, og jeg vil ha svar. Det er ikke nå du skal dekke over for en kollega ved å se en annen vei og spille dum. Jeg vil ha svar.»

«Jeg vet ikke stort, Ozzie, det sverger jeg på. Kuttet ut alkohol for tre år siden, så jeg henger ikke i barer lenger. Stu drakk for mye, og jeg tror det bare ble stadig verre. Jeg snakket med ham om det to ganger. Alt var under kontroll, sa han, det samme som alle alkiser sier. Jeg har en fetter som stadig går på bar, og han fortalte at Stu hadde begynt å få et rykte som bråkmaker og kranglefant, noe jeg ikke likte å høre. Sa han spilte bort penger på Huey’s nede ved innsjøen.»

«Og du trodde jeg ikke hadde behov for disse opplysningene?»

«Gi deg, Ozzie, jeg var bekymret. Det var derfor jeg tok en prat med Stu. Hadde tenkt å snakke med ham igjen, det sverger jeg på.»

«Kutt ut sånne besvergelser overfor meg. Vi snakker altså om en sheriffassistent som gikk på fylla, sloss på barer, spilte bort penger sammen med alskens pakk og som forresten banket opp kjæresten sin hjemme, og dette var noe du ikke trodde jeg trengte å vite?»

«Jeg trodde du visste det.»

«Vi gjorde det,» avbrøt Tatum.

«At det var?» glefset Ozzie. «Jeg har aldri hørt et ord om voldsbruk i hjemmet.»

«Det var en rapport som ble arkivert for en måneds tid siden. Hun ringte nødtelefonen sent en kveld og meldte at Stu var på krigsstien. Vi sendte en bil, det var Pirtle og McCarver, og de fikk roet ned situasjonen. Det var åpenbart at kvinnen hadde fått bank, men hun nektet å anmelde forholdet.»

Ozzie var askegrå i ansiktet. «Jeg har aldri hørt om dette og heller ikke sett rapporten. Hva skjedde med den?»

Tatum kastet et blikk på Prather, som bare så rett fremfor seg. Tatum trakk på skuldrene som om han ikke visste noe som helst og sa: «Det skjedde ingen pågripelse, var bare en hendelsesrapport. Ble vel feilarkivert, antakelig. Jeg vet ikke, Ozzie, jeg var ikke en del av saken.»

«Jeg er sikker på at ingen var en del av noe som helst. Om jeg lette høyt og lavt og kjørte intense avhør av samtlige i etaten her, er jeg sikker på at jeg ikke ville funnet én eneste person som hadde vært borti tilfellet.»

Prather glodde olmt på ham og spurte: «Gir du Stu skylden for at han ble skutt? Er det sånn, Ozzie? Du klandrer offeret?»

Ozzie sank sammen i stolen og lukket øynene.

I underkøyen lå Drew under et tynt ullteppe og hvilte med knærne oppunder haken og hodet plassert på en gammel pute. Han stirret uttrykksløst på den mørke veggen. Han hadde ikke sagt noe på flere timer. Kiera satt i fotenden av sengen, den ene hånden rørte ved Drews føtter under teppet, med den andre tvinnet hun distré det lange håret mens de ventet på at et eller annet skulle skje. Fra tid til annen hørte de stemmer ute i korridoren, men de ble etter hvert svakere før de forsvant helt.

Den første timen hadde hun og Drew snakket om alt som hadde skjedd – morens tilstand, den sjokkerende nyheten om at hun ikke var død og deretter at Stu var blitt skutt. Det faktum at han var død, føltes som en lettelse for dem begge, og de hadde ingen dårlig samvittighet. Stu hadde brukt moren deres som punchingball, men han hadde banket opp dem også og truet dem gjentatte ganger. Det marerittet hadde nå tatt slutt. De skulle aldri mer høre den kvalmende lyden av slagene når moren ble angrepet av en døddrukken drittsekk.

Cellen i seg selv var uvesentlig. Enkelheten og mangelfulle sanitærforhold ville kanskje plaget en førstegangsinnsatt, men de hadde sett verre ting. Drew hadde en gang tilbrakt fire måneder i en forvaringsanstalt for ungdom i en annen delstat. Så sent som i fjor hadde de holdt Kiera innestengt i det som ble omtalt som skjermede omgivelser. Fengsel var til å overleve.

De var en liten familie, stadig på flyttefot, og det ene, store spørsmålet for dem var hvor ferden skulle føre dem videre. Straks de fikk kontakt med moren igjen, kunne de planlegge sitt neste trekk. De hadde truffet noen av Stus slektninger, men aldri følt seg velkommen. Stu likte å skryte av at han eide huset, og at det var gjeldfritt fordi han hadde arvet det etter en bestefar. Huset var egentlig ikke særlig hyggelig. Det var skittent der, det trengte vedlikehold, og Josies strev med å holde det rent ble alltid møtt med kritikk. De hadde bestemt seg for at de ikke ville savne huset til Stu.

I løpet av den andre timen hadde de spekulert på hvilke problemer Drew sto overfor. For dem var saken enkel, det dreide seg om selvforsvar, om å overleve, om å ta igjen. Langsomt begynte Drew å gjenoppleve skuddet, sekund for sekund, så mye han klarte å huske av det. Det hadde skjedd så fort og sto for ham som tåkete inntrykk. Stu som lå der, rød i ansiktet, med åpen munn og snorket i vei som om han hadde gjort seg fortjent til en god natts søvn. Stu stinkende av alkohol. Den voldelige Stu som kunne våkne når som helst og begynne å banke dem opp bare for moro skyld.

Den stramme lukten av krutt. Blaffet av blod og materie som sprutet utover putene og veggen. Sjokket da han så Stus øyne åpne seg etter at han var blitt skutt.

Men etter hvert som timene gikk, var Drew blitt tausere. Han trakk ullteppet opp under haken og sa at han var trett av å snakke. Hun så ham langsomt stenge verden ute og bli liggende med tomt blikk og stirre i veggen.


KAPITTEL 3

Fengselsvestibylen var stinn av sheriffassistenter på frivakt, betjenter ved politiet i Clanton og diverse annet personell, noen med tilknytning til etaten, andre uten. De røkte sigaretter, drakk kaffe, spiste halvtørre wienerbrød og snakket dempet om den falne kollegaen og farene i yrket de hadde valgt. Ozzie var travelt opptatt inne på kontoret, satt stort sett i telefonen og pratet med delstatspolitiet og kriminalpolitiet samt førte unnvikende samtaler med journalister, venner av avdøde og totalt fremmede mennesker.

Da pastor Charles McGarry meldte seg, ble han vist inn på det store kontoret der han håndhilste på Ozzie og ble bedt om å sitte ned. Ozzie redegjorde for hva det gjaldt og forklarte at det var Kiera som hadde bedt om å få snakke med predikanten. Hun hadde sagt at de var uten familie i området, og følgelig ikke hadde noe sted å gjøre av seg. Hun var plassert i samme celle som broren, men Ozzie regnet ikke med at det ville bli tatt ut tiltale mot henne. Det fantes to andre celler for ungdom i fengselet, men de var opptatt, og uansett hadde det ikke egentlig vært nødvendig å sette henne inn.

Pastoren var bare tjueseks år gammel og gjorde sitt beste for å lede en landsens menighet som Ozzie hadde vært innom da han drev valgkamp, selv om det den gangen hadde vært en annen pastor der. Han var en hyggelig, ung mann som åpenbart var overveldet av situasjonen. Han var blitt ansatt i Bibelkirken Den gode Hyrde for bare fjorten måneder siden, det var hans første kall etter fullført presteutdannelse. Han fikk en kopp kaffe av Tatum og redegjorde for det lille han visste om familien Gamble. Josie og barna hadde dukket opp første gang for cirka et halvt år siden etter at et medlem av menigheten hadde nevnt for McGarry at de kanskje kunne trenge litt hjelp. Han hadde besøkt dem hjemme en dag midt i uken og var blitt uforskammet behandlet av Stuart Kofer. Idet han dro, inviterte han Josie til gudstjenesten på søndag. Hun og barna hadde vært til stede der noen ganger, men hun hadde latt ham forstå at Kofer mislikte at de var blitt kirkegjengere. Bak Stuarts rygg hadde McGarry hatt samtaler med henne to ganger, og bakgrunnen hennes hadde vært sjokkerende å høre om. Som tenåring hadde hun født to barn utenfor ekteskap og sonet en dom for dopinnehav, men hadde innstendig lovet at den dårlige oppførselen var noe som hørte fortiden til. Mens hun satt inne, var barna blitt plassert hos fosterforeldre og på barnehjem.

«Kan du ta med deg jenta til et sted der hun er trygg?» spurte Ozzie.

«Selvfølgelig. Foreløpig kan hun bo hos oss.»

«Hos familien din?»

«Ja. Jeg har en kone og en småtass fra før, og hun skal snart nedkomme. Vi bor i presteboligen ved siden av kirken. Det er ikke stort, men vi finner en plass.»

«Greit. Ta henne med deg hjem, men hun må ikke forlate distriktet. Etterforskeren vil sikkert ha en prat med henne.»

«Det går bra. Hvor store problemer står Drew overfor?»

«De er enorme. Han kommer seg ikke ut av fengsel på en stund, det kan jeg love deg. Han vil bli sittende i ungdomscella, men får nok oppnevnt en advokat om maks et par dager. Vi tar ikke avhør av ham før det. Saken virker soleklar. Han innrømmet overfor søsteren at han skjøt Kofer. Andre mistenkte finnes ikke. Han sitter i det til halsen, pastor, helt opp til halsen.»

«Greit, sheriff. Takk for omtanken.»

«Ikke noe å takke for.»

«Og kondolerer med kollegaen. Det er vanskelig å fatte.»

«Det er det. Nå går vi og henter jenta.»

McGarry fulgte etter Ozzie og Tatum gjennom den overfylte vestibylen der stillheten senket seg da de kom. Predikanten fikk noen stirrende blikk som om han allerede hadde sluttet seg til motstandernes lag. Han var der for å gi støtte til morderens familie. Fordi han befant seg på et underlig sted og i en enda mer underlig situasjon, oppfattet ikke pastoren betydningen av de ubehagelige øyekastene.

Arrestansvarlig åpnet celledøren, og de strente inn. Kiera nølte, virket brått usikker, men reiste seg og sprang bort til McGarry. Han var den første tillitvekkende personen hun hadde sett på mange timer. Han klemte henne hardt inntil seg, strøk henne over håret, hvisket at han var kommet for å hente henne, og at moren hennes kom til å bli bra igjen. Hun sto og hulket og holdt ham hardt fast. Omfavnelsen varte og rakk, og Ozzie kastet et blikk på Moss Junior.

Nå er det best vi fortsetter.

I mørket nede i underkøyen hadde Drew så godt som forsvunnet under teppet og hadde ikke beveget seg én centimeter etter at de kom inn. McGarry klarte endelig å skyve Kiera litt fra seg. Med fingrene forsøkte han å tørke tårene hennes, men de fortsatte å trille nedover kinnene.

«Du skal bli med hjem til oss,» gjentok McGarry, og hun forsøkte å smile. Han kikket inn i underkøyen for å få et glimt av Drew, men det var ikke stort å se. Han kikket opp på Ozzie og spurte: «Kan jeg si noe til ham?»

Ozzie ristet bestemt på hodet; det betydde nei. «Nå får vi komme oss videre.»

McGarry tok Kiera i armen og førte henne ut av cellen og ut i korridoren. Hun forsøkte ikke å si noe til Drew, som ble liggende igjen alene i sin dystre verden da døren lukket seg etter dem. Ozzie ledet an gjennom en sidedør og ut på parkeringsplassen. Idet de satte seg inn i bilen til McGarry, dukket assistent Swayze opp og hvisket noe til Ozzie.

Ozzie nikket, sa: «Bra.» Han gikk bort til McGarrys vindu og sa: «Sykehuset har nettopp ringt. Josie Gamble er våken og spør etter barna sine. Jeg kjører bort dit nå, og du er velkommen til å bli med og vente der.»

Idet Ozzie dundret av sted, gikk det enda en gang opp for ham at det var godt mulig at han kom til å tilbringe dagen på farten fra ett viktig sted til et annet etter hvert som den grufulle historien ble fylt med stadig flere detaljer. Da han overså et stoppsignal, spurte Tatum: «Vi du at jeg skal kjøre?»

«Jeg er sjef og sheriff, og dette er viktig. Hvem skulle klaget på det?»

«Ikke jeg. Men noe annet: Da du satt på kontoret og pratet med pastoren, ringte Looney ute fra åstedet. Earl Kofer hadde dukket opp, fullstendig fra sans og samling, og sa at han ville se gutten sin. Looney og Pirtle hadde sikret åstedet, men han ville inn for enhver pris. Hadde med seg et par nevøer, breiale unghingster som prøvde å være barske, og de lagde et himla spetakkel i oppkjørselen foran huset. Omtrent samtidig ankom etterforskerne i en varevogn fra kriminallaben, og de klarte å overbevise Earl om at hele huset var et aktivt drapsåsted, og at det var forbudt ved lov å prøve å ta seg inn. Så Earl parkerte pickupen i oppkjørselen og ble bare sittende der sammen med de to nevøene. Looney ba ham dra sin vei, men han sa det var hans eiendom. En familieeiendom, kalte han det. Jeg tror han står der ennå.»

«Fint, det. Om cirka en time har jeg en avtale med Earl og hele familien. Lyst til å være med?»

«Ikke fanken.»

«Men du blir med uansett, og det er en ordre. Jeg trenger oppbakking fra et par hvite karer, og jeg vil ha med deg og Looney.»

«Stemte de folkene på deg?»

«Alle stemte på meg, Moss, visste du ikke det? Når du vinner et lokaloppgjør, har hele hurven pluss bestemor stemt på deg. Jeg fikk sytti prosent av stemmene, så jeg klager ikke, men jeg har ennå til gode å møte én eneste person i Ford County som ikke stemte på meg. Og de er stolte av det, kan knapt vente på å gå og stemme på meg igjen.»

«Jeg trodde det var sekstiåtte prosent.»

«Det ville vært sytti hvis de latsabbene dine ute i Blackjack hadde stilt opp.»

«Latsabber? Slekta mi stemmer som fanken, Ozzie. De er hvileløse, nådeløse stemmere. De stemmer tidlig, ofte, dagen lang, seint, per brev med ekte stemmesedler, riggede stemmesedler, falske stemmesedler. De stemmer for døde folk, gærne folk, mindreårige, straffedømte uten stemmerett. Du husker det nok ikke – det var for rundt tjue år sia – men onkel Felix ble satt inn for å ha stemt for døde folk. Feide over to kjerkegårder i ett og samme valg. Likevel var det ikke nok, for da fienden hans vant med seks stemmer, ble Felix satt under tiltale.»

«Så onkelen din ble straffange?»

«Jeg sa ikke det. Han kom i fengsel. Sonet i rundt tre måneder, sa det ikke hadde vært så verst, ble løslatt med heltestatus, men kunne jo aldri mer avgi stemme. Men han lærte seg hvordan man fyller stemmeurnene. Du trenger slekta mi, Ozzie, vi vet hvordan vi skal fikse valgutfall.»

Nok en gang satte Ozzie bilen fra seg ved inngangen til akuttmottaket, og de skyndte seg inn. I tredje etasje var det de samme to sheriffassistentene som fulgte dem bortover korridoren der den samme unge legen sto og skravlet med en sykepleier. Tilstandsrapporten var raskt unnagjort. Josie Gamble var ved bevissthet, men lettere neddopet grunnet sterke smerter i den smadrede kjeven. Kroppsfunksjonene var normale. Man hadde ikke fortalt henne at Stuart Kofer var død eller at sønnen hennes befant seg i fengselet. Hun spurte stadig etter barna, og legen hadde forsikret henne om at de var i sikkerhet.

Ozzie sukket dypt og kikket bort på Tatum som hadde lest tankene hans og allerede sto og ristet på hodet. Tatum sa med lav stemme: «Du ordner dette, sjef.»

Ozzie spurte legen: «Klarer hun å takle de dårlige nyhetene?»

Legen smilte, trakk på skuldrene og svarte: «Nå eller senere? Det spiller egentlig ingen rolle.»

«Da går vi,» sa Ozzie.

«Jeg venter her,» sa Tatum.

«Nei, det gjør du ikke. Bli med meg.»

Femten minutter senere da Ozzie og Tatum var på vei ut av sykehuset, fikk de plutselig øye på pastor McGarry og Kiera som satt inne på akuttmottakets venterom. Ozzie gikk bort til dem og forklarte lavmælt at han nettopp hadde snakket med Josie som var klar og våken og gledet seg til å møte Kiera. Hun var forferdet, kunne ikke forstå at Kofer var død og at Drew var i fengsel, og så virkelig frem til å treffe datteren.

Nok en gang takket han pastoren for hjelpen og lovte å ringe ham senere.

Fremme ved bilen sa Ozzie: «Du kan kjøre,» og satte seg inn på passasjersetet foran.

«Gjerne det. Hvor?»

«Tja, nå har jeg ikke sett et jævla lik på flere timer, så la oss ta en kikk på Stuart; fred være med ham.»

«Tviler på at han har rørt noe særlig på seg.»

«Og så må jeg ta en prat med karene fra delstatspolitiet.»

«De kan vel ikke klare å rote til en sak som denne her?»

«Det er flinke folk.»

«Ja, de er visst det.» Tatum slamret døren igjen og ruste motoren. Da de hadde passert bygrensen, sa Ozzie: «Klokka er halv ni, og jeg har vært oppe siden tre.»

«Samme her, særlig det om klokka halv ni.»

«Og frokost har jeg ikke spist.»

«Jeg er innhul.»

«Hva er åpent, tro, på denne sabbatsdagens vidunderlige tidspunkt?»

«Nja, hos Huey’s holder de vel på å stenge, og dessuten driver de ikke med frokoster. Hva med Sawdust?»

«Sawdust?»

«Jepp, så vidt jeg vet det eneste stedet som er åpent så tidlig på søndager, i hvert fall på disse kanter av countyet.»

«Ja, der vet jeg at jeg er hjertelig velkommen, for de har en egen dør til meg. På den står det: NEGERE INNGANG HER.»

«Har hørt at de har tatt det ned. Har du vært innom der noen gang?»

«Nei, sheriffassistent Tatum, jeg har aldri vært innom landhandelen ved navn Sawdust. Da jeg var guttunge ble stedet bruk til Klanens ikke svært hemmelige møter. Greit nok at vi nå skriver nitten nitti, men folkene som handler og spiser på Sawdust, pluss de som sitter rundt den gamle jernovnen om vinteren og forteller niggervitser, samt de som tygger tobakk på verandaen foran huset og sender spyttklyser ut på singelen mens de spikker eller spiller dam, er ikke den typen mennesker jeg ønsker å pleie omgang med.»

«De har fantastiske blåbærpannekaker.»

«Min ville de sannsynligvis forgiftet.»

«Nei, det ville de ikke. Vi bestiller det samme, og så bytter vi etter at de har kommet på bordet. Hvis jeg griper meg til halsen og kreperer, så kan Kofer og jeg bisettes sammen. Det ville blitt en pokker så flott parade rundt Tinghusplassen.»

«Jeg har virkelig ikke lyst.»

«Ozzie, rene valgskred har gjort deg til sheriff i Ford County to ganger. Du er selve ʻMyndighetene’ i egen høye person her ute, og jeg fatter ikke at du er sjenert over å skulle rusle inn på en offentlig kafé og spise litt. Hvis du er redd, lover jeg å beskytte deg.»

«Det har ikke noe med saken å gjøre.»

«Ett spørsmål: Hvor mange bedrifter eid av hvite har du utsatt og lurt deg unna å besøke siden du stilte til valg for sju år siden?»

«Tja, jeg har ikke vært innom alle kirkene for hvite.»

«Det er fordi det ikke står i menneskelig makt å besøke alle. Det må være et tusentall av dem, og stadig bygges det flere. Dessuten sa jeg bedrifter, ikke kirker.»

Ozzie funderte over spørsmålet mens de i fin fart passerte små gårder og furuskoger. Endelig sa han: «Bare én som jeg kan komme på.»

«Da drar vi dit.»

«Er sørstatsflagget heist over inngangen fremdeles?»

«Sannsynligvis.»

«Hvem er eier av stedet nå?»

«Vet ikke. Har ikke vært innom der på noen år.»

De passerte en liten elv og svingte inn på en annen bygdevei. Tatum ga gass og la seg ut over midtstreken. Veien var lite brukt på hverdager, og lå så godt som øde på søndager. Ozzie sa: «Pine Grove-distriktet. Nittifem prosent hvite, og bare tretti prosent stemte på meg.»

«Tretti prosent?»

«Jepp.»

«Har jeg noen gang fortalt deg om faren til mutter’n min, ham de kalte Grumps? Døde før jeg ble født, og det var nok det beste. Stilte til valg som sheriff i Tyler County for førti år siden og fikk åtte prosent av stemmene. Så tretti prosent er ganske imponerende.»

«Det føltes ikke videre imponerende på valgnatten.»

«Gi deg nå, sjef. Du vant med klar margin. Og nå har du sjansen til å imponere den opplyste skaren som spiser på Sawdust.»

«Hvorfor heter den Sawdust?»

«Masse sagbruk her omkring, bråtevis av tømmerhoggere. Tøffe typer. Jeg vet jo ikke det, men det skal vi finne ut av nå.»

Parkeringsplassen var full av pickuper, noen nye, de fleste gamle og bulkete, alle var parkert her og der som om førerne av dem hadde hatt det travelt med å komme seg inn til frokost. På en flaggstang i utkanten av plassen vaiet flagg som hedret delstaten Mississippi og Konføderasjonens ærerike sak. To svartbjørner gnidde snutene mot hverandre i et bur utenfor sideverandaen. Plankene i underlaget knirket da Ozzie og Moss junior passerte. Bak inngangsdøren åpenbarte det seg en overfylt landhandel der det hang røkt kjøtt fra taket. Den tunge, sterke aromaen av vedfyring og stekt bacon fylte luften. Bak disken sto det en gammel kvinne som først kikket på Tatum, deretter på Ozzie, og klarte å nikke og si: «Mornings.»

De svarte, gikk videre og kom inn i kafeen innerst i lokalet der halvparten av bordene var opptatt av menn, bare hvite menn; ingen kvinner. De spiste og drakk kaffe, noen røkte, og alle så ut til å skravle i vei, helt til de fikk øye på Ozzie. Praten dempet seg påtagelig, men bare i det sekundet eller to det tok dem å oppfatte hvem han var, og at begge var politifolk. Deretter, som for å understreke sin toleranse, gjenopptok de skravlingen til nye høyder og forsøkte å overse dem.

Tatum fant et ledig bord, og de satte seg. Ozzie dukket umiddelbart ned i et nitid studium av menyen, selv om det var helt unødvendig. En jente kom med kaffekolben og fylte koppene.

En mann ved det nærmeste bordet kikket på dem for andre gang, og Tatum grep sjansen. «Dette stedet pleide å servere en berømt blåbærpannekake. Gjør de fortsatt det?»

«Kan du stole på,» svarte mannen med et flir, før han klappet seg på en omfangsrik mage. «Den og en hjortepølse. Bra hvis du skal holde vekten.» Bemerkningen høstet spredt latter.

En annen like ved sa: «Du, vi har nettopp hørt om Stuart Kofer.» Det ble brått stille i kafeen. «Er det sant?»

Tatum nikket kort til sjefen sin, som for å si: Ditt gylne øyeblikk. Opptre som den sheriffen du er.

Ozzie satt med ryggen til minst halvparten av gjestene, så han reiste seg for å kunne se dem alle. Han sa: «Ja, jeg er redd det er sant. Stuart ble skutt og drept i sitt hjem rundt klokken tre i morges. Vi har mistet en av våre beste.»

«Hvem skjøt ham?»

«Jeg kan ikke komme med detaljer nå. Vi har kanskje mer å si i morgen.»

«Vi hørte at det var en guttunge som bodde sammen med ham.»

«Ja. Vi har pågrepet en seksten år gammel gutt som nå sitter i varetekt. Guttens mor var Kofers kjæreste. Mer kan jeg ikke si. Delstatspolitiet er på åstedet nå. Nok en gang: Mer kan jeg ikke si. Kanskje senere.»

Ozzie var veltalende og vennlig, men han kunne likevel ikke ha forutsett det som så hendte. En landsens gamling med skitne støvler, solbleket snekkerbukse og en caps fra en frøhandel, sa med dyp respekt: «Takk skal du ha, sheriff.»

Det oppsto en pause. Isen var brutt, og flere andre takket også for det som var sagt.

Ozzie satte seg og bestilte pannekaker og pølse. Mens de drakk kaffe og ventet på servering, sa Tatum: «Slett ingen dårlig valgkampinnsats. Eller hva, sjef?»

«Jeg tenker aldri på politikk.»

Tatum skjulte et flir og så en annen vei. «Du vet det, sjef, at hvis du stilte opp her en gang i måneden og spiste frokost, kom du til å få hver eneste stemme.»

«Vil ikke ha hver eneste. Bare sytti prosent av dem.»

Serveringsjenta la et eksemplar av søndagsavisen fra Jackson foran dem på bordet og smilte til Ozzie. Tatum grafset til seg sportsbilaget, og for å fordrive tiden begynte Ozzie på delstatsnyhetene. Men blikket skled opp over aviskanten, og han kom til å se på veggen til høyre for seg. På midten var det hengt opp to terminlister for fotballsesongen 1990, den ene for Ole Miss, den andre for Mississippi State, og rundt dem hang begge lagenes klubbflagg pluss innrammede svart-hvitt-fotos av gårsdagens helter i ulike situasjoner ute på banen. Samtlige var hvite, samtlige fra en annen tidsalder.

Ozzie hadde vært en av stjernene på Clanton High School, og drømte om å bli den første sorte spilleren på Ole Miss, men ble ikke tatt ut. Det fantes allerede to sorte i spillerstallen, og Ozzie hadde alltid i sitt stille sinn tenkt seg at det på den tiden var tilstrekkelig med to. I stedet gikk han til Alcorn State, fikk kontrakt på fire år, ble tatt ut i tiende runde og havnet hos L.A. Rams i sitt første år som proffspiller. Han spilte elleve kamper før en kneskade førte ham tilbake til Mississippi.

Han gransket ansiktene til de gamle stjernene og funderte på hvor mange av dem som faktisk hadde spilt en kamp på profesjonelt nivå. To andre spillere fra Ford County, begge sorte, hadde hatt proffkarrierer, men det hang ingen bilder av dem på veggen.

Han løftet avisen en tomme eller to og forsøkte å fordype seg i en artikkel, men han ble stadig distrahert. Praten rundt ham dreide seg om været, en storm som nærmet seg, abborfangstene i Lake Chatulla, en gammel bonde de alle kjente, som var død, og senatorene deres borte i Jackson og hva de nå hadde funnet på. Han lyttet oppmerksomt mens han lot som om han leste og lurte på hva de kom til å slarve om når han var dratt. Ville de fortsette med de samme temaene? Sannsynligvis.

Ozzie visste at Sawdust sent på 1960-tallet hadde vært samlingspunktet for hvite aktivister, som i kjølvannet av Høyesteretts svik i spørsmålet om raseskillet, var fast besluttet på å etablere en privatskole. Skolen var blitt reist på en tomt utenfor Clanton, som noen hadde gitt dem, det var en enkel bygning av metall med lavtlønnede lærere og semesteravgifter som ikke kunne vært billigere. Skolen gikk konkurs etter noen år med økende gjeld og intense kampanjer for økonomisk støtte til alle grunnskolene i countyet.

Pannekaker og pølser kom på bordet, og serveringsjenta fylte opp kaffekoppene.

«Har du spist hjortepølse før?» spurte Tatum. I løpet av sitt rundt førtiårige liv hadde han knapt satt sin fot utenfor Ford County, men han antok ofte at han visste adskillig mer enn sin sjef, som hadde reist over hele landet som profesjonell fotballspiller.

«Bestemor pleide å lage sånne,» sa Ozzie. «Jeg så på da hun gjorde det.» Han tok en bit, smakte grundig og sa: «Helt grei. Kanskje litt mye krydder?»

«Jeg så at du kikket på bildene på veggen. Det burde vært et av deg der, sjef.»

«Det er ikke her jeg pleier å vanke, Tatum. Jeg lever fint med å mangle her.»

«Vi får nå se. Det er ikke riktig, vet du.»

«Dropp det.»

De gikk løs på hver sin høye stabel av pannekaker, tilstrekkelig til en familie på fire, og svelget innpå noen munnfuller. Tatum lente seg frem over bordet og spurte: «Hva tenker du om begravelsen og den slags?»

«Jeg er ikke i familie med ham, Moss, det trodde jeg du visste. Det blir vel foreldrene som må avgjøre det.»

«Ja da, men det kan vel ikke bare bli en enkel forrettelse før han senkes i bakken? For pokker, Ozzie, han var politimann! Er det ikke vi som får parader og musikkorps og drilltropp og riflesalutt? Jeg vil ha mange folk til stede som skriker av sorg og driver på når jeg skal gravlegges.»

«Kommer trolig ikke til å skje.» Ozzie la kniv og gaffel fra seg og tok en langsom slurk av kaffen. Han betraktet sheriffassistenten som om han ennå gikk i barnehagen. «Det er en ørliten forskjell her, Moss. Vår kompis Kofer ble ikke akkurat drept i aktiv tjeneste. Han hadde faktisk fri og trolig vært på fylla og ranglet og herjet og gudene vet hva. Det kunne blitt vanskelig å tromme sammen støtte til en avskjedsparade for ham.»

«Hva om familien ønsker seg noe større?»

«Hør nå: De driver fortsatt og tar bilder av liket, så det kan vi bekymre oss om senere. Spis nå. Vi må komme oss videre.»

Innen de var fremme ved huset til Stuart, hadde Earl Kofer og nevøene hans dratt sin vei. En eller annen gang var de blitt lei av å vente, samtidig som familien sikkert trengte dem hjemme. Oppkjørselen og gårdsplassen foran huset var tettpakket av politibiler og andre offisielle kjøretøyer. To varevogner fra delstatens kriminallab, en ambulanse som ventet på å frakte Stuart av gårde, enda en med fullt mannskap i tilfelle det skulle bli behov for den, til og med et par biler fra den frivillige brannberedskapen var som vanlig til stede for å bidra til den sedvanlige trengselen.

Ozzie kjente en av delstatens etterforskere og fikk en kjapp orientering, selv om den ikke hadde vært nødvendig. De kikket enda en gang på Stuart, han lå akkurat som før, eneste forandring var at fargen på blodflekkene rundt ham var blitt mørkere. De flekkete og nedsprutete putene var fjernet. To kriminalteknikere iført beskyttelsesdrakter fra topp til tå jobbet langsomt med å ta prøver av blodflekkene på veggen over hodegjerdet på sengen.

«Rimelig opplagt tilfelle, vil jeg vel si,» uttalte etterforskeren. «Men vi tar ham uansett med oss og tar en rask obduksjon. Guttungen er vel fortsatt fengslet, antar jeg.»

«Jepp,» svarte Ozzie. Hva skulle guttungen ellers vært? Som alltid på drapsåsteder syntes Ozzie det var vanskelig å svelge arrogansen og den overlegne tonen som delstatsetterforskerne førte med seg når de kom valsende inn. Han var ikke pålagt å tilkalle dem, men hadde erfart at hvis drapet ble behandlet i retten, hadde jurymedlemmene en tendens til å bli mer imponert over eksperter fra delstatspolitiet. Til syvende og sist var det ikke noe annet enn fellende dom som betydde noe.

«Er det tatt fingeravtrykk av ham?» spurte etterforskeren.

«Nei. Vi tenkte at dere ville gjøre det.»

«Bra. Vi svinger innom fengselet og tar fingeravtrykk og sjekker mulig avsetning av kruttslam.»

«Han venter på dere.»

De gikk ut av huset, Tatum tente en røyk, og Ozzie takket ja til et pappkrus med kaffe fra en brannmann som hadde med termos. De hang omkring en stund; Ozzie forsøkte å utsette det neste besøket. Utgangsdøren åpnet seg igjen, og en tekniker rygget langsomt ut med en hjulbåre etter seg, der Stuart lå fastspent, innpakket i lakener. De rullet ham nedover den steinlagte hagestien, løftet ham inn i ambulansen og lukket døren.

Earl og Janet Kofer bodde noen kilometer unna i en lav gårdsbygning i 1960-tallsstil der de hadde fostret opp tre sønner og en datter. Stuart var deres eldste barn, og det var grunnen til at han av sin bestefar hadde arvet førti mål skog og huset der han hadde levd og døde. Som klan betraktet var ikke Kofer-familien spesielt velstående, de eide ingen store landeiendommer, men de hadde alltid arbeidet hardt, levd sparsommelig og forsøkt å unngå vanskeligheter. Og slekten hadde spredt seg utover den sydlige delen av countyet.

Da han første gang stilte til valg som sheriff, i 1983, hadde Ozzie aldri vært helt klar over hvordan familien stemte. Men fire år senere, da Stuart hadde fått på uniformen og kjørte en skinnende blank patruljebil, fikk Ozzie hver eneste stemme. Med stolthet lot de valgkampskiltene hans stå på plenene, og de bidro til og med til valgkampen hans med beskjedne beløp.

Nå, på denne grufulle søndagsmorgenen, ventet alle på at sheriffen deres skulle vise dem sin respekt og svare på spørsmålene deres. For å vise sin støtte hadde Ozzie latt Tatum ta rattet, og etter dem i enda en patruljebil kom Looney og McCarver, to av de hvite sheriffassistentene. Man var tross alt i Mississippi, og Ozzie hadde lært når han burde bruke de hvite assistentene og når det var best med de sorte.

Som forventet sto det lange rekker av biler og pickuper i den lange oppkjørselen. På verandaen sto en ventende gruppe menn og røkte. Under en platan ikke langt unna sto det en annen flokk og gjorde det samme. Tatum parkerte, de steg ut og begynte på vandringen tvers over plenen der slekten seg mot dem med alvorstunge hilsener. Ozzie og Tatum, Looney og McCarver jobbet seg fremover mens de håndhilste, kondolerte og erklærte sin deltakelse i familiens sorg. De var nesten fremme ved huset da Earl Kofer reiste seg, gikk ned på plenen og takket Ozzie for at han hadde kommet. Øynene var røde og såre, og han begynte enda en gang å hulke da Ozzie grep neven hans, holdt den fast med to hender og bare lyttet til det han hadde å si. En gruppe menn samlet seg forventningsfullt rundt sheriffen og ventet på en uttalelse.

Ozzie møtte de triste og bekymrede blikkene, nikket, forsøkte å virke like såret. «Det er egentlig ikke mye å si som dere ikke allerede vet,» begynte han. «Samtalen kom inn klokken to førti i natt, det var sønnen til Josie Gamble som meldte at moren var blitt slått og at han trodde hun var død. Da vi kom til stedet, fant vi moren bevisstløs på kjøkkengulvet; hun ble holdt under oppsikt av datteren på fjorten. Datteren sa at broren hennes hadde skutt Stuart. Deretter fant vi Stuart liggende på sengen i soverommet, han var truffet i hodet av ett skudd fra tjenestepistolen, som også lå på sengen. Gutten, Drew, ville ikke si noe, så vi tok ham med inn. Sitter i varetekt nå.»

«Ingen tvil om at det er gutten?» spurte en eller annen.

Ozzie ristet på hodet. Nei. «Men … jeg kan ikke si stort akkurat nå. Det er faktisk slik at vi ikke vet særlig mye mer enn det jeg nettopp har fortalt dere. Og jeg er usikker på om det er noe mer å tilføye. Kanskje vi får flere svar i morgen.»

«Han slepper vel ikke ut av kasjotten, vel?» lød en annen stemme.

«Nei, på ingen måte. Jeg ser for meg at retten ganske snart oppnevner en advokat til ham, og dermed er det systemet som overtar.»

«Blir det rettssak utav det?»

«Har ingen peiling.»

«Hvor gammel er denne gutten?»

«Seksten.»

«Kan de behandle ham som voksen og gi ham dødsdom?»

«Det må retten avgjøre.»

Det oppsto en pause mens flere av mennene gransket skotuppene sine og andre tørket øynene. Med lav stemme spurte Earl: «Hvor er Stuart nå?»

«De kjører ham til kriminallaben i Jackson der han blir obdusert. Deretter blir han frigitt til deg og Mrs. Kofer. Jeg vil gjerne hilse på Janet hvis det passer.»

Earl sa: «Vet ikke helt, sheriff. Hun ligger til sengs og passes på av søstrene sine. Jeg er usikker på om hun vil treffe noen som helst nå. Vi må gi henne litt tid.»

«Naturligvis. Hils henne og si at jeg kondolerer.»

Ytterligere to biler hadde kommet, og ute på landeveien hadde enda en saktnet farten. Ozzie led seg gjennom noen pinlige minutter til før han unnskyldte seg og tok farvel. Earl og de andre takket for at han kom. Han lovte å ringe i morgen og holde dem informert.
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