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Håpet er skjørt som markens blomster

Henrik Ibsen


PERSONGALLERI

Aila Darnly, f. 1855

William Darnly, gift med Aila

Elizabeth Darnly, f. 1878, Aila og Williams datter

Scarlett Darnly, f 1880, Aila og Williams datter

Isak, f. 1875, Ailas sønn

Cecil Darnly, Williams far, godseier

Karstein Jakobsen, f. 1832, Ailas far, gruvearbeider

Milly Jakobsen, f. 1833, Ailas mor

Vilja Lindberg, f. 1860, Ailas lillesøster

Johan Lindberg, gift med Vilja, formann i gruva

Aron Lindberg, f. mai 1879, Viljas sønn

Teodor Jakobsen, f. 1862, Ailas lillebror

Ingeborg, trolovet med Teodor

Magdalena Jakobsen, f. 1812, Ailas mormor

Gard Edvardsen, f. 1852, fiskersønn, far til Isak

Ada Edvardsen, Gards nye kone

Herbjørg Edvardsen, Gards mor

Thomas Henry Walsh, walisier, eier Senjens Nikkelverk

Penelope Walsh, Poppy blant venner, gift med Thomas Henry Walsh

Simone, tjenestepike hos gruvedirektøren

Enny, tjenestepike hos gruvedirektøren

Arnold Isaksen, den nye doktoren på Senja

Leonore Isaksen, doktorens kone

Alexander «Alex» Floyd, tidligere venn av William

Catherine Floyd, Ailas venninne, gift med Alex

David Clark, nær venn av Catherine

Mildred, kokke på Darnly House

Gwendolyn og Lizzie, tjenestepiker på Darnly House

George, butler på Darnly House

Bernie, stallgutt på Darnly House

Noah, kusk på Darnly House

Daio, stallgutt på Darnly House

Vera, har tjeneste på Darnly House


Slik sluttet forrige bok:

– God dag, mor, sa Aila.

– Endelig, der er du, jeg har ventet på deg, sa hun tonløst og slapp dem inn. – Din far … Moren tidde.

Aila stirret på moren mens en bunnløs sorg sank inn i henne. Halsen snørte seg sammen.

– Han er vel ikke død? sa hun hest, det var så vidt hun fikk ordene frem.

Hun gikk raskt inn på kjøkkenet og stanset foran sengebenken der faren lå. Hun svelget da hun så den magre skikkelsen i sengen. Munnen var forvridd og ansiktet så blekt at leppene minnet om gjennomskinnelig glass. Øynene var lukket. Hun lente seg nærmere og la hånden varsomt på armen hans. Brystet hans hevet og senket seg, men pusten var anstrengt og pipende.

– Far! Kan du høre meg? hvisket hun gråtkvalt. – Det er Aila. Jeg har kommet hjem.

Faren glippet med øynene før han åpnet dem.

– Lille fugl. Du er hjemme, sa han og smilte svakt. Så lukket øynene hans seg på nytt.

Aila smilte. Faren hadde kalt henne lille fugl, slik han gjorde da hun var liten. En lyd borte fra døren fikk henne til å snu seg. Moren sto med hendene foldet foran magen og stirret på henne, før hun snudde seg og gikk fra dem.
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Våren 1881

Farens hånd lukket seg om Ailas. Huden var hard og preget av arbeidet i gruva, men grepet var mykt, varmt og trygt, slik hun husket det fra hun var liten og trengte trøst. Hun møtte blikket hans.

– Jeg trodde du hadde sovnet, sa Aila og smilte varmt. Med den ledige hånden strøk hun håret kjærlig bort fra pannen hans. Det burde vært klippet. Ansiktet var ubarbert, men han kledde det på et vis. Selv om årene, det harde slitet i gruva og sykdommen hadde eldet ham, var han fremdeles en pen mann med et muntert glimt i øynene. Nå var de sløret av feberen som herjet i den magre kroppen.

– Sitt litt hos meg, Aila, sa han lavt.

Uten å slippe hånden hans, satte hun seg på stolen ved siden av sengen og lente seg litt frem.

– Det er så godt å se deg igjen, far. Jeg var så redd for at jeg kom for sent. Jeg tenkte på deg under hele reisen.

– Jeg har ventet på deg, lille fugl. Ikke vær bekymret for meg, bare jeg får hvilt meg, er jeg like god igjen. Jeg skal ikke dø ennå. Det er denne forbannede hosten som tar kreftene fra meg. Fortell meg hvordan du har det. Er William med deg?

Aila kjente et sårt stikk i brystet.

– Nei, han er i Afrika.

– Hvorfor er han der? Han skulle vært her sammen med deg.

Aila visste ikke helt hva hun skulle si. Hun orket ikke fortelle ham sannheten, ikke nå. Det kunne vente.

– Vi kan snakke mer om det senere, sa hun.

Faren så tankefullt på henne.

– Og barna dine? Er de her?

– Det er de, sa Aila. – Elizabeth har vokst siden du så henne, og Scarlett, min yngste, er en fortryllende søt liten pike på ett år nå.

– Jeg gleder meg til å hilse på dem, sa faren. – Hva med Isak, får du treffe ham mens du er her?

– Jeg håper Gard gir meg lov til det, sa hun. – Har du snakket med ham?

– Nei, jeg snakker aldri med ham. Han holder seg stort sett hjemme på gården når han ikke er ute med båten. Men Gard er ingen urimelig mann, snakk med ham, Aila. Isak er stor nok til å få høre sannheten om sitt opphav. Selv om Gard holder Isak borte fra oss, vet han nok at Ada ikke er moren hans.

– Hvordan vet han det?

– Dette er et lite sted. Han er en fin gutt, Aila. Jeg har sett ham noen ganger når Gard og han selger fisk på brygga.

Aila kjente noe varmt i brystet.

– Jeg skal gjøre det, far. Men har du tenkt på at Isak kanskje ikke vil treffe meg?

– Det vil han, sa faren bestemt. – Men du må ikke vente for lenge, en dag kan det være for sent.

– Jeg vet det, sa Aila lavt. – Jeg skulle ønske jeg kunne ta tiden tilbake, begynne på nytt, men det kan jeg ikke.

Faren rynket pannen tankefullt.

– Er du lykkelig sammen med William?

– Det er jeg, han er det beste som har hendt meg, sa Aila. – Jeg skulle ønske at han var her sammen med meg, men det ble ikke slik denne gangen. Jeg tenker på ham hele tiden. Det river hjertet mitt i stykker å vite at jeg kanskje aldri får se ham igjen. Hva skal det bli av meg da?

– Du må ikke tenke slik. Han kommer tilbake, sa faren.

Aila blunket bort tårene.

– Ja, det gjør han, sa hun stille.

– Kan du gjøre meg en tjeneste, Aila?

– Selvfølgelig, du kan be meg om hva det skal være.

– Vil du si til Vilja at jeg vil årelates?

– Det skal jeg si, er det noe annet jeg kan gøre for deg?

– Nei, nå vil jeg sove en stund. Og i morgen vil jeg stå opp.

– Orker du det? Aila betraktet ham.

– Det gjør jeg, sa han bestemt. –Det er én ting … la han til.

– Hva da?

– Vær tålmodig med mor, vil du? Hun bekymrer seg for mye, men jeg håper det blir bedre nå som du er kommet hjem.

– Ikke vær urolig, det vil gå bra, sa Aila og bredte teppet over ham. – Sov nå, så kan vi snakke mer senere.

Faren lukket øynene. Aila slapp hånden hans, reiste seg og ble stående og se på ham. Hun var så inderlig glad i ham. Det gjorde vondt å se ham slik. Den store, sterke faren som alltid hadde vært den som trøstet når hun var lei seg, og bar henne på ryggen da hun var barn og hun ble trett av å gå. Hun hadde skuffet ham dypt da hun ble svanger med Isak, men han hadde tilgitt henne.

Hun strøk bort tåren som forvillet seg nedover kinnet, så snudde hun seg og gikk ut på kjøkkenet. Det var varmt der, det spraket i svartovnen da hun satte seg ved det slitte bordet. Selv om det var fint vær, var det en skarp og kjølig trekk i luften disse tidlige vårdagene.

Hun lot blikket gli rundt, som om hun så alt for første gang. Det var rent og ryddig, slik det alltid hadde vært på morens kjøkken. Utenfor de gardinløse vinduene hørte hun de fjerne lydene fra gruva. Kaffekjelen sto på ovnen, og i en kurv på gulvet lå et strikketøy. Vilja satt ved kjøkkenbordet sammen med moren og de tre barna. Elizabeth gomlet på et stykke brød med smør, Scarlett satt på fanget til Vilja og fiklet med den tykke fletten hennes.

– Sover han? sa moren.

– Ja. Han sier at han vil stå opp i morgen, sa hun og møtte blikket til moren.

– Det kommer ikke på tale, han skal holde sengen, slik doktoren har sagt, sa moren så bestemt at Aila forsto at det ikke nyttet å si henne imot. Det måtte vente til hun var i bedre lune. – Vil du ha kaffe?

– Ja takk, gjerne, sa Aila.

Moren reiste seg, gikk bort til benken og hektet et krus ned fra knaggen på veggen og satte det foran henne før hun skjenket i kaffe.

– Er du sulten?

– Nei, jeg kan vente. Jeg spiste om bord før vi gikk i land.

Det var flere timer siden frokost, men hun var ikke spesielt sulten. Hun tok en slurk av kaffen, den var slik moren likte den, svart og sterk. – Hvor lenge har far ligget til sengs?

– Helsen hans har vært dårlig lenge. Vinteren har tæret på ham, sa moren. – Han pleier å bli bedre når varmen kommer, men doktor Isaksen sier at han trenger hvile, det er ikke noe annet han kan gjøre.

Aila nikket.

– Far vil at du skal årelate ham, Vilja. Vil du gjøre det?

– Selvfølgelig, jeg kan gjøre det når han våkner, sa hun. – Det er vel i orden, mor?

Moren nikket. Aila så granskende på henne. Linjene i det pene ansiktet var blitt dypere og flere, hun virket trett og motløs. Det svarte håret, som hadde fått grå striper, var samlet i en knute under det grå skautet. Den mørkegrå linblusen var godt brukt, og det svarte skjørtet hadde også sett sine beste dager.

– Hvordan står det egentlig til med deg, mor?

– Jeg har det vel bra, sa hun unnvikende, før hun kremtet og satte blikket i henne. – Jeg tar arbeid i gruva hvis far ikke blir bra igjen.

Aila sperret opp øynene.

– Du mener ikke for alvor at du skal i gruva. Det er ingen plass for deg, mor.

Moren smilte svakt.

– Jeg har ikke noe valg, med mindre du vil gjøre det. Vi trenger pengene. Vi er ikke rike, slik som du er.

Aila lot som hun ikke hørte den litt bitre snerten i stemmen hennes.

– Jeg har penger nok til å betale for oss så lenge far er syk. Det trenger du ikke tenke på. Du blir syk, du også, hvis du tar deg arbeid i gruva.

– Aila har rett, mor, sa Vilja. – Du blir syk av kulden og støvet og mørket. Teodor kommer snart hjem også. Da blir alt lettere. Dessuten plikter gruveselskapet å sørge for oss hvis noe skjer. Og hva skal du gjøre der inne? Hakke i fjellet sammen med mannfolkene? Nei, mor, slike tanker kan du bare slå fra deg. Far trenger deg her til han er frisk nok til å gå på arbeid igjen.

Moren knep leppene sammen.

– Vi får se. Hun kastet på hodet og stakk haken trassig i været, så flyttet hun blikket bort på Aila. – Har du tenkt over hvor du skal bo mens du er her?

– Skal jeg ikke bo her? sa hun og så på moren.

– Det blir trangt om plassen, sa moren. – Jeg trodde kanskje at du skulle bo hos direktøren og frua.

– Jeg har ikke snakket med dem, så det tror jeg ikke, sa Aila. – Jeg har ikke gitt dem beskjed om at jeg skulle komme.

– Du blir nødt til å ta til takke med værelset til Teodor, det er vel bra nok inntil videre. Barna trenger jo ikke så stor plass, så små som de er.

– Selvfølgelig, sa Aila.

Moren reiste seg, gikk bort til døren inn til værelset og åpnet den.

– Det er ikke så fint som du har vent deg til, men … Moren tidde og så skamfull ut.

– Kjære deg, mor, du trenger ikke å unnskylde eller skamme deg. Det er mer enn bra nok for meg. Hva er dette for noe? Jeg er fremdeles datteren din, og jeg har aldri glemt hvor jeg kommer fra. Aila reiste seg og gikk bort til moren. La hånden på armen hennes. – Det går bra, skal du se. Det er godt å være hjemme igjen, sa hun og smilte.

Moren gikk bort til bordet og satte seg igjen.

Aila reiste seg og vinket på Elizabeth.

– Kom hit, jenta mi, sa hun, så leide hun henne med seg inn i det lille værelset. Det luktet rent, og var slik hun husket det. Over sengene lå det skinnfeller. På gulvet lå en fillerye som vern mot kulden fra bakken under. Brakkene var dårlig isolert, Aila husket kalde vintre og iskald vind som blåste inn mellom glipene i veggene. Det sto en kommode der, og på den ene veggen var det noen knagger til å henge tøy på. Ingenting kunne vært fjernere fra den herskapelige boligen hun bodde i enn dette enkle, fattigslige værelset. Likevel hadde hun vært lykkelig her, før hun traff Gard og alt forandret seg.

Elizabeth så seg rundt og klemte dukken inntil seg.

– Mummy, skal vi bo her? sa hun.

– Det skal vi, en stund i alle fall. Jeg vet at det ikke er som hjemme, men det blir bra. Tror du ikke?

Elizabeth møtte blikket hennes.

– Jeg liker meg ikke her, sa hun tynt. – Jeg vil hjem til lekene mine, til Vera, bestefar og Princess.

Lady Elsbeth hadde kommet med ponnien Cecil hadde kjøpt til Elizabeth noen uker før de reiste til Senja. Hun var blitt glad i den godmodige hesten, som hun hadde døpt Princess. Og Cecil hadde vært flink til å ta henne med ut i stallen.

– Bestefar og Daio passer på Princess for deg, sa Aila.

Elizabeth begynte å gråte.

Aila løftet henne opp og strøk henne over håret.

– Ikke gråt, jenta mi. Vi har jo akkurat kommet, sa hun. – Det blir fint, vi skal jo ikke bo her for alltid.

Elizabeth nikket og lot ansiktet hvile mot brystet hennes.

– Når kommer far hjem?

– Det vet jeg ikke, jenta mi. Når han kommer, skal vi reise hjem. Opp med humøret. Tørk tårene dine nå. Kanskje vi skal gå ut en tur nå som det er fint vær?

Hun satte Elizabeth ned på gulvet. Det skar henne i hjertet da hun så de triste øynene til datteren. Kanskje skulle hun ikke ha reist hit, men brevet fra Vilja hadde overbevist henne om at det hadde vært riktig av henne å reise hjem mens faren fremdeles var i live.

– Vi går ut en tur, mor, sa Aila, – hvis det er i orden.

– Selvfølgelig. Om du kan ta deg bryet med å gå bort til krambua og kjøpe sukker, kaffe og mel? Nå som vi blir flere, må jeg bake mer brød. Etterpå kan du gå bort til fiskebrygga og kjøpe fisk til middag.

– Det skal jeg gjøre. Hun så på Vilja. – Blir du med?

– Det kan jeg godt, jeg trenger litt varer jeg også.

– Vi kommer snart tilbake, sa Aila. Hun la Scarlett i vognen, så var de på vei mot krambua.

– Hvordan står det egentlig til med mor, Vilja? Det virker ikke som hun er glad for å se meg.

– Det er hun, du må ikke tro noe annet, men mor er redd for at far skal dø. Jeg tror ikke hun klarer seg uten ham. Det har vært en kald og lang vinter. Ulykken i gruva satte dype spor i henne. Far ble stengt inne sammen med noen andre, og Klemet, Marets ektemann, ble hardt skadet. Far ble ikke skadet, ikke Johan heller, men det gikk hardt inn på dem likevel.

– Hvordan gikk det med Klemet?

– Han overlevde, men benet hans blir aldri som før. Han klarer ikke å gå ordentlig.

– Stakkars Klemet. Og hvordan er det med Maret?

Vilja ble stille et øyeblikk.

– Hun har det ikke så bra, tror jeg. Det er nervene hennes. Det beste hadde kanskje vært om de reiste herfra og begynte på nytt et annet sted, slik Maret har snakket om. Hun har aldri kommet over Emmas død.

– Det var trist å høre. Vil hun treffe meg, tror du?

– Det vil hun nok. Maret har ikke så mange å snakke med, for folk holder seg unna henne på grunn av det vanskelige humøret hennes.

Maret hadde vært en glad og munter kvinne da de flyttet til Senja. Men alt hadde endret seg da Aila ble kjær i Gard. Aila håpet de kunne finne tilbake til hverandre, selv om livet hadde tatt ulike veier for dem.
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