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Tirsdag 15. mai klokken 13.25

Da den første meldingen kom, satt politibetjent Lorraine Conner på en rød skaibenk i Martha's Diner og plukket i tunfisksalaten mens hun lyttet til Frank og Doug som fortalte hverandre siste nytt. Hun satt alene ved bordet, og spiste salat fordi hun nettopp hadde fylt trettien og begynt å legge merke til at kiloene ikke forsvant av seg selv, slik de hadde gjort da hun var tjueen. Ikke som da hun var tjuesju heller, for den saks skyld. Hun kunne fremdeles løpe halvannen kilometer på seks minutter og bruke størrelse 36, men trettien var noe ganske annet enn tretti. Hun brukte mer tid på å ordne det lange, rødbrune håret for å få de interesserte sideblikkene, og til lunsj byttet hun inn cheeseburgeren med tunfisksalat fem dager i uken.

Rainies kollega den dagen var Charlie Cunningham, alias Chuckie, en tjueto år gammel frivillig konstabel. Chuckie hadde ennå ikke tatt det ni måneder lange politikurset og var det folk på det lille kammeret i Bakersville, Oregon, kalte en «fersking». Det betydde at han fikk lov til å se, men ikke røre. Full autoritet ville han få når han hadde gjennomgått opplæringen og fått papirene sine. I mellomtiden skulle han skaffe seg erfaring ved å delta i patruljering og rapportskriving. Han fikk også lov til å bruke politiets kakifargede uniform og bære våpen. Chuckie var en lykkelig fyr.

Før meldingen kom, sto han ved lunsjdisken og forsøkte å legge an på den langlemmede, blonde, kvinnelige servitøren ved navn Cindy. Brystkassen var skutt frem, det ene kneet svakt bøyd og hånden hvilte lett på pistolen. Cindy på sin side, forsøkte å servere Marthas hjemmelagede blåbærpai til seks gårdbrukere på én gang. En gretten gamling mumlet at ferskingen skulle ha seg unna. Chuckie smilte bredere.

På benken bak Rainie begynte pensjonistene Doug Atkens og Frank Winslow å vedde om utfallet.

«Jeg setter ti dollar på at hun gir etter,» erklærte Doug og klasket en krøllete seddel i respatexplaten.

«To tiere på at hun tømmer et glass isvann i hodet på Romeo,» svarte Frank og strakte seg etter lommeboken. «Jeg vet nemlig at Cindy er mer interessert i mye driks enn i Clark Gables hjerte.»

Rainie ga opp salaten og snudde seg mot de to mennene. Det var lite å gjøre denne ettermiddagen, og hun hadde ikke noe bedre fore, så hun sa: «Jeg vil være med.»

«Hei på deg, Rainie.» Frank og Doug, som hadde vært venner i femti år, smilte om kapp. Frank hadde blåere øyne i sitt værbitte ansikt, men Doug hadde mer hår. Begge to hadde på seg rødrutete westernskjorter med perleknapper – det offisielle antrekket for en ettermiddag på byen. Om vinteren ble det komplettert med en brun, semsket jakke og en kremfarget cowboyhatt. En gang hadde Rainie anklaget dem for å forsøke å kopiere Marlboro-mannen. I den alderen de var, kunne det bare oppfattes som en kompliment.

«Lite å gjøre i dag?» spurte Doug.

«Lite å gjøre hele måneden. Det er mai. Solen skinner. Alle er i altfor godt humør til å slåss.»

«Å? Ikke noe saftig husbråk?»

«Ikke engang en krangel om hvem som eier hunden som har gjort fra seg i hagen. Hvis det pene været fortsetter, kommer jeg til å stå uten jobb.»

«En pen pike som deg trenger ingen jobb,» sa Frank. «Du trenger en mann.»

«Jaså? Og hva skulle jeg gjøre etter tretti sekunder?»

Frank og Doug klukklo; Rainie blunket. Hun likte Frank og Doug. Hver tirsdag så lenge hun kunne huske, hadde de satt seg på denne benken presis klokken ett. Solen gikk sin gang. Frank og Doug spiste Marthas faste tirsdagstilbud: kjøttpudding. Det slo ikke feil.

Rainie ville satse på Chuckie og la ti dollar i potten. Hun hadde sett den unge Don Juan i virksomhet før; Bakersvilles unge damer rett og slett elsket smilet og smilehullet hans.

«Hva synes du om den nye rekrutten?» spurte Doug og nikket i retning av disken.

«Hva skal jeg synes? En trenger ikke være hjernekirurg for å skrive fartsbøter.»

«Hørte at dere to hadde et lite møte med en schæfer i forrige uke,» sa Frank.

Rainie skar en grimase. «Rabies. Et fint dyr også.»

«Gikk det virkelig til angrep på Romeo?»

«Med alle sine femti kilo.»

«Vi hørte at Chuckie pisset i buksa.»

«Jeg tror ikke Chuckie liker hunder.»

«Walt sier at du drepte schæferen med ett velrettet skudd.»

«Det er derfor jeg får lønn – for at jeg skal hjelpe fylliker og skyte kjæledyr.»

«Gi deg nå, Rainie. Walt sa at det var førsteklasses skyting. Slike hunder beveger seg fort. Skylder Chuckie deg en tjeneste nå?»

Rainie så på ferskingen som fremdeles sto ved lunsjdisken og lignet en hane som bruste med fjærene. Hun sa: «Jeg tror at Chuckie er livredd for meg nå.»

Frank og Doug lo igjen. Så bøyde Frank seg frem. De gamle, blå øynene fikk et lurt glimt da han begynte å fiske etter virkelige nyheter.

«Shep er visst interessert i mer hjelp,» sa han betydningsfullt.

Rainie vurderte hintet, og avviste tilbudet. «Ingen politisjef sier nei til folk som vil jobbe gratis,» sa hun i en nøytral tone. Og det var sant. Bakersville hadde ikke råd til å lønne mer enn én politisjef og to betjenter – Rainie og Luke Hayes. De andre seks medarbeiderne var frivillige. De stilte ikke bare opp gratis, de betalte også for sin egen opplæring, for uniformer, skuddsikre vester og våpen. Mange småbyer hadde det systemet. Størstedelen av tiden gikk tross alt med til å ta seg av husbråk, innbrudd og slike ting. De fleste med litt vett i skallen kunne greie det.

«Jeg har hørt at Shep jobber mindre nå,» sa Doug i en oppfordrende tone.

«Jeg teller ikke timene hans.»

«Gi deg da, Rainie. Alle vet at Shep og Sandy har ekteskapsproblemer. Forsøker han å gjøre noe med det? Venne seg til at kona jobber?»

«Jeg noterer bare anmeldelser, Frank. Ingen spionering for skattebetalernes penger her i gården.»

«Å, gi oss et hint da vel. Vi skal til Walt, skjønner du. Han gir oss gratis hårklipp hvis vi har ferske nyheter å komme med.»

Rainie himlet med øynene. «Walt vet allerede mer enn jeg gjør. Hvem tror du vi ringer til for å få opplysninger?»

«Walt vet alt,» brummet Frank. «Kanskje vi skulle åpne en frisørsalong. Hvem som helst kan vel for søren klippe hår.»

Rainie kikket på hendene til de to mennene. De var grove etter mange år med hardt arbeid og forkrøplede etter et tiår med reumatisme. «Jeg kommer gjerne.»

«Der hører du, Doug. Vi kunne til og med få jenter som kunder.»

Doug var imponert. Han falt i tanker om detaljene, og Rainie fant ut at det var best å forsvinne ut i kulissene. Hun snudde seg med et avskjedssmil om munnen og kastet et blikk på klokken. 13.30. Ingen meldinger, ingen rapporter som måtte skrives. En usedvanlig rolig morgen i en usedvanlig rolig by. Hun så på Chuckie som måtte ha vondt i kjevemusklene av å smile.

«Gjør deg ferdig, fersking,» mumlet hun og trommet rastløst med fingrene.

Rainie hadde aldri planlagt å gå inn i politiet, i motsetning til Charles Cunningham. Da hun gikk ut fra Bakersville High School, hadde hennes eneste tanke vært å komme seg vekk fra bondelandet. Atten års klaustrofobi presset på, og hun hadde ingen familie som bandt henne til stedet. Frihet, det var det hun trengte. Ingen flere gjenferder, det hadde hun i hvert fall tenkt.

Rainie gikk på den første bussen til Portland der hun skrev seg inn ved Portland State University og studerte psykologi. Hun hadde likt den unge byen som var breddfull av kokkeskoler og kunstinstitusjoner og «alternative livsstiler». Hun hadde hatt et berusende forhold til en førtifire år gammel assisterende statsadvokat som kjørte Porsche.

Om kveldene hadde hun tatt over rattet på den spreke bilen, trykket gassen i gulvet og rast gjennom de krappe svingene langs Skyline Boulevard med åpne vinduer og vinden i håret, klatret høyere og høyere, presset hardere og hardere på jakt etter . . . noe.

Så, når de endelig nådde toppen av åsen og byen lå foran dem som et stjerneteppe, hadde de stanset, revet av seg klærne og knullet vilt mellom girstenger og bøtteseter.

Senere kjørte Howie Rainie hjem, og der åpnet hun en sekspakning øl alene, selv om hun, av alle mennesker, visste bedre.

Rainie kikket på klokken igjen. «Bli ferdig, Chuckie. Cindy kommer ikke til å forsvinne, vet du.»

Det ble liv i radioen i Rainies belte. Endelig, tenkte hun med oppriktig lettelse, nå skjer det noe.

«En-fem, en-fem. Kaller en-fem.»

Rainie plukket opp radioen mens hun lot seg gli ut fra benken. «En-fem her. Kom.»

«Vi har fått en melding om at det har hendt noe på skolen. Vent . . . vent et øyeblikk.»

Rainie rynket pannen. Hun kunne høre lyder i bakgrunnen, som om piken på sentralen hadde sin egen radio høyt på eller en telefon ved siden av mottageren. Rainie hørte skraping og rop. Så hørte hun fire klare smell. Skudd.

Hva pokker?

Rainie gikk mot Chuck og snudde ham rundt idet piken snakket igjen. For første gang på åtte år hørtes Linda Ames skremt ut.

«Alle enheter, alle enheter. Melding om skyting på Baskerville Grunnskole. Rapporter . . . blodtap . . . blod i korridorene. Kaller seks-null . . . seks – åh . . . Walt, kom med ambulansen! Jeg sikrer kanal tre. Jeg tror det er en skyteepisode på skolen. Å gud, det er en skyteepisode på skolen!»

Rainie fikk Chuck med seg ut av kafeen. Han så blek og sjokkert ut. Hun ville gjerne føle noe, men kjente ingenting. I ørene hørtes en svak ringing. Hun brydde seg ikke om det da hun satte seg inn i den gamle tjenestebilen, festet sikkerhetsbeltet og strakte seg automatisk etter sirenen.

«Jeg skjønner ikke,» mumlet Chuckie. «Skyteepisode på skolen? Ingen gjør sånt hos oss.»

«Still inn kanal tre. Det er den vi har fått oppgitt, og alle opplysninger kommer der.» Rainie smelte bilen i gir og kjørte av gårde. De var i Main Street, drøye femten minutter fra Bakersville Grunnskole, og Rainie visste at mye kunne hende på femten minutter.

«Det er ikke mulig at det er en skyteepisode på skolen,» bablet Chuckie videre. «Vi har jo ikke engang gjenger eller dop eller . . . eller drap for den saks skyld. Sentralen må ha misforstått.»

«Ja,» sa Rainie rolig, selv om ringingen i ørene vokste i styrke. Det var mange år siden hun hadde hørt den lyden, mange år siden hun var liten pike og kom hjem fra skolen og visste idet hun kom inn gjennom døren, idet hun hørte det velkjente forvarselet vibrere i trommehinnene, at moren allerede var full og at det kom til å bli ille.

Du er purk nå, Rainie. Du har full kontroll.

Plutselig kjente hun et desperat behov for å holde om en ølflaske.

Det knitret i radioen igjen. Politisjef Shep O'Gradys stemme hørtes idet Rainie passerte det første lyskrysset i Main Street. «En-fem, en-fem, hvor er dere?»

«Tolv minutter unna,» svarte Rainie og gjorde en brå sving rundt en dobbeltparkert bil og klemte seg så vidt forbi den neste.

«En-fem, skift til kanal fire.»

Rainie så på Chuckie. Ferskingen slo over på den private kanalen. Sheps stemme hørtes igjen. Han virket ikke så rolig lenger. «Rainie, du må komme fortere.»

«Vi spiste hos Martha. Jeg kommer så fort jeg kan. Hva med deg?»

«Seks minutter unna. Altfor langt. Linda har fått fart på de andre, men de fleste må stikke hjemom for å hente vester og våpen. Nærmeste betjent fra Cabot County er antagelig tjue minutter unna og nærmeste statspolitimann tretti eller førti. Hvis dette virkelig er alvorlige saker . . .» Stemmen døde bort. Så sa han plutselig: «Rainie, du må ta ansvaret for den taktiske etterforskningen.»

«Jeg kan ikke lede etterforskningen. Jeg har ingen erfaring.» Rainie kikket på Chuck som virket like forvirret. Sjefen hadde alltid ansvaret for etterforskningen. Det var normal prosedyre.

«Du har mer erfaring enn noen annen,» sa Shep.

«Min mor regnes ikke –»

«Rainie, jeg vet ikke hva som foregår på skolen, men hvis det virkelig er skyting . . . Barna mine er der, Rainie. Du kan ikke be meg la være å tenke på barna mine.»

Rainie ble taus. Etter å ha jobbet for Shep i åtte år kjente hun de to barna hans like godt som om de skulle vært hennes egen favorittniese og -nevø. Åtte år gamle Becky var hestegal. Tretten år gamle Danny elsket å tilbringe fritiden på det lille politikammeret. En gang hadde Rainie gitt gutten et politiskilt av plast. Han hadde gått med det i nesten et halvt år og alltid forlangt å få sitte ved siden av Rainie når hun kom til middag. Det var kjekke unger. To kjekke unger i en bygning med to hundre og femti andre kjekke unger. Ingen var eldre enn fjorten . . .

Ikke i Bakersville. Chuckie hadde rett: Slike ting kunne ikke hende i Bakersville.

Rainie sa rolig: «Jeg skal ta ansvaret for det taktiske.»

«Takk, Rainie. Jeg visste at jeg kunne regne med deg.»

Forbindelsen ble brutt. Rainie nærmet seg et nytt rødt lys og måtte bruke bremsen for å senke farten. Heldigvis oppdaget kryssende trafikk at hun kom, og stanset. Hun registrerte vagt de andre bilistenes bekymrede uttrykk. Sirener i Main Street? De hørte aldri sirener i Main Street. De hadde fremdeles ti minutter igjen å kjøre, og nå begynte hun å bli engstelig for at det var for lang tid . . . for det kunne være for sent.

To hundre og femti små barn . . . 

«Skru over på kanal tre,» sa hun til Chuckie. «Gi ambulansefolkene beskjed om å holde seg unna.»

«Men det er rapporter om blod –»

«Førstehjelpsfolkene må vente til åstedet er sikret. Det er vanlig prosedyre.»

Chuck gjorde som han fikk beskjed om.

«Ta kontakt med sentralen. Be om full støtte. Jeg er sikker på at gutta fra Cabot County og alle på statskammeret har hørt hva som har hendt, og jeg vil ikke at det skal oppstå misforståelser. Vi kommer til å trenge all den hjelpen vi kan få.» Hun tidde og lot tankene gli tilbake til kurset for åtte år siden, som ble holdt i et innestengt klasserom i Salem, Oregon, der hun hadde vært eneste kvinne blant tretti menn. Full mobilisering. Prosedyre for hvordan et åsted med mange drepte og sårede skulle sikres, ting som det virket rart å lære om den gangen.

«Be sykehusene stå klare,» mumlet hun. «Sørg for at ambulansefolkene tar kontakt med den lokale blodbanken i tilfelle de trenger nye forsyninger. Vi trenger også teknisk og taktisk støtte. Be Linda tilkalle SWAT.»

Sentralen var tilbake før Chuckie rakk å ta opp radioen. Lindas stemme lød skingrende. «Vi har fått telefoner fra folk som har hørt skudd. Ingen opplysninger om hvem som har skutt. Vi har fått meldinger om en svartkledd mann på åstedet. Skytteren kan være i området. Vær forsiktig. Vær veldig forsiktig.»

«En mann?» sa Chuck hest. «Jeg trodde at det ville være en elev. Det er alltid en elev.»

Rainie nådde endelig ringveien rundt sentrum og økte farten til hundre og tjue. De var på vei. Fremme om sju minutter. Chuck tok radioen og sendte Rainies ordrer videre.

Rainie begynte å tenke på de andre stedene og skolene hun hadde sett i nyhetene uten helt å forstå. Selv Springfield, Oregon, hadde virket langt borte. Det var en stor by, og alle visste at store byer hadde problemer. Det var derfor folk flyttet til Bakersville. Det skulle liksom aldri hende noe skremmende der.

Men du har alltid visst bedre, ikke sant, Rainie? Du av alle mennesker burde ha visst.

Chuckie var ferdig med radioen. Nå beveget leppene hans seg i taus bønn. Rainie måtte se vekk.

«Jeg kommer,» mumlet hun til ungene som hun kunne se tydelig og klart for sitt indre blikk. «Jeg kommer så fort jeg kan.»

Tirsdag ettermiddag forsøkte Sandy O'Grady å ta seg sammen for å få unna sluttrapportene etter markedsundersøkelsene de hadde gjort, men mislyktes sørgelig. Hun satt på et lite hjørnekontor – et tidligere soverom i en ombygget villa i viktoriansk stil – og var mer opptatt av å stirre ut gjennom vinduet enn av å konsentrere seg om den høye stabelen med rapporter som lå på det slitte skrivebordet.

Det var deilig vær, ikke en sky i sikte, noe som hendte ganske sjelden i en stat med så mye regn at innbyggerne kjærlig kalte nedbøren for flytende solskinn. Temperaturen var behagelig også, ikke så kjølig som det kunne være om våren, men ikke så varmt at turistene dukket opp og ødela den avslappede stemningen.

Dagen var perfekt, en hyggelig overraskelse for alle Bakervilles innbyggere som måtte tåle alle de andre dagene også – regn om høsten, kulde om vinteren, leirras som ofte stengte fjellpass, og vårflom som truet med å ødelegge alle de fruktbare åkrene. Én fin dag av hundre, ville faren hennes ironisk ha bemerket. Men han ville ha vært den første til å si at det var nok.

Sandra hadde bodd i Bakersville hele livet, og det fantes ikke noe sted hun heller ville la barna vokse opp. Dalen med sitt frodige, bølgende landskap, overstrødd med svarte og hvite Holstein-kyr og omgitt av høye, grønnkledde fjell, lå inneklemt mellom en fjellkjede og Stillehavet. Forholdet mellom antall kyr og mennesker var to til én. Familiegårder var fremdeles vanlig her. Folk kjente hverandre og tok del i naboens liv. Det var strender for sommerfryd og merkede stier for høstlige gleder. Til middag kunne man spise nyfisket krabbe, fulgt av en skål nyplukkede jordbær med pisket krem. Det var slett ikke noe dårlig liv.

Det eneste Sandra hadde hørt at noen klaget på i hjembyen, var været. De endeløse, grå vintrene, den tykke ertesuppen av en tåke som liksom tynget folk ned. Sandy derimot elsket også de grå, tåkete morgenene når fjellene så vidt kikket over flanellkappen sin og verden var innhyllet i stillhet.

Da hun og Shep var nygifte, gikk de ofte tur tidlig om morgenen, før han skulle på jobb. De kledde seg i gummistøvler og godt, varmt tøy og gikk over duggvåte enger og kjente tåken som et silkeaktig kjærtegn mot kinnene. En gang, da Sandy var fire måneder på vei og hormonene var i vilt opprør, hadde de elsket i tåken, rullet rundt under et gammelt eiketre og blitt gjennomvåte. Shep hadde sett på henne med slik undring og ærefrykt. Og hun hadde slått armene hardt om den smale midjen hans, lyttet til hjertet som raste av gårde i brystet hans og dagdrømt om barnet som vokste i magen. Ville det bli gutt eller jente? Ville det få de lyse krøllene hennes eller Sheps tykke, brune lokker? Hvordan ville det føles å ha et nytt, lite liv liggende ved brystet?

Det hadde vært et magisk øyeblikk. Dessverre hadde det ikke vært mange slike siden.

Det banket på døren. Sandy trakk skyldbevisst til seg blikket og så at sjefen, Mitchell Adams, lente seg mot karmen i den buede døråpningen. Han sto med anklene i kors og hendene dypt i bukselommene på sin tre tusen dollar, koksgrå dress. Det mørke håret rørte ved kragen i nakken, og de smale kinnene var nybarberte. Mitchell Adams var av den typen menn som alltid tok seg godt ut, enten de var kledd i Armani eller LL Bean. Shep hadde mislikt ham fra første stund.

«Hvordan går det med rapportene?» spurte Mitch. Han var hundre prosent forretningsmessig på tross av Sheps bange anelser. Mitchell Adams hadde ikke ansatt Sandy fordi hun fortsatt var slank og vakker i en alder av førti. Han hadde ansatt henne fordi han forsto at hun var intelligent og ivrig etter å lykkes. Da Sandy forsøkte å forklare dette for Shep, begynte han å mislike mannen enda mer.

«Møtet med Wal-Mart er i morgen,» sa Mitch nå. «Hvis vi skal klare å overtale dem til å flytte til byen, må vi har orden på tallene.»

«Derfor er det best at jeg får orden på tallene.»

«Hvor langt er du kommet?»

Hun nølte. «Jeg er på vei.» Kode for at hun ikke hadde gjort noe som helst. Kode for at hun hadde hatt enda en kjempekrangel med Shep i går kveld. Kode for at hun ville jobbe overtid for å få rapportene ferdige, og det ville resultere i enda en krangel med ektemannen. Nå følte hun at hun ikke kunne vinne lenger. Men hun var for mye katolikk til å gjøre noe annerledes, og det samme var Shep.

Nå beveget de seg bare rundt i ring, og Becky holdt seg mest på rommet sitt med en hær kosedyr som hun trodde kunne snakke, mens Danny tilbrakte mer og mer tid i skolens datarom der han surfet på Internett. Han hadde fortalt Sandy at han ville vise miss Avalon hva han kunne. Men både Sandy og Shep mistenkte at sønnen ikke hadde lyst til å gå hjem. Så, i forrige måned, hadde det vært en episode med bokskapet på skolen . . .

Sandy gned seg åndsfraværende i tinningene. Mitchell gikk et kort skritt inn i rommet, tok seg i det og rygget tilbake.

«I morgen tidlig,» sa han rolig.

«Ja visst. I morgen tidlig. Jeg vet hvor viktig møtet er.»

Endelig nikket han, men Sandy kunne se at han ikke var fornøyd. Hun visste ikke hva mer hun kunne si. Slik var livet hennes nå om dagen. Ingen var helt fornøyd – ikke sjefen, ikke ektemannen, ikke barna. Hun sa til seg selv at hvis hun bare holdt ut en stund til, ville det ordne seg. Møtet med Wal-Mart var noe de hadde arbeidet med i ni måneder, overtid, sene kvelder, men hvis alt gikk bra, ville det lille eiendomsmeglerfirmaet tjene gode penger og kunne ansette flere folk. Sandy ville antagelig få en pen bonus. Kanskje ville Shep endelig forstå at hun hadde evner og ambisjoner akkurat som han.

13.45. Sandy reiste seg og trakk ned persiennen i håp om at det ville gjøre det lettere å konsentrere seg. Hun skjenket seg et glass vann, plukket opp kulepennen og gjorde seg klar til å jobbe.

Hun hadde akkurat begynt å se på markedsdataene da telefonen på skrivebordet ringte. Hun løftet fraværende av røret. Halve hjernen var fortsatt opptatt med å vurdere tallene. Hun var ikke forberedt på det som kom.

Lucy Talbot hørtes hysterisk ut. «Sandy, Sandy! Å, takk og pris at jeg fikk tak i deg! Det har vært skyting, på skolen. En mann, de påstår at han har stukket av. Jeg hørte det på radioen. Det er blod i korridorene. Elever, lærere, jeg vet ikke hvem. Folk strømmer til fra alle kanter. Du må komme deg dit ned fortest mulig!»

Sandy husket ikke at hun la på røret, eller at hun rev til seg håndvesken, eller at hun ropte til Mitchell at hun måtte gå.

Det hun husket var at hun løp. Hun måtte bort til skolen. Hun måtte hente Danny og Becky.

Og hun husket at hun tenkte for første gang på lang tid at hun var glad for at Shep O'Grady var mannen hennes. Barna deres trengte ham.
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Bakersville Grunnskole lignet et galehus. Da Rainie stanset patruljebilen med hvinende dekk et halvt kvartal fra den store, lave bygningen, så hun foreldre løpe som gale over parkeringsplassen mens barn gikk rundt i den inngjerdede skolegården og gråt hysterisk. Brannalarmen ulte. Walts ambulansesirene fra 1965 også, søren ta ham. Flere biler kom i rasende fart nedover gatene i boligområdet, antagelig foreldre som var tilkalt fra arbeidsplassene sine.

«Pokker,» mumlet Rainie. «Pokker, pokker, pokker.»

Hun kunne se lærere samle elevene sine i små grupper. En mann i dress – kanskje rektor VanderZanden, Rainie hadde bare truffet ham én gang – tok oppstilling ved flaggstangen og så ut som om han forsøkte å få orden på kaoset. Han hadde ikke mye hell med seg. Altfor mange foreldre sprang fra gruppe til gruppe på leting etter barna sine. Altfor mange barn virret rundt på leting etter foreldrene. En gutt med blodig dongeribukse vaklet ut av den bølgende menneskemengden og sank sammen på fortauet. Ingen så ut til å legge merke til det.

Rainie hoppet ut av bilen og løp. Cunningham var rett bak henne. Da de presset seg gjennom folkehavet med kurs for skolens glassdører, fikk Rainie se Sheps patruljebil strategisk parkert slik at den sperret den vestre utkjøringen fra parkeringsplassen. Politisjefen selv var imidlertid ikke å se noe sted.

Hoveddørene var slått opp. Rainie kunne så vidt skimte Bakersvilles to førstehjelpere, Walt og Emery, der de lå på kne innerst i den brede korridoren. De var allerede i gang med å hjelpe en skadet.

«Pokker,» bannet hun igjen. De to hadde ikke lov til å gå inn i bygningen før den var sikret.

En far kom løpende med kurs rett for de åpne dørene. Rainie grep ham i armen idet han forsøkte å presse seg forbi, og dyttet ham bestemt tilbake.

«Barnet mitt,» begynte han.

«På parkeringsplassen,» ropte hun. «Ingen får gå inn i bygningen! Hei du, du der i dress. Kom hit.»

Rainie stanset den unge mannen som ville løpe forbi. Han så ut som en mann med autoritet, kledd i olivenfarget, skreddersydd dress og med nypussede, svarte sko. Han så på Rainie med rynket panne, tydelig bekymret og travelt opptatt.

«Jobber du på skolen? Hva heter du?» ville Rainie vite.

«Richard, Richard Mann. Jeg er skolens rådgiver, og jeg må hjelpe elevene. Noen er skadet –»

«Vet du hva som har hendt her?»

«Jeg hørte skudd. Så begynte brannalarmen å ule, og alle begynte å løpe. Det ene øyeblikket satt jeg med papirarbeid på kontoret, det neste var det vilt kaos.»

«Så du hvem som skjøt?»

«Nei, men noen sier at de så en mann løpe ut gjennom døren på vestsiden. Jeg vet ikke.»

«Hva med elevene? Er alle ute?»

«Vi har fulgt vår vanlige evakueringsprosedyre,» svarte Richard Mann automatisk. Så skiftet ansiktet hans uttrykk, og han senket stemmen slik at bare Rainie kunne høre ham. «To lærere sier at de så noen elever inne i korridoren. De måtte ta seg av sine egne klasser og kunne ikke stanse . . . og de ville ikke at barna skulle se det. Jeg forsøkte å si fra til førstehjelpsfolkene, men de var allerede på vei inn i bygningen.»

«Kan du noe om førstehjelp?»

«Jeg lærte munn-til-munn-metoden i speideren.»

«Det får greie seg. Du må få i stand en førstehjelpsstasjon ute på gressbakken og samle de skadede barna der. Jeg så nettopp en gutt synke sammen ute på fortauet, så du må sende noen dit. Forhør deg blant foreldrene. Det må finnes noen med kunnskaper vi kan ha nytte av – folk som kan munn-til-munn-metoden, vet noe om husdyrstell, førstehjelp, hva som helst. Få dem til å hjelpe ungene og holde fortet som best de kan. Walt ser ut til å ha hendene fulle der inne, og det vil antagelig gå ti, femten minutter til før ambulansen fra Cabot County kommer.»

«Jeg skal gjøre mitt beste. Det er bare så vanskelig å bli hørt over alt bråket.»

Rainie pekte på Sheps patruljebil. «Ser du den? I baksetet ligger en megafon. Bruk den. Og når du har fått i gang førstehjelpsstasjonen, har jeg en annen oppgave til deg. Hører du etter?»

Den unge rådgiveren lyttet oppmerksomt. Ansiktet hans var blekt, og på overleppen glitret det svettedråper, men han lyttet.

«Ser du alle menneskene på parkeringsplassen?» spurte hun. «Vi må få dem flyttet til den andre siden av gaten. Be lærerne stille opp elevene sine på rekker og se etter om noen mangler. Når det er gjort, kan de sørge for at foreldre og barn finner hverandre. Men alle unntatt de skadede kommer seg vekk fra parkeringsplassen av sikkerhetsgrunner. Er det klart? Og ingen går hjem før de har fått tillatelse til det av politiet. Er det klart?»

«Jeg skal forsøke.»

«Så du politisjef O'Grady?»

«Han løp inn i bygningen. Jeg tror han lette etter barna sine.»

Richard Mann satte kursen for Sheps bil. Rainie betraktet den store, hvite skolebygningen som hun regnet med var usikret fortsatt. Så kikket hun på ferskingen hun hadde med seg. Han strøk våpenet sitt nervøst.

Rainie trakk pusten dypt. Hun hadde bare klasseromserfaring med slike ting, og det var mange år siden, men hun hadde ikke noe valg. Walt og Emery var allerede inne på skolen. Shep også. Hun og Chuckie kunne like gjerne slutte seg til dem.

Hun snudde seg mot konstabelen. «Gå rett bak meg, Chuckie. Hold øynene åpne og labbene vekk fra våpenet. Hører du? Walt har gått ut over fullmaktene sine, men han fortjener ikke å bli skutt for det.»

Chuckie nikket lydig.

«Det er bare tre ting å huske på på et åsted: Ikke rør noe. Ikke rør noe. Ikke rør noe. Greit?»

Chuckie nikket igjen. Rainie kastet et blikk på klokken. 13.57. På parkeringsplassen var det fremdeles vilt kaos, og det var vanskelig å tenke med bråket fra brannalarmen og de hylende ungene. Det var vanskelig å se for godt etter, for nå la hun merke til de røde flekkene på fortauet, de umiskjennelige blodsporene som førte fra skolen og ut på skoleplassen. De skadede ungene som flyktet i panikk. Og de andre, de som Richard Mann hadde sagt at de andre lærerne så?

Rainie kunne ikke tenke på det ennå.

Hun hadde Glock-pistolen i høyre hånd og 22-kaliberen i et hylster om ankelen i reserve. Hun håpet at det var nok. Hun ga Cunningham et beroligende nikk og gikk inn i bygningen med walkie-talkien i hånden.

Brannalarmen hørtes enda tydeligere der inne. Den lange korridoren virket som en trakt og fikk de iltre lydene til å summe rundt hodene deres. «Kaller sentralen,» brølte Rainie inn i headsettet. «En-fem kaller sentralen. Linda, kom inn.»

«Sentralen til en-fem.»

«Sett meg i kontakt med Hank. Jeg må vite hvordan jeg skal få slått av denne hersens brannalarmen.»

«Okay. Et øyeblikk.»

Rainie og Chuckie stanset innenfor inngangspartiet, følte seg overveldet av den intense støyen der inne.

Hovedkorridoren lå foran dem, forbausende tom. Ingen skolesekker kastet omkring, ingen bøker strødd utover den enorme, flislagte flaten. Til høyre lå resepsjonen der glassrutene var dekket av pastellfargede blomsterutklipp og det muntre ordet Velkommen! Rainie så fortsatt ingen spor etter vold.

Walkie-talkien våknet til liv. Rainie holdt den opp mot øret for å få med seg Lindas instrukser. På rektors kontor. En tavle med brytere. Rainie stirret på den lukkede døren. Umulig å si hva som fantes på den andre siden. Og umulig å høre. Det var selve problemet.

Hun vinket Chuckie til side. Ingen grunn til å nøle.

Hun krøket seg sammen, holdt våpenet foran seg, sparket døren opp og rullet inn. Reiste seg . . . Ingenting. Ingenting. Ingenting. Kontoret sikret.

Hun gikk bort til tavlen, og sekundet etter sluttet brannalarmen å ule.

Chuckie blunket fort. Stillheten virket overveldende etter alt bråket. Overveldende og uhyggelig.

«Det – det var bedre,» sa han etter et øyeblikk. Ansiktet hans var blitt kritthvitt, og han måtte anstrenge seg for å høres selvsikker ut.

«Lært av Columbine,» mumlet Rainie. «Brannalarmen overdøvet alle andre lyder. Gjorde det umulig for etterforskerne fra SWAT å finne ut nøyaktig hvor i bygningen skytterne befant seg.»

«Har du fått opplæring i hvordan en slik skyteepisode skal takles?» spurte Chuckie forhåpningsfullt.

«Nei. Jeg leser Time.» Rainie gjorde en brå hodebevegelse. «Kom igjen. Bare bruk fornuften – og hørselen. Da går det bra.»

De gikk ut i hovedkorridoren igjen; begge to hadde våpenet i hånden og beveget seg forsiktig. Bortenfor kontoret lå rekke på rekke med blå, låsbare bokskap. Alle dører lukket. Skytingen måtte ha begynt etter at alle elevene var tilbake i klasserommene etter spisefriminuttet, tenkte Rainie. Hun lurte på om det var viktig. Så lurte hun på hva hun ville finne i klasserommene.

Hun merket seg noen deformerte kuler på gulvet og gikk videre. Antagelig sleivskudd fra stedet der skytingen hadde foregått – eller kanskje noen hadde sparket dem dit i kaoset da alle stormet ut av bygningen. Hun gikk med stor omhu rundt alle gjenstandene, selv om hun ikke hadde noen illusjoner om hvordan situasjonen så ut foran henne.

Alle politimenns første plikt når de kom til et åsted, var å bevare liv. Neste oppgave var å pågripe den skyldige hvis han eller hun fremdeles befant seg på området, og sikre åstedet. Den tredje oppgaven var å holde tilbake vitner og beskytte beviser, for det var alltid politiets oppgave å se lenger enn til det tragiske øyeblikket. De neste dagene ville folk i Bakersville forlange svar. De ville kreve en rekonstruksjon av dagen, hvem gjorde hva mot hvem. Hva hadde gått galt. Hvem hadde skylden.

Rainie visste allerede at det ikke ville bli lett å svare på de spørsmålene. Skolen lå i et boligstrøk, og altfor mange sivile hadde nådd frem før politiet. De og førstehjelpsfolkene og elevene hadde gjort det vanskelig å samle beviser i korridorene. Og nå befant Rainie og Chuckie seg, to bevæpnede og uerfarne betjenter, for første gang på et åsted der det hadde foregått alvorlige voldshandlinger. Hun var ute på dypt vann allerede før hun hadde begynt, men likevel hadde hun ikke noe annet valg enn å fortsette.

Rainie kunne høre Cunninghams tunge pust bak seg mens Walt bannet femti meter foran henne. «For helvete, Bradley,» mumlet den frivillige førstehjelperen. «Ikke dø for meg nå. Herregud, mann, vi skal jo spille poker på fredag.»

Rainie og Cunningham stilte seg stille bak Walt og vurderte situasjonen. Vaktmester Bradley Brown lå der to brede korridorer møttes. Til venstre kunne Rainie se ti, tolv klasseromsdører. Alle var stengt, og det fikk nakkehårene hennes til å reise seg.

Hun kastet et blikk på Chuckie, men ferskingen sto og kikket mot høyre, der korridoren førte frem til to sidedører av glass. De var knust og hadde striper av noe mørkt som antagelig var blod på seg. Flere bulkede bokskap her, mer skade. Det var her skytingen hadde foregått.

Det lå et menneske ikke langt fra dørene. Langt, mørkt hår, lett sommerkjole. Antagelig en lærer. Litt nærmere så Rainie to skikkelser til, mindre, ubevegelige. Ikke voksne.

Cunningham ga fra seg en hikkende lyd.

Rainie så en annen vei.

«Har sett etter for lengst,» sa Walt med anstrengt stemme.

«Du skulle ikke ha vært her engang.»

«Det er unger, Rainie. Bare unger. Vi måtte.»

Rainie brydde seg ikke om å komme med flere skjenneprekener. Walt hadde vært sanitetssoldat i hæren og var en erfaren førstehjelpsmann. Han visste hvilke hensyn som måtte tas, og gjort var gjort. Hun rettet oppmerksomheten mot vaktmesteren.

Bradley var en eldre mann med stivt, grått hår, kledd i brune bukser og slitt, blå bomullsskjorte. Han hadde en beskjeden gullklokke av den sorten man får som takk for lang og tro tjeneste. Han var blitt truffet høyt oppe i brystet. Blodet trakk seg nådeløst gjennom den hvite bandasjen.

«Noen andre?» hvisket vaktmesteren.

«Alt i orden, Bradley,» svarte Walt bestemt. «Du må tenke på ditt eget ynkelige skinn. Hva mener du med å bli skutt på denne måten?» Walt stakk en nål i armen på mannen i et forsøk på å få i ham væske intravenøst mens det livgivende blodet rant ut av ham.

«Dette går fint,» forsikret Rainie vaktmesteren og la seg på kne ved siden av hodet hans og smilte. «Hva var det egentlig som hendte, Bradley?»

«Ble . . . skutt.»

«Du sier ikke det.» Hun tvang frem en klukklatter, som om de moret seg med en liten historie ved lunsjbordet. «Så du hvem som gjorde det?»

«Kom . . . rundt . . . hjørnet.»

Hun nikket oppmuntrende. Bradleys hud var i ferd med å bli blå. Snart ville han gå i sjokk på grunn av blodtapet og miste bevisstheten. Hvis blødningen fortsatt ikke ga seg, ville han dø. Walt og Emery arbeidet som gale, men bandasje etter bandasje ble gjennomtrukket av blod.

«Hørte skudd . . .» gispet Bradley. «Ville . . . hjelpe.»

«Du er en modig mann, Bradley.»

Han skar en grimase. «Kom rundt . . . bang. Så . . . ikke . . .»

«Hva som traff deg?»

«Ja.» Pusten ble hvesende. «Var i Nam. Rart . . . trodde det skulle bli . . . der.»

Bradleys øyne rullet plutselig inn i hodet. Walt bannet.

«Helvete. Jeg trenger mer gasbind. Emery.»

Emery holdt frem en tom veske. «Det er slutt.»

«Last opp og dra,» beordret Walt og strakte seg etter sykebåren mens Rainie flyttet seg unna.

«Hjelper ikke,» svarte Emery. «For langt til sykehuset.»

«Helikopter?» sa Rainie spørrende.

«Tilkalte det for sju minutter siden. Må nok vente fem til.»

«Pokker,» ropte Cunningham bak Rainie. «Stans blødningen, gjør noe for ham. Han er i ferd med å dø, ser dere ikke det?» Ferskingen stirret på dem. Så rev han av seg den kakifargede skjorten han så stolt hadde kjøpt for bare to måneder siden. «Her, bruk denne.»

«Vi trenger mer,» sa Walt, «til å dekke såret med og bandasjere brystet.»

«Vaktmesterens lager,» utbrøt Rainie. «Der borte. Det må finnes noe der.»

«Sanitetsbind,» ropte Walt. «Perfekt!»

Chuck var nærmest. Han grep om metallvrideren og trakk hardt. Døren var låst. Han hamret på den med åpen hånd. Da det ikke virket, løftet han våpenet.

«Herregud!» Rainie kastet seg mot den utstrakte armen, slo Glocken ut av hånden hans sekunder før han kunne trekke av og så på ham med hardt blikk.

«Helvete. Forsøk deg aldri på noe slikt igjen, ikke på et åsted der du ville ødelegge alle bevisene, og ikke i en bygning der alle er fra seg av skrekk. Halvparten av foreldrene der ute ville ha kommet løpende inn med hagler og blåst deg i småbiter!»

«Vi må få opp døren!» hylte Chuckie.

«Så sett skulderen til! Du er ikke laget av glass.»

Chuckies øyne lyste opp. Han tok sats og kastet seg mot døren samtidig med at Rainie hoppet til side og gjorde seg klar til å krype sammen. Alle de stengte klasseromsdørene. Hvem tok seg tid til å stenge en dør når de løp for livet? Hvem stengte av hvert rom på en pen og ryddig måte, som om de hadde all verdens tid? Ikke skolebarn, tenkte hun. Ikke lærere. Da var det bare én mulighet igjen.

Døren ga etter. Cunningham utstøtte et triumferende rop og kastet seg inn i det mørke rommet før Rainie kunne stanse ham. Så fikk han hjertet hennes til å stanse med et utbrudd.

«Åh, gud! Det er en unge her inne!»

Walt og Emery stormet til. Rainie dyttet dem vekk. «La meg se først,» sa hun barskt. «Herregud, Walt, du har allerede brukt opp de ni livene dine.»

Hun gikk inn i lagerrommet og blunket tre ganger for at øynene skulle venne seg til det svake lyset. Cunningham sto borte i et hjørne, bøyd over en liten pike som hadde krøllet seg sammen til en liten ball. Rainie kunne bare se det lange, lyse håret hennes. Så kikket barnet opp. Rainie kjente henne igjen med det samme.

«Becky O'Grady! Åh, lille venn, er alt i orden med deg?»

Rainie vinket på Walt og Emery. Så stakk hun våpenet i hylsteret og la seg på kne foran Sheps yngste barn. Ved første øyekast så Becky ut til å være i orden. Rainie lot hendene gli over armene hennes på jakt etter skader. Ingen kutt, ingen skrubbsår. Ingen tegn til kruttmerker eller kulehull eller gud vet hva under disse omstendighetene. Så oppdaget hun det glassaktige blikket i Beckys knallblå øyne. Rainie trakk henne forsiktig nærmere, og den lille piken falt slapt inn i armene hennes.

Rainie bar Becky fort ut fra lageret og la henne på det kjølige gulvet. Emery tok over.

«Utspilte pupiller,» sa han. «Mangel på reaksjon. Kan du fortelle meg hva du heter?»

Becky sa ingenting.

«Kan du høre meg?»

Hun forble taus, men da han knipset med fingrene, snudde hun hodet etter lyden.

«Sjokk,» sa Emery etter en stund. «Antagelig på grunn av den traumatiske opplevelsen. Hun trenger bare tid.»

Rainie satte seg på huk foran barnet, ikke helt overbevist og fortsatt bekymret. Becky var skitten rundt nesen og hadde spindelvev i håret. Hun var kledd i en T-skjorte med Ole Brumm og Nasse Nøff i glad dans. Teksten under bildet gikk ut på at det var fint å ha en venn.

Rainie tørket en av skittflekkene vekk fra Beckys bleke kinn og hvilte hånden der. «Lille venn,» sa hun med rolig stemme. «Hvordan havnet du inne i lagerrommet?»

Becky bare så på henne.

«Gjemte du deg?»

Piken nikket langsomt.

«Becky, vet du hvem du gjemte deg for?»

Beckys underleppe begynte å skjelve.

«Var det noen du kjenner?»

Becky så ned.

«Det er helt i orden, Becky. Det er over nå. Du er trygg.» Rainie kastet et blikk på alle klasseromsdørene. «Ingen kan gjøre deg noe mer. Jeg må bare vite hvem som gjorde dette slik at jeg kan gjøre jobben min. Kan du hjelpe meg med å gjøre jobben min, Becky?»

Becky O'Grady ristet på hodet.

«Bare tenk etter, lille venn. Tenk godt etter.»

Det ene minuttet ble til to. Den lille piken sa fortsatt ikke et ord, og til slutt snudde hun seg vekk fra Rainie og krøllet seg sammen til en ball igjen. Rainie reiste seg oppgitt. Walt og Emery hadde lagt Bradley på båren. En bunke sanitetsbind var lagt over såret og ble holdt på plass av Chucks skjorte. Bradleys hud hadde fremdeles et blåskjær, men det virket som om han pustet lettere. En-null til de snille.

Rainie så seg rundt. Døren til lageret var splintret. Walt hadde slengt halvparten av innholdet der ut på gangen i jakten på sanitetsbind. Han og Emery hadde laget blodige fotavtrykk overalt. De stengte klasseromsdørene virket like illevarslende, og Becky O'Grady lå i fosterstilling ved Rainies føtter.

Og lenger nede i korridoren. Den drepte læreren. De to mindre skikkelsene . . .

Herregud, hva hadde hendt her?

Rainie trakk Chuckie til side og sa lavt: «Vi må få Becky vekk herfra. Kan du bære henne ut og se om du finner Sandy? Nå skulle de andre betjentene også være på plass. Få dem til å sperre av området. Si til dem fra meg: Ingen slipper inn i det avsperrede området. Det gjelder også pressen, borgermesteren og det rikeste foreldreparet i byen. Deretter gir du Luke beskjed om at han har ansvaret for åstedsloggen.»

«Pressen er nok her snart,» mumlet Chuckie. Ansiktet vrengte seg i avsky.

«Vi lar Shep ta seg av den.»

«Okay.» Han så seg rundt i korridoren som nå var rolig og stille, så på de knuste glassdørene i den andre enden. «Rainie? Hvorfor er alle klasseromsdørene stengt? Jeg trodde rådgiveren sa at de hadde evakuert skolen slik de skal når brannalarmen går. Ingen unger ville stenge døren eller slukke lyset før de løper ut av bygningen. Hvem ville gjøre noe sånt?»

«Jeg tror ikke det var verken ungene eller lærerne.»

«Mannen i svart?»

«Ville du ta deg tid til å stenge alle dørene hvis du flyktet etter å ha begått en forbrytelse?»

Chuckie rynket pannen. «Antagelig ikke, men hvem gjenstår da?»

Rainie smilte skjevt. «Jeg vet ikke, Cunningham, men det vil jeg nok snart få vite.»
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