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Til Meriel, som jeg er så glad i


Er det først sådd, er gleden ved hagearbeid et frø som aldri dør …

GERTRUDE JEKYLL

 

Fikk jeg en blomst for hver gang jeg tenkte på deg, kunne jeg vandre gjennom hagen min for alltid.

LORD ALFRED TENNYSON
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KAPITTEL 1

Lara

Italia, mars 2018

Det var ikke lenge igjen nå.

Lara holdt et fast grep i kanten på steinrekkverket. Det var veldig varmt til vår å være, og hun følte seg litt svimmel. Fra denne plassen på terrassen hadde hun aller best utsikt over den italienske hagen sin – hagen hun hadde anlagt for lenge siden i sitt nye hjem i Valle d’Itria, Puglia, så fort hun hadde vært i stand til det.

Mange år hadde gått. I starten hadde det vært vanskelig – å venne seg til det italienske viset, å lære språket, å føle seg som en fremmed til det hele. Men selv om det hadde vært mye jobb, hadde hun funnet en slags ro her i masseriaet, en ro hun fortsatt hadde i seg, til tross for turistene som de nå hyppig tok imot på gården. Hun hadde vært ung og hatt god tid til å venne seg til omgivelsene, og hun hadde vært så desperat etter å komme seg bort.

Minnet om den desperasjonen fikk Lara til å gripe så hardt tak i rekkverket at knokene ble blåhvite. Følelsen var ikke ny. Pust, sa hun til seg selv. Ikke tenk på det nå. Det er så lenge siden. Det er over …

Hun var takknemlig. Fordi hun så inderlig hadde trengt å forlate England, fordi Italia hadde gitt henne så mye glede, hun kom alltid til å være enormt takknemlig – for det nye hjemmet sitt, for alt sammen.

Lara konsentrerte seg om den ruvende sypressen ytterst til venstre på raden som vokste nederst i hagen. Hvis hun konsentrerte seg om en stillestående gjenstand, en avgrenset form, ville svimmelheten gå over. Og fra treet … ble resten av hagen etter hvert synlig.

Den var omgitt av en mur, for å beskytte fikentrærne, granateplene og de mindre hardføre sitrustrærne. Hagen var delt inn i sju små, men atskilte seksjoner – det hadde vært viktig – og Lara hadde jobbet med perspektivet, slik at man, når man sto på denne terrassen, hadde overblikk og kunne se både utover, gjennom og bortenfor hagen, og forhåpentligvis sette pris på den helhetlige symmetrien, hvordan hagen passet inn mellom gårdsbygninger og landskapet med olivenlunder og åser. Til nå hadde hun ikke beveget seg bort fra morens visjon om en Arts and Crafts-hage. Denne hagen var et ekko av den første, men den var ikke en kopi – det ville vel ikke vært mulig? Nei, denne italienske hagen var veldig forskjellig fra fortidens hage, hagen Lara hadde forlatt.

Å anlegge den hadde vært en stor trøst, selv om hun på samme tid jobbet hardt med resten av familien i olivenlunden, som de levde av. Å sette planter i jorda, anlegge steinstier og den lille dammen, plassere en forvitret steinurne her, et nydelig solur der, hadde skapt orden i hodet hennes og fått henne til å føle seg mer hjemme. Mest av alt hadde det gitt henne sjansen til å huske morens innmurte hage i Dorset.

Huske, ja. Men Lara hadde aldri greid å reise tilbake. Hvordan kunne hun dra tilbake dit? Det var umulig. Hun hadde alltid visst at hvis hun dro, kom hun aldri til å se hagen igjen.

«Mamma?»

Lara snudde seg. Datteren Rose sto rammet inn av døråpningen. Hun var høy og lys, akkurat slik Lara hadde vært før håret ble grått og hun hadde begynt å humpe lutrygget omkring som en gammel nonna. Men nå var hun jo en gammel nonna, minnet hun seg selv på. Hun var nittisju år, og faktisk også bestemor til Rose og Federicos datter, Beatrice. Beatrice … Ja, det var en jente som lå Laras hjerte nær, av flere grunner.

Lara var veldig glad i Rose, men hadde alltid ønsket at de hadde et nærere forhold, mens Bea … Bestemor og barnebarn hadde mye mer til felles enn at de begge elsket hagearbeid. I likhet med Lara var Bea en drømmer. Båndet mellom dem var sterkt og ekte.

«Ja, vennen?» sa hun til Rose.

Lara hadde aldri helt forstått datteren sin, kanskje det var problemet. Selv nå, da Rose sto i døra som om hun var usikker på om hun skulle ta et skritt ut på terrassen eller feie av gårde for å gjøre noe på kjøkkenet, var det noe unnvikende i datterens grønne øyne som Lara aldri helt hadde skjønt seg på.

«Burde du ikke hvile, mamma?» Rose kom ut på terrassen. Men hun kastet knapt et blikk på hagen og merket nok ikke hvordan den varme ettermiddagssola skapte en gul varmedis rundt toppene på oliventrærne bakenfor. I stedet sukket hun (Rose sukket litt for ofte, slik Lara så det), tok moren i armen og geleidet henne forsiktig tilbake til stolen hun hadde sittet i tidligere.

Som en filledokke, tenkte Lara. «Jeg er ikke trøtt, Rose», sa hun. Men det var hun. Øynene verket fordi hun hadde anstrengt seg slik for å få med seg alt, og huff, så lyst det var i dag. Sinnet hennes verket da hun tenkte på Dorset – som hun fortsatt så ofte gjorde – på huset og hagen der og alt som fortsatt trengte å gjøres. Og hjertet hennes verket fordi hun visste at hun ikke hadde lenge igjen på denne jorda, og hun hadde ikke lyst til å ta avskjed med familien hun var glad i.

«Jeg hører du sier det. Men kom.» Rose var rolig, men bestemt.

Hun hjalp Lara ned i stolen og rettet på putene for å støtte morens nakke. Hun var snill, Rose. Hun lot til å ha falt mer på plass nå også, og Lara var lettet. Det var det hun ville – at alle skulle falle på plass før hun forlot dem.

Det var derfor hun simpelthen måtte tenke på Dorset … Hun kunne ikke fordra løse tråder. Løftet hun hadde gitt sin egen elskede mor før hun døde, hadde blitt avlagt for flere år siden enn Lara hadde lyst til å huske. Men et løfte var likevel et løfte, og kanskje var det ikke for sent å innfri det. Men hvordan? Lara var altfor gammel til å reise tilbake til Dorset nå – hun kom seg knapt til enden av olivenlunden. Hun kunne ikke spørre Rose og Federico – de hadde altfor mye å gjøre her på masseriaet, særlig etter at Federico hadde bygget om tre av trulliene på gården for å ta imot betalende gjester og Rose måtte lage mat og vaske for dem.

Bea, derimot … Men hvordan kunne hun frata seg selv barnebarnet sitt i det som kanskje var den siste sommeren i Laras liv? Dessuten jobbet Bea nå, hun drev og etablerte et gartner- og hagearkitekt-firma. Hun skaffet seg kontakter, fant nye kunder og var allerede ganske etterspurt. Barnebarnet hadde en lys fremtid foran seg, det var Lara sikker på. Så hvordan kunne hun rykke henne opp med roten og sende henne til Dorset? Lara humret av sitt eget ordspill. Nei. Det var umulig. Latteren ble til en rynke i pannen. Det måtte finnes en annen løsning.

«Hvorfor rynker du pannen, mamma?» Rose strøk Laras hår bort fra ansiktet hennes. «Hva er det du bekymrer deg for, hm?»

«Å, ingenting. Non importa. Ikke bry deg om meg.» Lara grep boka hun hadde begynt på tidligere. Hun husket verken handlingen eller karakterene, men det spilte visst ikke like stor rolle som før.

Hun ville helst ikke betro seg til Rose. Det fantes en periode i Laras liv som var vond å vende tilbake til, og taushet var en vane det var vanskelig å vende. Men hvis ting skulle ordnes opp i, ville hun bli nødt til å fortelle noen sannheten, uansett hvor vondt det kanskje ville bli. Da Bea var en liten jente, hadde Lara fortalt henne historier om hagen, men hun hadde gjort dem om til eventyr, kanskje tenkt på de varme ettermiddagene da Lara hadde klatret i greinene på blåregnen for å komme seg over muren og ut til skogen på den andre siden. Å fortelle hele historien, derimot, føltes virkelig skremmende å gi seg i kast med.

I motsetning til Lara og Bea var ikke Rose noen drømmer. Datteren ville at alt skulle være svart-hvitt og strukturert. Hvis det var meningen at Lara skulle hvile etter lunsj, forventet Rose at hun skulle lukke øynene og gjøre nøyaktig det. Rose var ikke typen til å stirre tomt ut i luften og la tankene vandre eller fortape seg i undring over det vakre landskapet rundt dem. Lara kikket opp for å ta inn den mørke og intense grønnfargen på sypressene som tegnet sin silhuett mot det blå himmeltaket. Datteren kom til å si at hun ikke hadde tid.

«Fint. Skal jeg lage noe kaldt å drikke til deg?»

«Grazie, vennen.»

«Og jeg skal hente hatten din?»

«Jeg sitter jo i skyggen», protesterte Lara.

«Likevel.» Og Rose forsvant gjennom døra.

Hun driver på, hele tiden, tenkte Lara. Det var ganske utmattende, bare å se på henne. Hvorfor jobbet Rose så hardt? Hun hadde selvsagt masseriaet, hun hadde gjestene, vaskingen og matlagingen som ble forlangt av henne. Men det handlet om mer enn det. Lara lot blikket gli mot hagen igjen. Det var nesten som om datteren hennes alltid prøvde å bøte på noe … Men hva det var, kunne hun ikke forestille seg.

Lara hadde nok til en viss grad latt Rose gå sine egne veier da hun var liten. Det var en reaksjon, visste hun, på det hun, Lara, hadde gått igjennom. Ikke barndommen – nei, den var god nok – men etter at moren døde, det var da det hadde begynt. Lara hadde vært nødt til å kjempe for friheten sin, derfor visste hun bedre enn de fleste at frihet er en dyrebar gave – en gave hun alltid hadde ønsket å gi den elskede datteren sin.

Hun visste at andre – ikke minst mannen hun selv var gift med – til tider hadde hatt sine tvil om den liberale oppdragelsen hennes. Hun hadde sett det bistre uttrykket som nå og da dukket opp hos Eleanora eller et av de andre familiemedlemmene som visst alltid befant seg i Romano-huset på den andre siden av olivenlunden. De snakket også, på en rask italiensk som Lara ennå ikke forsto på den tiden. Ikke slemt, for Romano-familien var langt fra slemme. De hadde ønsket Lara velkommen i flokken uten å stille spørsmål og hadde alltid prøvd å få henne til å føle at hun hørte hjemme her. Men noen ganger hadde Lara merket en motvilje. Måten Lara oppdro datteren sin på … var ikke den italienske måten, og derfor, for dem, absolutt ikke den rette måten.

Men Lara var fast bestemt på at Rose ikke skulle få en streng oppdragelse. Hun ville at Rose skulle føle seg ubundet av regler, fri til å eksperimentere (i hvert fall til en viss grad – hun ville selvsagt ikke at hun skulle få problemer). Lara stolte på at datteren, som ung jente, som tenåring, skulle ta de rette valgene. Mer enn noe annet ville Lara at hun skulle være fri til å klatre og slynge seg, akkurat som den ville rosen i den innmurte hagen i Dorset som hun hadde blitt oppkalt etter.

Lara lukket øynene. Allora. Det hadde vært den perioden da Rose var tenåring, men datteren deres hadde kommet seg gjennom den og sikkert lært av det også. Hun skjøv bort et minne. Det var så mange minner som fosset gjennom hukommelsen nå som hun var gammel – noen gode, noen vonde. De dukket opp, de forsvant. Det var ikke plass til alle nå for tiden, noe måtte bort. Men til syvende og sist … Lara håpet at hun ikke hadde altfor mye å klandre seg selv for. Rose var gift – lykkelig gift, det var hun sikker på – med ingen ringere enn Federico Romano, og det var mye mer enn noe Lara og resten av de to familiene hadde turt å håpe på. De hadde lidd unektelige tap – men de hadde jo Beatrice.

«Vær så god, mamma.»

Lara åpnet øynene og kikket overrasket opp. Hun hadde ikke hørt at Rose kom ut igjen, så nedsunket i tanker hadde hun vært. Eller hadde hun sovet? Hun visste faktisk ikke.

«Takk, vennen.» Hun tok imot juicen med skjelvende hånd.

«Føler du deg bra, mamma?» Rose så bekymret ut. Hun la en hånd på Laras panne.

«Tipp topp.» Lara satte juicen fra seg, glasset klirret illevarslende på den flislagte bordplaten et øyeblikk før det fant balansen. Hun tok hånda til Rose bort fra pannen og holdt den. «Du er lykkelig, ikke sant, Rose?» Hun lette i datterens ansikt etter tegnet hun trengte.

Datterens uttrykk gled så raskt over i et forsikrende smil at Lara ville ha gått glipp av det, om hun hadde blunket. Men hun blunket ikke, derfor så hun det – noe inderlig trist i datterens øyne, som sjokkerte henne.

«Rose?» hvisket hun.

«Litt av et spørsmål! Certo. Selvfølgelig er jeg det.» Rose flyttet skammelen (for å få sjansen til å se bort?) og løftet forsiktig Laras føtter så de hvilte på den.

«Er du sikker?»

«Sì …» lo Rose. «Det lover jeg, mamma … Hva går det av deg? Har du fått for mye sol?»

Lara ristet på hodet. Men noen ganger kunne sola hjelpe deg med å se. «Jeg er her, det vet du», sa hun.

«Her?»

«Hvis du skulle ha behov for å snakke.»

«Mamma, da.» Rose hadde allerede snudd seg bort. Nå studerte hun bladene på sitrontreet foran terrassen, så etter skadedyr, garantert. De siste årene hadde Bea startet en tradisjon med å plante jordbær i en kasse og paprika og tomater i potter ved siden av, slik at frukten var lett tilgjengelig for plukking – de trengte ikke noe drivhus her. Og for Laras del var det, mer enn den utsmykkede fontenen, statuen og raden med sypresser, det enkle sitrontreet plantet i en gammel leirkrukke som aller mest symboliserte den italienske hagen.

«Jeg er kanskje gammel», sa Lara. Ingen kunne si noe på det. «Men jeg kan fortsatt lytte, vet du. Kanskje hjelpe, til og med – hvis du skulle trenge det.» Jeg er fortsatt moren din, ville hun si, selv om det nå er du som tar deg av meg.

«Hjelpe?» Rose kastet et blikk på henne. Hun så kjærlig og øm ut, og ikke som om hun trengte hjelp. Hun var, og hadde alltid vært, veldig flink. Men likevel. Lara var gammel og klok nok til å ha lært å se under overflaten fra tid til annen.

«Med det som måtte plage deg», oppklarte hun. For hun visste at hun ikke hadde tatt feil av det triste blikket. Sørget datteren fortsatt over det hun hadde mistet den gangen? Eller var det noe mer enn det?

«Det går fint.» Rose fant en saks i lommen og klippet av et uønsket blad. «Det er ikke noe galt. Overhodet ingenting. Du må ikke bekymre deg så mye.»

Ikke bekymre deg så mye. Lara tok en slurk av den kalde appelsinjuicen. Om bare. Denne vissheten om at hun ikke hadde lenge igjen, fylte tankene hennes, og hun visste at hun ikke kunne ignorere den. Hun måtte finne ut hva det var som gjorde datteren trist. Og hun måtte bestemme seg for hva hun skulle gjøre med Dorset, med huset og den innmurte hagen. Og først da, innså hun, kunne hun få fred i sjelen.


KAPITTEL 2

Bea

Italia, mars 2018

Bea jobbet i en hage i Ostuni, en by med kalkede hus strødd utover en ås, høyt over havet av oliventrær i Valle d’Itria. Kundene var snille og hyggelige, men det beste var at de hadde gitt Bea frie tøyler til å designe den hagen hun ville – på visse betingelser, selvfølgelig.

Alle hadde betingelser, og det var hennes jobb å få klarhet i kundenes behov og ønsker med det samme, selv når de ikke selv visste hva slags behov og ønsker de hadde. Spesielt da. Likevel … var det aller best, tenkte Bea, når en kunde bare stolte på henne.

Hun stoppet opp for å betrakte utformingen. Hagen var lang og rektangulær, og hun hadde delt den opp i tilstøtende lommer ved hjelp av planter som avgrenset rommene. Steinstier ledet til to lange, duftende pergolaer drapert med kaprifol og oransje klatretrompet som ga privatliv og skapte skyggefulle, innbydende og sanselige sitteplasser. Stiene førte hagevandreren på en reise gjennom resten av rommene, inn på smalere rullesteinsstier med lyse og mørke steiner som ledet inn mot et rom i midten med buksbomhekk, steindam og fontene. De fleste italienere elsket harmoni og symmetri, men det var rom for kunstneriske krumspring innenfor la ligne, for historie og følelser – i hvert fall slik Bea så det. Tradisjonelt var den italienske hagen aldri bare en gruppering av planter, men en samling ideer som strakte seg langt utenfor hagens grenser og inn i filosofiens, mytenes og poesiens verden – hvis det ikke var å dra det litt langt, tenkte hun for seg selv. Og i denne hagen aktet Bea å ta hensyn til det omkringliggende landskapet. Ostuni var en labyrintisk by, og hun ville at hagen skulle speile det særpreget.

En terrasse i kjølig, lys stein strakte seg i hele husets bredde. Denne terrassen hadde Bea dekorert med terrakottapotter med geranium, duftende laurbær og et sitrontre. Espalierer i tre støttet mørkerosa bougainvillea, som kom til å klatre oppover de hvite husveggene som et fargesprakende innslag og hadde til hensikt å skape en slående effekt. En steintrapp ledet ned fra terrassen forbi en fikenkaktus og et valnøttre som fordreide perspektivet litt og ga folk lyst til å utforske hagen – håpet hun.

Den hvite byen Ostuni, kjent som La Città Bianca, med smug på kryss og tvers, bratte trapper og forvitrede buer, var også en kystby, bare åtte kilometer fra Adriaterhavet, derfor hadde hun valgt en tydelig og enkel fargepalett på plantene. Hagens kompleksitet ble skapt av de symmetriske stiene, de veltrimmede buksbomhekkene – som gjorde seg aller best sett fra terrassen eller fra vinduene i huset – samt steinmosaikken. Og historien lå i den lille, halvskjulte grotten, samt steindammen og fontenen, som var de eneste tingene som allerede fantes i den overgrodde hagen da hun begynte. Særlig fontenen hadde krevd mye arbeid, men den var et nødvendig element – det rennende vannet var som musikk i hagen.

Det var den siste uka. Hun hadde leid inn litt hjelp til de tyngre jobbene i startfasen, men nå jobbet Bea alene. Hun la siste hånd på verket – støttet klatreplantene, beskar de geometriske buksbomhekkene, fylte på mer grus, satte planter i resten av pottene og urnene. Gjorde det så perfekt som det kunne bli. Så for seg hvordan hagen kom til å bli brukt, hva folk ville føle når de var her.

«Beatrice? Kunne du komme opp til huset litt, per favore?» Signora Milellas stemme fra terrassen avbrøt Beas dagdrøm.

Beas mor sa alltid at hun ikke skjønte hvordan datteren fikk gjort noe når hun tilbrakte så mye tid med hodet i skyene. Nonna, derimot … Bea smilte ømt ved tanken på den elskede bestemoren sin, som dessverre var så skrøpelig nå. Hun forsto at de beste ideene noen ganger dukker opp når man drømmer seg bort.

«Sì. Certo. Jeg kommer nå, signora», ropte hun tilbake.

Hadde hun skiftet mening om noe i siste liten, kanskje? Bea hadde sittet på knærne ved foten av pergolaen, men nå reiste hun seg. Hun børstet litt jord fra olabuksene og trakk av seg hagehanskene mens hun gikk mot huset. Eller kanskje signoraen hadde ordnet noe kaldt å drikke til henne – hun kunne trenge det nå, det var overraskende varmt til mars å være. Bea viftet hanskene foran ansiktet idet hun nådde trappa som ledet opp til terrassen. Hun måtte vanne plantene ekstra godt hvis de raskt skulle trives i de nye omgivelsene.

Signora Milella ventet på henne på terrassen. Hun kastet et blikk på Beas gjørmete støvler. «Vi setter oss her ute.» Hun vinket til noen inne i huset. «Bare kom», ropte hun. «Kom og hils på Beatrice, og se hva hun har gjort for oss.»

Bea følte seg ille til mote. Hun var ikke usosial, men hun var på jobb og likte ikke småprat. Faren pleide å påpeke at det var veldig utypisk italiensk, noe som absolutt stemte. Det må komme fra din mors side av familien, pleide han å si mens han himlet godlynt med øynene. Han ertet bare. Han elsket Beas mor, og Rose var uansett ganske sosial. Det var Bea som var «den stille blomsten», som nonna kalte henne, den usosiale i familien.

Signoraen skyndte seg mot døra og snakket til de tre som sto på terskelen. Ifølge nonna hadde Bea alltid vært sånn. Hun kunne holde på alene i timevis med lekedyrene sine, og senere fant nonna dem igjen i hagen – elefantene, sjiraffene og de andre, som hadde underholdt Bea hele formiddagen med gjøremål og eventyr hun hadde funnet på for dem. Nå var det vel planter som hadde den funksjonen. Men hun drev et firma her, minnet Bea seg selv strengt på, og denne type nettverksbygging var en viktig del av det.

Det eldre ekteparet kom i følge med en yngre mann som var omtrent på hennes alder og ganske kjekk. Bea så fort bort. Om hun bare ikke hadde sett så gjørmete ut. Og var svetteringene under armene synlig på den falmede T-skjorta? Hun passet på å stå med armene i kors, for sikkerhets skyld.

«Dere må hilse på Beatrice Romano», sa Signora Milella til ekteparet. «Hagedesigneren vår.» Hun smilte. «Bea, kom og hils på mine gode venner, Signore og Signora Leone.»

Bea smilte, men hun var ennå ikke vant til å bli kalt hagedesigner. Hadde hun gjort seg fortjent til en sånn tittel? Hun var ikke helt sikker. «Veldig hyggelig å hilse på dere», sa hun.

«Gleden er på vår side.» Signoraen ga henne et lite nikk, men det var anerkjennelse i blikket hennes.

«Grazie.» Selv om det var hyggelig at Signora Milella ville vise frem hagen og det Bea hadde gjort, var dette en del av jobben som gjorde henne brydd. Egentlig ville hun bare fortsatte med plantingen – etter å ha fått noe kaldt å drikke, vel å merke.

«Prego.» Signora Leone nikket stolt mot den unge mannen ved siden av dem. «Og dette er sønnen vår, Matteo.»

Bea snudde seg mot ham. Det ville være frekt å ikke møte blikket hans.

«Ciao.» Han tok et skritt nærmere og, til hennes overraskelse, kysset henne på begge kinn, en hilsen som vanligvis er forbeholdt dem som har møtt hverandre i hvert fall noen ganger tidligere. Bea kjente skjeggstubbene på kjeven hans raspe lett mot huden. Han luktet agrume, sitrus og sedertre. Håret var tykt og mørkt, og øynene slående mørkeblå. Smilet var selvsikkert og blikket direkte – vennlig, kanskje også litt mer enn det.

«Ciao», sa hun i et dagligdags tonefall. Han var virkelig kjekk. Men … allora … menn som ham var det, ifølge Beas begrensede erfaring, best å holde seg unna.

Han rørte ved armen hennes. Enda mer fysisk kontakt … «Det ser fantastisk ut.» Han sluttet endelig å stirre på henne, lenge nok til å la blikket gli over hagen, sikkert for å forsikre seg om at komplimentet var berettiget.

«Takk», sa hun igjen. «Grazie mille.» Hun lot blikket gli over landskapet bakenfor hagen. Utsikten var imponerende. Huset lå i nærheten av det utsmykkede Ostuni-palasset, i den høyereliggende delen av Corso Vittorio Emanuelle, som gikk rundt gamlebyen, og dermed hadde denne terrassen utsikt utover centro storico, klynger med pinjetrær og disige olivenlunder som gled over i en bred stripe hav i horisonten. Herfra kunne Bea lett kjenne igjen den hvite og rosabeige fasaden på den gotiske 1400-talls-katedralen som lå høytidelig på toppen av den hvite byen, med dus blå himmel over. Og hun håpet at hun hadde gjort denne hagen spesiell også – at hun hadde fått «praktisk logikk til å møte skjønnhet», som en av lærerne hennes pleide å si, som var målet med enhver flott italiensk hage.

«Du har gjort en strålende jobb. Ikke sant, mamma?»

Moren smilte blidt mot ham. «Sì», sa hun. «Det har hun virkelig.»

Var Matteo også enebarn? undret Bea. Hun mistenkte det. Bea skulle gjerne hatt søsken, for vennskapets skyld, for å ha noen å dele med, og også for å ta bort litt av foreldretrykket nå og da, for da Bea var yngre, hadde moren alltid ønsket å ha full kontroll over datterens liv … Men broren hun kanskje kunne hatt, ble fratatt foreldrene under fødselen, og Bea mistenkte at moren ikke orket å ta sjansen på å få et barn til. Hun kunne ikke klandre henne. Det må ha vært hjerteskjærende.

Signora Leone kikket bort på mannen sin og ga ham et lite nikk.

«Derfor lurte vi på en sak», sa hun til Bea. «Er du veldig opptatt for øyeblikket?»

«Allora …» Bea merket at hun fortsatt tviholdt på hagehanskene, som om de kunne beskytte henne. Ærlig talt … hun burde i hvert fall ha lagt dem fra seg da hun hilste på disse menneskene. «Jeg har noen få mindre prosjekter som jeg må bli ferdig med», sa hun. «Men ikke noe stort.»

«Bene.» Signoraen strålte. «Og du er snart ferdig her også, er det sånn å forstå?» Hun så fra Bea til Signora Milella for å få det bekreftet.

«Ja, ja», forsikret signoraen. «Men Bea kommer tilbake for å følge med på hagen. Ikke sant, Bea?»

«Å, ja, selvfølgelig.» Denne hagen – i likhet med alle hager hun jobbet med – føltes som barnet hennes. Bea ville fortsette å stelle den og se den vokse.

«Men ikke hver dag?» spurte Signora Leone.

«Nei.» Bea ristet på hodet. «Ikke hver dag. Ellers har jeg som nevnt noen få andre kunder og jobber som jeg må bli ferdig med …» Det hørtes ut som om signoraen hadde noe stort i tankene, og Beas firma var fortsatt i etableringsfasen, så hun kom selvsagt til å si ja, hun måtte bare ikke virke for ivrig.

Etter at hun var ferdig med studiene, hadde Bea jobbet i forskjellige parker i områdene rundt Bari og Lecce i Puglia for å få arbeidserfaring. Etter det hadde hun vært ansatt i et firma med base i Brindisi, der hun hadde jobbet med, plantet og ferdigstilt andres design. Men til slutt, da hun følte seg klar, hadde hun startet sitt eget firma, Giardini de Beatrice Romano – Beatrice Romanos hager. Hun bodde fortsatt hjemme, så utgiftene hennes var lave. Hun hadde greid å skaffe seg et lite lån, og foreldrene hadde tatt av sparepenger for å hjelpe henne. Familien deres hadde aldri vært rik, men olivengården gikk greit nok, og faren til Bea hadde alltid tatt på seg ekstra byggejobber, så de klarte seg og kunne unne seg litt luksus nå og da. Etter at masseriaet hadde åpnet dørene for betalende gjester, med tilbud om overnatting på gården, hadde det gått enda bedre, og foreldrene hadde fått mulighet til å sette av litt penger for å hjelpe Bea med hennes planer.

Firmaet var fortsatt i etableringsfasen. Det hadde gått bra til nå, men hun tok mer enn gjerne imot en ny kunde.

«Jeg skal hente noe å drikke til oss», smilte signora Milella blidt og forlot terrassen for å gå inn på la cucina.

«Vi bor i Polignano a Mare.» Signora Leone tok Bea i armen og snakket lavt, fortrolig.

«Jeg kjenner det stedet godt», sa Bea. Det var en dyr og sjarmerende by på adriaterhavskysten, med klynger av hvitkalkede hus bygget på kalkklipper, med utsikt over turkis vann og sjøgrotter og bare en halvtimes kjøretur eller så fra Beas hjem nær Locorotondo i Valle d’Itria.

«Vi driver en restaurant der», la signoraen til. «Terrassen vår er litt …» – hun skar en grimase – «… sliten, og vi ønsker oss en ombygging, et nytt konsept før den kommende sesongen. Kanskje du vil komme en tur og ta en titt?»

De ga henne ikke mye tid hvis de ville ha noe før denne sesongen, som nesten hadde begynt allerede, tenkte Bea. Over skulderen så hun Matteo smile. Han ga henne tommel opp, og hun måtte bare smile tilbake. Han var veldig sjarmerende.

«Certo», sa hun. En jobb var en jobb, og hun måtte se hva det var snakk om, før hun fortalte dem hvor mye eller lite hun ville få til i løpet av noen måneder. «Når passer det? Kanskje neste uke?»

De avtalte en dato, og Bea ble glad da Signora Milella kom tilbake med et brett hjemmelaget limonade.

Da hun hadde drukket opp, og så fort det føltes høflig å gjøre det, unnskyldte Bea seg med at hun måtte jobbe videre. De var hyggelige nok, men hun hadde mye mer å gjøre i hagen på ganske kort tid og ville tilbake til arbeidet.

Den neste halvtimen fortsatte hun å jobbe med pergolaen og støtte klatreplanter for å få det til å se ut som en enkel og tilfeldig drapering av blomster og blader, noe som faktisk var ganske krevende å få til. Kaprifolen blomstret allerede, i kremhvitt, gult og rosa, med en duft som smittet av på fingrene hennes da hun lokket og overtalte rankene til å gjøre som hun ville.

Bea følte seg bare helt som selv når hun designet en hage eller, enda bedre, befant seg i den og gikk rundt og kjente på stedets stemning, gravde i jorda, stelte planter, luket eller klippet eller støttet opp. Det hendte at ryggen og skuldrene klaget – hun tok ofte et varmt bad om kvelden og fortsatte å gjøre sine daglige uttøyinger og yoga, klar over at hun ikke hadde valgt den enkleste karriereveien.

Men fordelene veide opp for det – og mere til. Å få være ute, i frisk luft, i naturen. Å høre fuglesang og føle seg i ett med omgivelsene. Å stelle planter og se dem vokse, se en hage bli vekket til liv, forandre seg med årstidene og utvikle seg til et avslappende rom, et stille rom, et frigjørende og helbredende rom – et hvilket som helst type rom, det kunden ønsket seg. En hage var et levende vesen fullt av levende vesener som bodde der – fugler, dyr, insekter, mennesker også – og en hage kunne få deg til å føle deg levende. Disse tankene og følelsene, disse daglige gledene, veide opp for verking og vondter.

Bea tvinnet den siste kaprifolen rundt pergolaen og sjekket trompetblomsten. Hun hadde valgt Campsis grandiflora fordi den, selv om den var kraftig og ville blomstre i midten av mai, ikke var like invaderende som noen av sine søskenbarn. Denne varianten ville gi frodige blomster, som var oransje som en solnedgang med gyllengule halser, og som ville blande seg med kaprifolen og skape en sømløs overgang. Og når de oransje trompetene sluttet å vokse, kom de til å danne vakre frøhus som sørget for at pergolaen forble det den skulle være.

Ved føttene hennes sto det noen potter med timian, som hun hadde dyttet ned langs kanten på steinstien, så de skulle bre seg utover, skjule de harde linjene og bli tråkket i stykker av føtter så duften steg opp i luften. Bea trakk pusten dypt, og nøt den sitronaktige lukten.

Hun hadde blitt inspirert av bestemoren til å begynne på studiet i gartneri og hagebruk. En inspirasjon som ikke bare kom fra den italienske hagen nonna hadde skapt, som hadde vært Beas tumleplass da hun var liten, men også fra nonnas fortellinger om en annen hage, en hage i Dorset, England, der nonna hadde bodd som barn. Bea hadde elsket å høre bestemoren spinne historier om den hagen, en Arts and Crafts-hage, hadde nonna fortalt, som sto for tradisjonelle verdier som ærlighet, enkelhet og verdsettelse av naturens skjønnhet – og om en jente som ble reddet av sin kjærlighet til hagen som ble hennes trygge sone. Bea hadde vært trollbundet.

Var nonna den jenta? Bea mistenkte det. Men hvorfor hadde hun trengt en trygg sone? Bea visste ikke svaret på det. Men hun skjønte at en hage kunne være en redning. At en hage kunne gi en følelse av frihet.

Bea merket noe. Det var urovekkende og malplassert. Hun kikket opp. «Å.»

Matteo Leone lente seg mot steinveggen til den lille grotten. Det var Bea som hadde oppdaget den skyggefulle konstruksjonen, som hadde vært overgrodd av ugress og gress og forsømt i mange år. Hun hadde renset de smuldrende steinene forsiktig og restaurert den, så den ble en original del av hagen. Det var en liten figur inni, en kjerub, og om Bea hadde hatt tid, skulle hun gjerne ha funnet ut mer om historien til den skulpturen. Men det var ikke hennes jobb. Jobben hennes var å skape hagen. Og etter det måtte hun, som en surrogatmor, gi den fra seg så kunden kunne ta seg av den og bli glad i den – om man da så bort fra den ukentlige vedlikeholds-visitten.

«Ciao igjen.» Han ga henne et avvæpnende smil. Det var visst spesialiteten hans.

Bea trakk av seg hagehanskene, som av en eller annen grunn gjorde henne brydd, og reiste seg. Hun strøk hårstråene som hadde løsnet fra hestehalen, bort fra pannen med håndbaken. «Ciao», sa hun. «Kan jeg hjelpe deg med noe?» Det var kanskje frekt, men hun ville helst ikke forstyrres.

Han svarte først ikke, bare fortsatte å granske henne kjølig. «Hva fikk deg til å velge det?» spurte han i stedet. Han lente seg frem som om det var viktig for ham å vite det.

Men nøyaktig hva ville han vite? Bea sto fortsatt ved pergolaen. Men han mente vel ikke den oransje trompetblomsten? «Velge hva?»

«Hagearbeid», sa han. «Hva fikk deg til å velge det som yrke?»

Bea merket at hun reiste bust. «Når jeg kunne ha vært personlig assistent for noen, mener du? Eller …» – hun viftet med hagehansken mens hun prøvde å komme på stereotypiske kvinnejobber – «… barnehagelærer?»

Han trakk på skuldrene. «Eller advokat», sa han. «Eller politiker … samme det.»

Han visste tydeligvis ingenting om henne, men hun tok poenget. Hun følte seg truet av kjekke menn, hadde alltid gjort det.

«Jeg liker hager», sa hun. Åpenbart, men sant. «Jeg liker følelsen de kan gi folk.»

«Og hva får de folk til å føle?» Han tok et skritt nærmere.

«Hva får de deg til å føle?» parerte hun.

Han lo. «Touché. La meg stille spørsmålet på en annen måte.»

«Va bene.» Hun ventet.

«Hvordan designer du en hage for å få en person til å føle på en bestemt måte?»

Det var det store spørsmålet – han hadde skjønt det.

«Å svare på det vil kreve en hel masteroppgave», sa hun. Det var absolutt ikke noe hun kunne forklare på noen minutter. «Men det er et av de aspektene ved jobben min som interesserer meg aller mest.»

Han nikket. «Og for å fortsette å være personlig …»

«Ja?» Bea kjente et lite sug i magen. Han hadde allerede vist at han var en sånn type mann som ikke brukte lang tid på å bli personlig.

«Hva liker du å føle i en hage?»

Ertet han henne? Hun så bort. På nært hold var øynene hans urovekkende blå og intense.

«Fredfull», sa hun. «Jeg liker stillheten. En hage bør være et rom der man kan finne roen, et sted å koble av. «Det var i hvert fall en viktig del av det.

«Det synes», sa han.

Bea var overrasket. «På hvilken måte da?»

«I øynene dine», sa han.

«Hva mener du?»

«I uttrykket ditt. Blikket ditt når du rører ved plantene.» Han pekte på timianen hun hadde plantet langs kanten på steinstien.

Nøyaktig hva hadde han sett? Og hvor lenge hadde han stått og sett på henne? Bea trakk på skuldrene. «Jeg liker jobben min, ja», sa hun. Hvis det var det han mente.

«Hm.»

Bea rynket pannen. Hvorfor hadde han kommet ned hit? For å se etter henne? For å inspisere hagen? Var han kanskje lei av samtalen på terrassen? «Hvorfor spør du?» Bea var nysgjerrig. Hun hadde nettopp møtt ham og visste nesten ingenting om ham, men måtte innrømme at hun hadde lyst til å finne ut mer.

Han satte seg på steinbenken under pergolaen og strakte ut de jeanskledde beina som om han eide stedet. Bea så bort. Han føltes som en inntrenger i det stille og fredelige hun hadde skapt her. Og samtidig …

«Jeg misunner deg», sa han.

Hun ble overrasket igjen over det. Og han hadde egentlig ikke svart på spørsmålet hennes. «Hvorfor det?»

«Du vet hva du vil», sa han. «Du vet hva du liker å gjøre. Hvor du skal være. Alt det.»

Å. Bea tenkte over det han hadde sagt. Dette var uventet. Hvem skulle trodd da hun kom hit i dag, at hun kom til å ha en personlig samtale med en mann hun følte seg så tiltrukket av? Det stemte at hun alltid hadde visst hva hun ville gjøre. Allerede som barn hadde hun lært navnene på de fleste trær og blomster rundt seg, og tok seg ofte i å tenke på hvilke planter som burde plasseres hvor i en hage, og hvordan det ville påvirke stemningen og det helhetlige inntrykket.

«Du har rett», sa hun. «Men det var lett for meg. Jeg føler meg alltid bra når jeg er i en hage.» Hun så mot bedet som utgjorde hjertet av hagen. «Og nå har det blitt vitenskapelig bevist også. Det har noe med mønstrene på bladene å gjøre, og strukturen i barken på trærne. Det påvirker humøret.»

«Er det sant?»

Bea skvatt litt av det ironiske tonefallet. Hun hadde nesten glemt hvem hun sto her og snakket med. «Det er sant, ja», sa hun bestemt. «Hagearbeidet er veldig bra for den mentale helsen.»

Han så ivrig på henne. «Kanskje jeg burde jobbe for deg når du kommer for å jobbe med hagen til mamma, da», sa han.

Humøret hans virket veldig svingende. «Hvis jeg takker ja til jobben», sa hun kostbar. «Vi har ikke avtalt noe ennå.»

Han hevet et øyenbryn. «Va bene», sa han. «Hvis du takker ja.»

Bea nølte. «Og hvorfor trenger du å forbedre din mentale helse?» spurte hun. «Eller er det spørsmålet for personlig?» Det var vanskelig å ta ham seriøst, men hun følte at det var noe mer under de ertende bravadene. «Er det fordi du ikke vet hva du skal gjøre med livet ditt? Eller har det skjedd noe som gjør deg trist?»

Men nå hadde hun tydeligvis truffet et sårt punkt, for han spratt opp som om noe hadde stukket ham. «Kursen min er allerede staket ut», sa han. «Men du trenger ikke å bekymre deg for meg. Jeg er veldig privilegert.» Han skar en grimase. «Og det har ikke skjedd noe som gjør meg trist.»

«Bra.» Hun trodde i hvert fall at det var bra. Men å ha kursen sin staket ut var ikke nødvendigvis noe man ønsket, enten man var privilegert eller ikke. Men han smilte igjen, så kanskje han tullet litt likevel.

«Men jeg vil bli trist hvis jeg ikke får se deg igjen, Beatrice Romano», sa han.

«Å.» Bea visste ikke helt hva hun skulle svare.

Han kom nærmere så hun kunne kjenne lukten av sedertre og sitrus fra huden hans igjen. Han tok albuene hennes i hendene og lente seg frem. Et kyss, to, tre, på den ene siden og deretter på den andre, alle på kinnet og ingen som betydde noe – bare kyss fra en mann som sikkert var nok en italiensk flørt.

«Og hvorfor blir du trist?» spurte hun og nektet å la seg vippe av pinnen.

«Fordi, Beatrice», sa han og satte det veldig blå blikket i henne nok en gang. «Du er et friskt vindpust.»
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