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Persongalleri

GIMLE GAARD:

Aksel Gimle: storbonde og klokkestøper

Louise: husfrue

Abelone: eldste datter

Ellen: mellomste datter

Marie: yngste datter

Jørgen Gimle: nyfødt odelsgutt på Gimle

Isak Gimle: Jørgens tvillingbror

Bera: husholderske

Karen: amme og tjenestepike

Anders: dreng, fra husmannsplassen Myrstua

Alf: tidligere stallkar, Anders’ bror

Sofie: innejente, Alf og Anders’ søster

Mabel: innejente

 

LADEFOSS:

Sjur Ladefoss: storbonde

Ingvarda: Sjurs datter

Hans: Ingvardas ektemann

Erik: odelsgutt, Abelones barndomsvenn

Ole: Eriks lillebror

 

ANDRE:

Sigurd Blickenfeldt: Louise Gimles bror, enkemann, oberst og bankier

Blanche von Wittenheim: hans datter

Oskar von Wittenheim: Blanches ektemann

Carl von Wittenheim: Oskars onkel, godsherre på Rosenløwe

Constance von Wittenheim: Carls engelske hustru

 

Doktor Greni: legen i bygda

 

Cornelia Austad: lensmannsdatter


Slik sluttet forrige bok

«Jeg elsker deg,» hvisket han inn mot huden hennes og snudde henne mot seg. Hun så ham inn i øynene og visste at det ikke kunne bli noen andre enn dem. De tilhørte hverandre nå, med kropp, hjerte og sjel.

«Jeg elsker deg også,» svarte hun lavt og omfavnet ham med et langt kyss. Lidenskapelig, men ikke på samme måte som i går. Det var mer som en besegling av et løfte de hadde gitt hverandre, like edsvorne som om de skulle ha stått foran presten.

«Jeg fant perlen den dagen du falt og skadet benet ditt nede ved gressvollen,» sa han og fiklet klosset med perlen, som om det var noe han ville si. Han kremtet før han fortsatte.

«Men det var ikke den dagen jeg oppdaget at det var deg jeg ville ha. Jeg har visst det siden jeg så deg for første gang på mange år, hos lensmannen i vinter. Jeg hadde ikke sett deg siden du var en vilter jentunge, men plutselig sto du der, voksen og vakker. Fra den dagen har jeg ikke sett på en annen kvinne.»

Hun stirret på ham. Hun antok at han var en mann som hadde hatt kvinner før. Men det han sa nå, fylte henne med både glede og trygghet fordi ordene hans slo fast at dette ikke var en flyktig forelskelse.

Hun strakte seg frem mot ham og kysset ham på munnen, det var akkurat som om hun ikke kunne klare å la ham i fred. De lo mot hverandre, men visste at de måtte komme seg hjem. Om ikke lenge ville de første på Gimle stå opp og lure på hvor hun var.

Rimfakse stampet urolig med forbena og prustet utålmodig.

«Vi må ri tilbake,» sa hun og begynte å gå mot hesten.

Erik fulgte etter henne. «Ri i forveien, du, så går jeg til fots. Det er best, da vil ingen se oss sammen.»

Hun tenkte seg om. Det ville ta lang tid før Erik var tilbake på Ladefoss, og folk ville spørre ham ut hvor han hadde vært. «Vi kan vel ri sammen et stykke,» foreslo hun.

Erik nikket. «Du har rett. Ellers tar det for lang tid.»

Han hjalp henne opp på Rimfakse og kastet seg opp bak henne. I stillhet red de gjennom skogen, til de kunne skimte sagbruket på Ladefoss. Etter å ha stanset hesten hoppet Erik ned fra hesteryggen og løftet henne ned.

Smilende trakk han henne inntil seg og skulle til å legge leppene sine over hennes, idet en stemme brøt stillheten. Abelone rev seg ut av armene til Erik og svirret rundt.

Sjur Ladefoss! Han var drivende hvit i ansiktet, som om det var en dødssynd han bivånet.

Erik grep hånden hennes og trakk henne inntil seg. «Du kan si hva du vil, morfar. Jeg gir ikke slipp på Abelone på grunn av fiendskapet mellom deg og Aksel Gimle,» sa han fast.

Hun ventet seg en strøm av rasende ord fra Sjur, men han sto bare og stirret på dem uten et ord. Forvirret iakttok hun det askegrå ansiktet hans, men det var ikke sinne å se i øynene hans. Det var dyp redsel.

«Hva er det, morfar?» spurte Erik.

Abelone skjønte at han også var blitt forundret over den gamle mannens taushet.

Hun hørte knapt ordene som kom fra Sjur Ladefoss.

«Blodskam,» mumlet han, før han hevet stemmen.

Hun følte at mannen som sto foran henne, ble uklar for øynene hennes.

«Det er blodskam dere bedriver,» fortsatte han med dirrende stemme.

Hun visste hva Sjur hadde sagt, men klarte ikke å forstå ordene.

«Dere er søsken, Erik. Abelone er din søster!»


Kapittel 1

Ved Ladefoss, juli 1882

Abelone stirret på Sjur Ladefoss.

Dere er søsken. De tre enkle ordene fylte henne med brennende skam.

Sjur ble utydelig for øynene hennes, tankene forsvant fra hodet, hendene visnet, og hjertet slo langsommere, som om det truet med å stanse. Hun kunne ikke tro det hun akkurat hadde hørt. De grusomme ordene kunne ikke være sanne. Blodskam. Ingen synd var større, bare det å ta et annet liv.

«Gode Gud,» hørte hun Erik mumle, og snudde seg langsomt og skjelvende mot ham. Ansiktet hans var drivende hvitt. «Si at det ikke er sant,» ba han morfaren, som sto foran dem med lute skuldre og senket blikk.

«Jeg visste at det ikke var rett å holde det skjult, det er dette jeg har vært redd for i alle år,» svarte Sjur lavt og ristet på hodet.

Abelone kjente at det strammet seg i halsen. Så dette var hemmeligheten som hadde ligget til grunn for fiendskapet mellom Gimle og Ladefoss. Hun knep øynene sammen og ønsket at hun kunne dø.

«Hva var det ikke rett å holde skjult?» spurte Erik med ru stemme.

Med tungt hjerte åpnet hun øynene og så rett på ham. Et øyeblikk møtte hun de desperate øynene hans, men slo raskt blikket ned.

Sjur stirret ned i den mosekledde skogbunnen. «Hans er ikke faren din, Erik.»

Ordene kom lavmælt, likevel skar de seg inn i henne. Hun visste hva som måtte komme.

«Du er sønn av Aksel Gimle.»

Hun klarte ikke å tenke klart, skjønte ikke hvordan denne uhyrlige påstanden kunne være sann. Hvordan kunne faren hennes også være Eriks far, han som alltid hadde hatet folket på Ladefoss? Han som alltid satte sin heder og ære i å være redelig og rettskaffen? Hatet han sin egen sønn på samme måte som han hatet resten av folket på Ladefoss? Og Ingvarda – hvordan kunne det ha seg at hun hadde født Aksels barn, de som ikke tålte synet av hverandre?

Fortvilelsen satte seg som en klo i brystet hennes da hun så hvordan Erik tok seg til hodet med begge hender og snudde seg vekk fra dem. Vaklende begynte han å gå tilbake mot Ladefoss. Hun ble stående og stirre etter den høyreiste skikkelsen, samtidig som skammen brant i hver trevl av kroppen hennes. Hun visste at hun aldri ville få se ham igjen. De kunne ikke se hverandre igjen.

Sjur satte blikket i henne. Hun så det inderlige hatet som brant i de skarpe øynene, og avskyen som lyste av ham, fikk henne til å grøsse. Hun visste at det var slik det ville bli hvis forholdet deres ble kjent. Alle ville se på dem med forakt.

«Vi vet begge hva straffen for blodskam er,» sa Sjur hvast, og hun skjønte hva han siktet til. Hun og Erik ville havne på tukthuset. Det var straffen for å ha elsket Erik, hennes egen bror. Kvalmen veltet opp i henne, og hun begynte å skjelve. Hvor mange visste at Erik og hun var søsken? Var dette hemmeligheten Bera ikke ville ut med? Hun kunne like gjerne dø nå, her, som et fritt menneske. Hun ville løpe tilbake til tjernet, der de hadde elsket kvelden i forveien, og la det stille skogsvannet ta livet hennes. Kjære Gud, la meg dø. La meg dø. Tårene rant nedover kinnene hennes, og hun skulle til å springe vekk, da Sjurs stemme stanset henne.

«Jeg ser hva du tenker,» sa han kaldt, grep armen hennes og tvang henne til å snu seg mot ham. I samme øyeblikk skjønte hun hvor dypt denne mannen måtte hate faren hennes.

Et bittert drag satte seg i Sjurs ansikt. «Ikke så snar, jente. Jeg vet ikke hva dere har gjort, jeg håper bare at det ikke er noe det blir barn av.» Øynene hans lynte mot henne, og hun skjønte at han krevde et svar.

Langsomt ristet hun på hodet. «Det trenger De ikke å engste Dem for,» svarte hun lavt.

Sjur betraktet henne med smale øyne, før ansiktet hans brått hvitnet. «Jeg tror deg ikke,» svarte han grøtet. «Du og Erik har tilbrakt natten sammen, hvorfor skulle dere ellers være her på denne tiden av døgnet?»

Redselen som sto skrevet i øynene hans, sendte kuldegysninger nedover ryggraden hennes. Frykt for tukthuset, men også frykt for at hun kunne ha blitt med barn. Erik hadde riktignok ikke fullført, men like fullt hadde hun hatt manndommen hans i skjødet.

«Vi kan takke din far hvis du føder et avkom fra djevelen selv,» hveste Sjur sammenbitt. «Men du trenger ikke å være redd for tukthuset,» fortsatte han hardt. «Erik skal ikke svinne hen på det elendige stedet, og det skal ikke du heller. Det jeg har sett i dag, kommer til å gå i graven med meg.»

Hun klarte ikke å stanse skjelvingen. Hun ristet over hele kroppen, det prikket i fingrene, og hjertet dunket så hardt at slagene ga gjenlyd i hodet. Ordene hans gjorde henne hverken glad eller lettet, til det var synden hennes for stor og mørk.

Hun visste ikke om hun skulle takke Sjur Ladefoss, der han sto og stirret strengt på henne. Farens fiende ville for alltid vite noe om henne som kunne ødelegge livet hennes. «Takk, herr Ladefoss,» stotret hun frem, uten å kjenne igjen sin egen stemme. «Jeg er fryktelig lei for det, hadde jeg visst at …» Ordene stanset i halsen hennes. Hadde jeg visst at far også var Eriks far, var det hun skulle si, men orket ikke å høre ordene uttalt. Til det var de for vanskelige å fatte.

Sjur hardnet i ansiktet, og den smale munnen ble til en strek. «Det er mye du ikke vet om din far, frøken Abelone,» var det siste han sa før han snudde på hælen og gikk fra henne.

Hun ble stående og se etter Sjurs bøyde rygg, der han forsvant etter Erik. Det var som om all kraft hadde forlatt den ruvende skikkelsen. Han ble borte mellom trærne, men hun klarte ikke å samle tankene. Hun hadde bare lyst til å synke ned i den myke skogbunnen og aldri reise seg igjen. Hun rettet blikket opp mot himmelen, der solen glødet som et brennende øye over tretoppene i øst. Dagen kom til å bli som en hvilken som helst annen sommerdag, likevel var alt annerledes. Hun var fortapt, sjelen hennes ville aldri bli fri. Hun foldet hendene og ønsket at hun kunne be om tilgivelse for synden hun hadde begått, men ordene ville ikke forme seg. Hun knuget hendene sammen, men kunne ikke be om tilgivelse for det hun hadde gjort. Fortvilet sank hun ned på knærne og bøyde hodet. Hva hadde hun gjort? Hva hadde de gjort? Gleden som for litt siden hadde fylt henne til bristepunktet, var knust av Sjurs grusomme ord.

Brått flommet et voldsomt sinne opp i henne og blandet seg med den sviende smerten i brystet. Hvorfor hadde aldri faren sagt noe? Eller moren? Hadde hun visst, ville aldri dette ulykksalige ha hendt. Dessuten kunne ikke faren være noe annet enn et elendig menneske som ikke ville vedkjenne seg sønnen sin.

Et streif av usikkerhet jaget gjennom henne. Kunne hun være sikker på at Sjurs utsagn var riktig? Tenk om han tok feil? Eller at han løy! Hun mante frem ansiktet hans på ny, og slo tvilen fra seg. Han hadde vært likblek og gravalvorlig. Det var ikke noen tvil om at farens arge fiende snakket sant.

Med ett hørte hun Rimfakse stampe i bakken ved siden av henne, og forsiktig presset han den klamme mulen opp mot underarmen hennes, som om han merket de tunge tankene hun slet med. Med et dypt prust ristet han på manen og så på henne med store, mørke øyne under de lange øyenvippene.

«Hva skulle jeg gjort uten deg, gamle venn?» sa hun lavt og strøk farens hest over den svarte, blanke halsen. Hun lukket øynene og hvilte hodet inntil ham. Hestens blod pulserte rytmisk og beroligende mot øret hennes, nesten så hun ble søvnig. Raskt ristet hun trettheten av seg, grep tøylene og svingte seg opp på hesteryggen. Det beste hun kunne gjøre, var å stole på at Sjur ville holde ord. Gjorde han det, trengte ingen å få vite at hun og Erik hadde gjort seg skyldig i blodskam.

Hun steg ned fra hesteryggen da hun nærmet seg Gimle. Var hun heldig, ville hun kunne snike seg inn i stallen uten at noen oppdaget henne, for det var fremdeles grytidlig på dagen. Hun smatt inn i stallen og salte av hesten. Raskt satte hun den i spiltauet, ga den høy og fylte vann i trauet. Stallmesteren ville lure når han oppdaget at Rimfakse allerede var fôret, men han trengte ikke å få vite noe som helst. Dessuten ville Bera mene at det var de underjordiske som måtte ha vært ute for å spille dem et puss.

Hun løp langs stallveggen og over tunet. Forsiktig åpnet hun ytterdøren og lukket den stille etter seg. Hun snudde seg rundt og skulle til å liste seg opp trappen, da hun oppdaget at Karens ravnsvarte øyne fulgte henne fra kjøkkenet. Hjertet begynte å hamre tungt i brystet. Det virket som en evighet siden hun hadde overhørt Karens ord om at hun hatet moren hennes, enda det var i går ettermiddag.

Et øyeblikk ble hun stående uviss. Hun kunne dikte opp en unnskyldning om hvorfor hun kom hjem så tidlig på morgenen, men Karen ville gjennomskue henne og forstå at hun hadde truffet Erik. Ammen hadde tross alt sett dem sammen på stranden jonsoknatten. Frykten grep tak i henne. Karen måtte aldri få vite at Erik var broren hennes!

Hun så at Karen senket hodet og fortsatte å øse vann oppi kjelen som sto på komfyren. I det samme bestemte Abelone seg for å ikke lyve. Så lenge Karen trodde at hun visste alt om barnet hun hadde født, hadde hun overtaket på henne. Skjønte Karen at hun var for oppsatt på å hemmeligholde forholdet til Erik, kunne ammen fort få mistanke om at det lå noe bak.

Uten å se seg tilbake fortsatte hun opp trappen og lukket seg inn på værelset sitt. Hun kastet et blikk bort på Marie, og priste seg lykkelig over at lillesøsteren hadde så godt sovehjerte. Fort kledde hun av seg og smøg seg under dynen, men visste at hun ikke kom til å få sove. Uroen flimret i hele kroppen, og hun fant ikke roen. Dessuten var det ikke lenge til resten av husholdningen ville våkne.

Hun forsøkte å lukke øynene, men tankene hamret og kvernet. Når dagen tok til, måtte hun late som om ingenting var hendt. Hun måtte gjøre de vante arbeidsoppgavene, være vennlig og blid. Ingen måtte fatte mistanke! Angsten jaget gjennom kroppen hennes, og hun vred seg i sengen. Det var for mange som visste om Erik og henne. Karen hadde spionert på dem jonsoknatten. Og hva ville Sjur gjøre? Kunne hun stole på at han ville ta hemmeligheten med seg i graven? Hun hev seg over på ryggen igjen, og ble liggende og stirre i taket. Sjur ville beskytte Erik, hun kunne ikke tro annet. Karen, derimot, kunne hun aldri stole på. Hvis det noen gang ble kjent at Erik var sønn av Aksel Gimle, ville Karen straks forstå at det hun hadde sett på stranden, ikke bare var kjærlighet mellom to mennesker fra rivaliserende familier. Det var blodskam hun hadde vært vitne til.

Hun vred seg rundt i sengen igjen, livredd for tukthuset og evig fortapelse. Frykten for å ha blitt med barn satt som en verkende torn i brystet. Hun så for seg hvordan Erik og hun hadde latt seg oppsluke av vannet i tjernet, måten de varsomme hendene hans hadde strøket over huden hennes på. Leppene hans, som hadde berørt henne på de mest intime steder … Brått satte hun seg opp i sengen og slo hendene for ansiktet. Det vrengte seg i magen hennes. Erik var broren hennes. Broren! Hun kunne ikke ha slike tanker om ham lenger, hun måtte skyve dem vekk.

Rastløs og nedbrutt satte hun seg opp og svingte bena over sengekanten. På bare føtter gikk hun bort til vinduet og stirret utover sjøen. Oppe ved tjernet hadde himmelen vært rød av solrenningen, men her ute ved kysten lå morgentåken melkehvit og tykk over den blanke sjøen. Hun skulle ønske at det var høst og storm, at sjøen hadde vært slik hun selv følte seg. Hun elsket det når havet buldret og slo med voldsomme krefter opp mot svabergene. På de verste høststormdagene kunne hun åpne vinduet og kjenne den salte sjøsprøyten prikke mot huden.

Luften føltes kvelende. Stille lukket hun opp vinduet. Bølgene duvet rolig mot stranden nedenfor huset, og forundret oppdaget hun at det var den eneste lyden hun kunne høre. Da hun hadde våknet ved siden av Erik i morges, var det fuglenes morgenkvitring som hadde vekket henne. Nå hørte hun bare stillheten, like taus som hun selv måtte være gjennom hele dagen, før hun kunne krype til sengs igjen når kvelden endelig kom og ga henne mulighet til å la tankene fare.

Hun ble revet ut av stillheten da hun hørte en dør bli åpnet og lukket ute i gangen. De første var i ferd med å stå opp. I det samme kom hun til å tenke på at hun hadde fortalt Blanche om Erik. Tanken på at kusinen kunne komme til å røpe noe, fikk angsten til å risle gjennom henne på nytt. Hun var nødt til å be kusinen om å holde tett.

Hun kastet et blikk bort på Marie, som trakk dynen lenger oppunder nesen. Var hun rask, ville hun være tilbake før søsteren våknet. Hun lukket seg ut av soveværelset og listet seg bortover gangen til gjestekammerset, der Blanche sov. Hun åpnet døren forsiktig, uten å banke på først. Kusinen lå på siden med øynene lukket. Håret lå som en rødbrun sky rundt det fredelige ansiktet hennes, og den store magen syntes godt under dynen.

Et øyeblikk ble hun stående rådvill. Hun likte ikke å vekke Blanche, og bestemte seg for å snakke med henne senere. Kusinen var hennes fortrolige, hun ville ikke røpe noe. Abelone skulle til å gå ut igjen, da hun hørte at Blanche strakte på seg. Kusinen glippet med øynene da hun snudde seg.

«Abelone? Er det deg?» spurte hun og gned seg i øynene.

Abelone gikk frem til henne, og kusinen rettet seg i sengen.

«Er det noe galt med far?» spurte Blanche engstelig.

Abelone ristet på hodet. «Nei,» svarte hun og så ned, brydd over å vekke kusinen på denne måten. «Det er ikke noe galt med faren din,» svarte hun lavt, og kjente at hun ble uvel. Det var akkurat som om noe presset på nede i brystet og gjorde henne kvalm. Hun kunne aldri fortelle kusinen hvorfor hun måtte glemme det hun hadde fortalt om Erik.

«Blanche, jeg er nødt til å be deg om en tjeneste,» begynte hun, og hørte at stemmen skalv.

«Naturligvis, bare si hva det er,» sa kusinen og møtte blikket hennes. Hun var med ett lys våken.

«Du vet det jeg fortalte deg om Erik?» spurte Abelone lavt, men klarte ikke å se kusinen i øynene, og gikk bort til vinduet.

«Ja, og jeg lovte å aldri fortelle noen om dere,» svarte kusinen med oppgitt stemme, men hadde et muntert glimt i øynene da Abelone snudde seg. Sakte gikk hun bort til sengen og tok hånden hennes.

«Blanche, du må glemme alt jeg fortalte om Erik,» ba hun innstendig, og så at smilet forsvant fra kusinens ansikt.

«Det har skjedd noe, jeg ser det på deg. Vil du ikke fortelle hva det er?» spurte Blanche stille.

Abelone ristet på hodet og så ned. «Lov meg bare at du aldri forteller noen om Erik og meg, glem det jeg fortalte om ham,» ba hun igjen.

Kusinens øyne lette etter svar i øynene hennes, men hun spurte ikke mer. «Jeg lover,» svarte hun, men rynket brynene. «Men hva med Karen? Hun hadde jo sett dere sammen.»

Abelone ristet på hodet igjen. «Hun kommer ikke til å si noe,» svarte hun kort, og ba om at hun kom til å få rett.

Kusinen fiklet med sølvkjedet hun bar rundt halsen, det hun hadde fått av Alf.

«Jeg tror aldri jeg har sett et slikt smykke før,» sa Abelone, mest for å ha noe annet å snakke om.

Blanche nikket og lot blikket hvile på anhenget. «Alf fortalte at det er en tater som har laget det.»

«Er du ikke redd for at Oskar skal oppdage det?» spurte Abelone ,og tok seg uvilkårlig til halsen. Hun hadde glemt smykket hun hadde fått av Erik, men heldigvis hang det under halslinningen på nattkjolen.

Kusinen ristet på hodet. «Han tror at jeg har arvet det etter mor,» svarte hun og gjespet.

Abelone gikk mot døren igjen og snudde seg mot Blanche, men hun trengte ikke å si mer.

«Jeg har allerede glemt det du har fortalt om Erik,» sa Blanche, men Abelone så undringen i øynene hennes. Kusinen visste godt at folk fra Gimle og Ladefoss ikke gikk overens, men hvorfor visste hun ikke.

Abelone gikk bortover gangen, da hun merket at gulvet foran henne ble utydelig. Hun stanset og lente seg inntil veggen. Den samme uvelheten som hun hadde følt inne hos Blanche, skylte nå over henne. Hun ble tørr i munnen, og svetten piplet nedover ryggen. Det kjentes som om alt blodet forsvant fra hodet, og et øyeblikk trodde hun at bena skulle svikte under henne. Hun trakk pusten dypt og forsøkte å gå rolig, hun var nødt til å komme seg i seng. Utmattet lukket hun seg inn på rommet og stupte ned i sengen. Svimmelheten fikk kvalmen til å bølge gjennom henne, men hun lukket øynene resolutt og forsøkte å ligge i ro.

Hun visste ikke hvor lenge hun hadde ligget stille, før hun hørte Marie over seg.

«Abelone? Er du ikke riktig frisk?» spurte den lyse stemmen.

Hun tittet opp i det lille, bekymrede barnefjeset, men orket ikke å smile. «Jo da, jeg er bare litt svimmel, det er slikt som skjer,» svarte hun lavt.

«Her, la meg pakke rundt deg,» sa søsteren og brettet dynen godt omkring henne. «Jeg skal si fra til mor at du må holde sengen i dag, så får du frokost på sengen,» trøstet lillesøsteren.

Marie pilte ut av rommet, og Abelone lukket øynene. Hun var aldri syk, men nå var hun glad til.

Da hadde hun i det minste en god unnskyldning for å holde sengen.
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