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PROLOG

Himmelskär, Stockholms ytre skjærgård

Søndag 11. august 2024

 

Morgengryets lys sprer et skimmer over vannoverflaten og skaper speilbilder av de omkringliggende skjærene. Slørskyene strekker seg nonchalant ut som nyvåkne kattunger og oppløses til slutt som melis i den rosa himmelen.

Et helikopter bryter stilkheten med sine rytmiske rotorblad. Som et målsøkende missil kommer det nærmere øya. Destinasjonen er knapt mer enn et svaberg som gjennom tusentalls år har blitt formet av innlandsisen, landhevingen og det karrige kystklimaet.

På øyas nordside, der Østersjøens horisont brer seg ut og dype etterdønninger fra nattens storm henger i, står ruinen av en bygning som har brent ned til grunnen. Bare et svart metallrør reiser seg mellom de forkullede restene.

På øyas søndre side, ved det bølgende havet og granittbergets glatte klipper, står en arkitekttegnet villa i stein og betong med vidunderlig utsikt.

Nede ved strandlinjen er det en brygge, der en daycruiser av aluminium ligger stormsikkert fortøyd. Et stykke unna ligger en gul kajakk, dratt opp på en klippe.

Men noe annet kan også anes der på brygga.

En menneskekropp, med utstrakte armer og bein. Spiddet gjennom hjertet, som en vampyr.

Et stykke unna ligger enda en kropp, sammensunken.

På den andre siden av huset sprer morgenens første solstråler et skinnende glitter i gresset. De glasspartiene som en gang utgjorde veggene i huset er sprengt i stykker, og nå står det helt åpent for naturkreftene.

Helikopteret daler langsomt ned mot det eneste stedet der det går an å lande, på en liten gressplen ved siden av et basseng. Når rotorbladene har stanset vender stillheten tilbake.

Gjennom bassenghusets skyvedører av tonet glass synes kulørte lykter som henger i taket. Krepsehatter, seks stykker, slengt over skitne tallerkener. Elegante krystallglass fra Orrefors, noen tomme, andre halvfulle med rødvin og snaps. Dill, västerbottenost og rester av krepseskall.

Noe henger igjen i det innestengte rommet.

Lyden av sang og buldrende latter som smeller mellom veggene.

Skjønt alle stemmer har forstummet.
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