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Til mitt fantastiske, kreftbekjempende team på AdventHealth, Florida Cancer Specialists og Winter Park Concierge Care – spesielt dr. Anu Saigal, dr. Sonalee Shroff, dr. Afshin Forouzannia, Rochelle Drayton, Tara Thomas, dr. Clark Rogers og dr. Neha Doshi.

Til de tusenvis av lesere som sendte kort, e-post, meldinger og gaver for å støtte og oppmuntre meg gjennom noen av de mørkeste dagene i min kamp mot brystkreften i perioden 2022–2023.

Og til alle dem som vet med seg selv at det er på høy tid med en mammografi, en brystundersøkelse eller andre anbefalte kreftscreeninger: Vær så snill å bestille en time i dag. Det kan redde livet ditt.


PROLOG

Tvillingarmbåndene kom til verden en mandag i mai 1927, skapt av en gullsmed i Paris for en av de beste kundene hans, Salomon Rosman, som tilhørte en familie som hadde handlet med diamanter i generasjoner.

Gullsmeden var en mann ved navn Max Besner, og lidenskapen hans resulterte i smykker som forhåpentligvis ville overleve ham i mange hundre år. Hvis man la hele sitt hjerte og all sin dyktighet inn i arbeidet, hvis man utelukkende brukte de fineste edelsteinene og metallene, ville de gjenstandene man laget, gå i arv fra generasjon til generasjon i lang tid fremover.

Besner satte pris på en utfordring, og det Salomon Rosman ba ham om nå, fikk ham til å gløde av stolthet.

«Du er den eneste i Frankrike som kan gjøre det, min venn,» fastslo Rosman idet han overrakte ham en liten pose diamanter. «Jeg vil at Hélène skal vite hvor høyt jeg elsker henne, og hvor høyt jeg elsker barna våre også.»

«Tvillinger, min venn,» strålte Besner. «En velsignelse.»

Rosmans kone hadde født to friske babyer dagen før, en sønn som fikk navnet Daniel, og en datter som de kalte Ruth. «En stor velsignelse,» nikket Rosman med en stemme som var hes av følelser. «Jeg vil at de skal arve disse edelsteinene en dag. Men ettersom det er to av dem …»

«Jeg må altså lage to smykker,» konkluderte Besner.

«Men min kone må kunne bære dem som en helhet,» sa Rosman. «Vakre hver for seg, men sterkere sammen.»

«Akkurat som barna dine, som alltid vil kunne stole på hverandre,» smilte Besner. Han tok et fløyelskledd brett frem fra under disken og hevet et øyebryn mot Rosman, som nikket samtykkende. Besner tømte ut Rosmans edelsteiner og motsto trangen til å gispe høyt da han så hvor mange det var av dem, og hvor blendende vakre de var – en konstellasjon av små, perfekte stjerner. «Det må være hundrevis av dem,» sa han omsider. Han håpet at øynene ikke sto ut av hodet på ham, for tenk om Rosman så hvor imponert han var, og bestemte seg for at han ikke var den rette mannen for jobben?

«Hvilken nytte har man av edelsteiner hvis de bare ligger i en skuff og samler støv?» spurte Rosman. «Nei, de må vekkes til live. Jeg har samlet sammen disse i løpet av de siste årene.»

Besner grep pinsetten og gjennomgikk omhyggelig den lille formuen som lå foran ham, snudde på noen av steinene, telte dem, vurderte dem. Tankene spant rundt i hodet hans da han så hvordan de fanget lyset, og han forestilte seg hvordan han kunne sette dem sammen og skape noe helt ekstraordinært, noe verden aldri hadde sett maken til før. Han hadde allerede begynt å leke med idéen om et design som gjenspeilet himmelhvelvet, månen og stjernene og universet.

«Jeg tror jeg vil ta utgangspunkt i –» begynte han, men før han rakk å fullføre setningen, skjedde det noe underlig. En sommerfugl kom flagrende inn i rommet gjennom det åpne vinduet høyt oppe over arbeidsbenken hans, den første Besner hadde sett denne våren, og den eneste han noen gang hadde sett innenfor disse veggene. Forretningen hans lå i Rue Choron, ikke så langt fra Grande Synagogue de la Victoire, men ikke i umiddelbar nærhet av noen av de store parkene i Paris. Verden utenfor dørene hans besto av betong og murstein, og den kunne neppe virke særlig innbydende for slike skapninger.

Men det så ikke ut til at denne følte seg bortkommen. Tvert imot virket det som om den visste nøyaktig hvor den skulle. Den flagret rolig ned og landet forsiktig på kanten av det fløyelskledde brettet med edelsteinene, som om den også ventet spent på å høre hva gullsmeden hadde i tankene.

Men Besner tenkte ikke på nattehimmelen lenger. Han stirret på sommerfuglen, en særpreget skapning med snøhvite vinger der kantene så ut som om de var blitt dyppet i blekk.

«En Pieris brassicae,» bemerket Rosman med et smil. «Min kones favoritt. Hun sier at de betyr hell og balanse i verden.»

Besner stirret på sommerfuglen på bordet. Den løftet og senket de praktfulle vingene langsomt og rytmisk, som om den ønsket å vise seg frem. De fanget lyset på en måte som forekom like magisk og usannsynlig som glitringen i diamantene som lå spredt utover foran de to mennene, og plutselig hadde Besner svaret sitt. Han så opp på Rosman. «Da skal hun få armbånd som er utformet som en slik sommerfugl.»

«Utformet som en sommerfugl?» Rosman lød tvilende.

Gullsmeden bøyde seg ned for å få et bedre inntrykk av vingene til sommerfuglen. «Tvillingarmbånd,» sa han langsomt mens diamantene allerede ordnet seg for hans indre blikk, som brikker i et puslespill bare han kunne se. «Hver for seg vil de se ut som fredsliljer. Sammen vil de utgjøre en vakker sommerfugl.»

Rosman så først på edelsteinene, og deretter på sommerfuglen som satt foran dem. Det var som om den også overveide forslaget. Og så lettet den igjen, som om den visste at den hadde gjort jobben sin. Den ble hengende i luften mellom de to mennene i noen sekunder før den fløy tilbake mot vinduet og forsvant ut samme vei som den var kommet.

Rosman flyttet oppmerksomheten tilbake til Besner igjen. «Det er perfekt,» sa han. «Hélène og jeg vil gi barna våre vinger så de kan svinge seg i høyden.»

Gullsmeden kjente en oppglødd kribling gå gjennom seg, av den typen som kom når han visste at han var på vei mot noe stort. «Som du ønsker, min venn,» sa han. «Jeg kommer innom deg med noen skisser senere denne uken.»

Tre måneder senere var armbåndene ferdige, og Rosman kunne overraske Hélène med dem. Som ung mann kunne han aldri ha forestilt seg hvordan hjertet hans ville svulme når han så på barna sine og den vakre moren deres med det ravnsvarte håret. Av og til følte han det som om han holdt på å briste av kjærlighet, selv om han hadde vanskelig for å si slike ting høyt. Men armbåndene fortalte alt det ordene hans ikke var i stand til å uttrykke. De symboliserte hans kjærlighet til Hélène og hans forhåpninger for fremtiden til Ruth og Daniel.

Det var i 1927. Verden lå for hans føtter. Paris sydet av muligheter og håp, av musikk og kultur, av kunst og mote.

Bare tretten år senere ble lysene i denne byen slukket, og den ble kastet ut i fortvilelse. Men Salomon og Hélène hadde uansett de to vakre barna som vokste opp til å bli intelligente og robuste, snille og sterke. Sammen ville de overleve. Sammen ville de ri stormen av.

Men en natt i juli 1942 ble det hamret på familien Rosmans dør, og verden endret seg for godt. Tre tyskere ruvet på dørterskelen. De var kommet for å ta med seg familien.

«Disse arrestasjonene blir som regel gjennomført av det franske politiet,» sa en offiser ved navn Möckel idet han trådte inn i den smakfulle dagligstuen i leiligheten deres. Han så seg om og snuste som en hund som får ferten av noe. «Men jeg fikk høre at dere har svært vakre ting, og da visste jeg at jeg måtte se dem med egne øyne.» Blikket hans hvilte på Hélène. «Jeg ser at ryktene medfører riktighet.»

«Vi er franske borgere,» sa Rosman stivt. «Vi har ikke begått noen forbrytelse.»

Tyskeren snuste igjen. «Å, men dere er jøder,» sa han enkelt, som om det forklarte alt. «Sett i gang nå, barn – gjør i stand tingene deres. Dere kommer ikke tilbake hit.»

«Pappa?» sa Ruth lavt og så bort på faren.

Han klarte nesten ikke å møte datterens blikk, for nå forsto han nøyaktig hva som var i ferd med å skje. «Vi skal ut på en reise, barn,» sa han og forsøkte å holde tonen lett. Han så inn i sin kones øyne og forsto at hun også hadde erkjent sannheten, og at hun var enig med ham i at barna måtte skånes for den i det lengste. De var femten år, nesten voksne, men han ville beskytte dem så lenge han kunne. «Ta på dere de varmeste klærne deres. Og fort dere, så er dere snille.»

Ruth og Daniel vekslet bekymrede blikk, men de gjorde som de fikk beskjed om. Mens de pakket i all hast, plukket Möckel muntert av Hélène alle smykkene hun hadde på seg, fra forlovelsesringen med diamanter til de sammenflettede armbåndene rundt håndleddet hennes, som hun hadde båret hver eneste dag siden mannen hennes ga henne dem femten år tidligere. «Designet av Max Besner, hvis jeg ikke tar feil?» spurte han.

I årene som var gått etter at Rosman hadde bestilt armbåndene, var Besner blitt litt av en berømthet innenfor smykkeindustrien, men Rosman var likevel sjokkert over at vennens ry hadde nådd frem til tyskerne også. «Ja, det er korrekt,» sa han stivt.

«De er helt eksepsjonelle,» sa Möckel og holdt dem opp mot lyset. De glitret og blinket som om de gjorde seg til for tyskeren. «Den måten de fletter seg sammen på … Jeg har aldri sett noe lignende.»

«Unnskyld, men når vil jeg få dem tilbake?» spurte Hélène med tynn stemme, selv om hun helt sikkert var klar over svaret på forhånd.

Möckel bare lo og ga mennene sine beskjed om å gjennomgå alle skuffene i huset for å avdekke hvilke andre skatter familien Rosman eventuelt hadde i sine gjemmer.

Salomon Rosman kom ikke til å leve ut året, og ikke hans kone Hélène heller. Leiligheten i ellevte arrondissement ville aldri tilhøre familien deres igjen, og barna deres ville aldri få kjenne den velkjente duften av røyken fra farens pipe eller høre klangen av latteren hans. De skulle aldri mer få smake det flettede surdeigsbrødet moren bakte hver uke, eller høre den beroligende lyden av stemmen hennes når hun sang lavt for seg selv på kjøkkenet.

Men armbåndene levde videre, akkurat som gullsmeden hadde lovet. Diamanter gjør alltid det.


KAPITTEL 1

2018

Da lyset gnistret i den gule diamanten på den andre siden av rommet, klødde det i fingrene til Colette Marceau, slik det alltid gjorde før et tyveri. Tålmodighet, formante hun seg selv. Rolig nå, jente. Hun var nesten nitti år, for himmelens skyld, for gammel for dette, for klok. Men alderen medførte noen fordeler også. Ja, den dårlige ryggen gjorde det vanskeligere å stikke av i en fart, og gikten som hadde fått fingrene hennes til å stivne med årene, gjorde det mer besværlig å få opp en intrikat smykkelås. Men hvis hun noen gang skulle bli tatt, ville det være et enkelt forsvar å påberope seg senilitet. Kanskje hun faktisk ikke hadde visst hva hun gjorde da hun løsnet en Rolex fra håndleddet til en mann, eller lettet en kvinne for diamantøredobbene hennes.

«Mine damer og herrer, kan jeg få be om oppmerksomhet?» Stemmen til kveldens vert, senator John Nierling fra Massachusetts, drønnet ut fra høyttalerne helt forrest i det elegante lokalet, kjent som Cherry Blossom Ballroom. Krystallysekroner strålte og funklet over hodene deres, men de kunne ikke måle seg med det smykket Colette var ute etter, en putepyramideslipt 8,07-karat gul diamantring til en verdi av 90 000 dollar. «Jeg vil gjerne få introdusere min venn og kollega gjennom mange år,» fortsatte Nierling da samtalene i rommet ebbet ut og folk snudde seg mot podiet. «Ta godt imot Linda Clyborn, president for Boston Orchestral Education Consortium.»

Applausen slo mot dem fra de om lag hundre tilstedeværende, som alle var økonomiske støttespillere for orkesteret, kledd i sin beste stas, og de fleste med vinglass i hendene som gjorde det vanskelig å klappe. Resultatet var at Linda Clyborns marsj opp på podiet føltes underlig neddempet. Hun vaklet litt på hæler som var for smale til å balansere de brede hoftene, og håret hadde en lite kledelig sjattering av blondt, selv om hun garantert hadde tilgang til de beste frisørene i Boston. Alt dette var noe Colette la merke til uten engang å prøve – selv de rikeste mennesker klarte ikke alltid å passe helt inn i de sosiale kretsene de ønsket å være en del av. De som kom fra gamle penger, beveget seg og kledde seg og snakket på en måte som var en helt naturlig del av familiearven. De som hadde arbeidet hardt og oppnådd suksess, var ofte stillferdige og ydmyke. Men de som hadde kjempet seg møysommelig inn i rikdommens verden, manglet ofte politur, på samme måte som en uslepet diamant manglet glans.

«Hjertens takk, kjære venner,» sa Linda mens hun sluret aldri så lite på s-en. Colette merket at det nappet litt i munnvikene hennes. Jo mer kvinnen drakk, desto lettere ville det bli å lirke den blekgule diamanten av fingeren hennes.

Ringer var vanskelige. Selv om Colette faktisk hadde lettet ubehagelige personer for smykkene deres siden hun var ti år gammel, var hun ikke blitt skikkelig komfortabel med ringer før hun nærmet seg tredve. Armbånd var lette, hun kunne hekte opp en lås med et fast, men likevel varsomt vipp med tommelfingeren idet hun strøk mot et intetanende offer. Halskjeder var også lette å fjerne med en grasiøs bevegelse som Colette ofte tenkte på som et synkopert, glidende dansetrinn – hun kunne åpne selv de mest kompliserte lukkemekanismer med et vrikk på høyre håndledd idet hun snudde seg rundt og strøk mot personen. Hun ba om unnskyldning mens hun slo blikket ned i påtatt forlegenhet, samtidig som hun lot smykket falle ned i venstre hånd. Herreklokker var det enkleste av alt. Foldelåsen på en Patek Philippe var ikke mer utfordrende enn spennelåsen på en Piaget, selv om det hadde tatt henne utallige timers trening å klare å løsne dem begge uten å komme i direkte berøring med håndleddet til bæreren.

Ringer, derimot, var noe helt annet. Det var bare mulig å stjele dem hvis de var synlig løse, noe som eliminerte en god del mulige bytter. I tillegg var det umulig å stjele en ring uten en god del fysisk kontakt. Nøkkelen var med andre ord avledning. Det foretrukne opplegget hennes når målskiven var en kvinne, var å vente til det dukket opp en synlig beruset mann, eller i det minste en som var åpenlyst pompøs, i nærheten av henne. Da så Colette sitt snitt til å klype målskiven hardt i siden med høyre hånd, hvorpå hun grep målskivens hånd med sin venstre og lot som hun ville støtte henne, samtidig som hun ga uttrykk for indignasjon. I det millisekundet da hendene deres var i berøring med hverandre og målskiven var distrahert, brukte hun høyre hånd til å trekke ringen av med. Dette var en fremgangsmåte Colette hadde brukt flere år på å perfeksjonere. Kvinnen var alltid så rasende over å bli kløpet, og så oppsatt på å finne synderen, at hun ikke merket at ringen ble trukket av. Senere, når hun meldte ringen stjålet hos politiet, var det helt uunngåelig at hun ville nevne at hun var blitt kløpet, men hun ville aldri si et ord om den spinkle kvinnen som hadde kommet henne til unnsetning før hun forsvant inn i mengden igjen. I de fleste tilfellene hadde ikke ofrene sett Colettes ansikt i det hele tatt.

Oppe på podiet var Linda i ferd med å takke en hel smørbrødliste av sine millionær-kolleger for støtten de hadde gitt. Det var aldri noen som takket den underbetalte assistenten som holdt apparatet i kulissene velsmurt og i gang, eller barneskolelæreren som i sin tid hadde forsikret dem om at de kunne bli akkurat det de selv ønsket. Ingen takket annenfagottisten eller reserven, scenearbeiderne eller plassanviserne. Hvis et utpekt offer noensinne avvek fra protokollen og henvendte seg til et medlem av serveringspersonalet med oppriktig respekt, eller holdt en dør åpen for en stuepike på et hotell, ville Colette skrinlegge prosjektet og gå ut fra at hun måtte ha misforstått noe.

Men det hadde aldri skjedd så langt, for Colette valgte alltid målskivene sine med stor omhu. Ingen anstendige mennesker fortjente å bli frastjålet eiendelene sine. Det ville være i strid med den uskrevne loven Colette hadde sverget troskap til som liten jente.

Hun hadde levd hele sitt liv i pakt med den loven. Hennes egen mor hadde avgått ved døden i overensstemmelse med den.

Og nå var det Linda Clyborn som var den utpekte. Ikke bare hadde hun effektivt sørget for å hindre at ektemannens tre døtre arvet noe som helst av eiendommen hans etter hans altfor tidlige – og noen sa mistenkelige – død i en alder av seksti år, hun var også ganske avgjort knyttet til en nynazistisk gruppe som hun bidro til å finansiere ved hjelp av overskuddet fra den avdøde ektemannens omfattende formue.

Colette hadde opplevd mer enn nok av nazister i sitt liv, ellers takk. Hun hadde bodd i det okkuperte Frankrike femogsytti år tidligere, og derfor hadde hun absolutt ingen toleranse for dem her i Boston i 2018.

«Og sist, men ikke minst,» sa Linda Clyborn mens Colette ubemerket tok seg frem mellom tilhørerne, «vil jeg gjerne takke alle dere som er her i kveld. Det er deres støtte som har gjort det mulig for Boston Orchestral Education Consortium å fortsette å utarbeide programmer både for de høyt verdsatte profesjonelle musikerne våre og for de barna som en dag kanskje vil ønske å skape seg en karriere innenfor kunsten. Jeg ønsker dere en fin kveld, og så må dere ikke glemme å by på gjenstandene i vår stille auksjon.»

Hun vinket til forsamlingen, gikk ned fra scenen under en ny runde beskjeden applaus, og hilste på den sleipe senator Nierling, som Colette hadde planer om å lette for Rolex-klokken han gikk med. Men det fikk bli ved en senere anledning, ikke nå i kveld.

Linda Clyborn vaklet seg frem gjennom folkemengden, trykket hender og kysset kinn, og da diskjockeyen begynte å spille populære sanger fra 1980-årene og tilhørerne begynte å danse mer eller mindre urytmisk, rettet Colette på parykken – en lite påfallende grå bob med pannelugg – og begynte å nærme seg.

Hun tok seg frem gjennom mengden til hun befant seg under en halvmeter fra målskiven. En trio av menn i førtiårene nærmet seg fra motsatt side. En av dem var åpenbart beruset, ølet skvalpet ut av halvliterglasset hans mens han gikk. I det samme stirret Linda i retning av Colette, og Colette stivnet. Hvis Linda la merke til henne, måtte hun avbryte kveldens tokt. Men Linda så rett gjennom henne. Hun var ute etter langt mer imponerende personer enn en liten, beskjedent antrukket åttiåring. Colette himlet med øynene. For mennesker som Linda Clyborn var de eldre usynlige. Det gjorde det nesten for enkelt å gjennomføre tyverier som dette.

Idet Linda håndhilste på en annen kvinne og fortsatte sin ferd gjennom salen, slo Colette til. Akkurat idet de tre mennene passerte, strakte hun hånden ut og kløp Linda, samtidig som hun grep kvinnens hånd og lot som hun hjalp henne mens hun lot ringen gli jevnt og rolig av den venstre langfingeren til kvinnen. Hun kjente at den falt ned i håndflaten med den tilfredsstillende tyngden av alle de mer enn åtti karatene som nå var frigjort.

Raskt lukket hun hånden rundt byttet og stakk det i lommen idet Linda Clyborn virvlet rundt og øste alt sitt raseri ut over den mest berusede av de tre mennene, som fremstammet en forvirret unnskyldning, usikker på hva det egentlig var han ble beskyldt for. Mens kvinnens stemme steg høyere og høyere, trakk Colette seg baklengs inn i mengden.

Senere, når Linda Clyborn oppdaget at ringen var forsvunnet, var det ingen som ville huske en liten, gråhåret kvinne i en pregløs, svart cocktailkjole som ruslet avslappet bortover mot utgangen mens offerets opprørte hvin skingret fra dansegulvet.


KAPITTEL 2

1934

Annabel Clement ble født til å være tyv, akkurat som moren, bestemoren og oldefaren før henne. Det var et ansvar hun hadde tatt alvorlig helt fra første gang moren hadde satt seg ned med henne og forklart henne at hun nedstammet fra den virkelige Robin Hood – og at det ble forventet at hun videreførte familietradisjonen. Da hun selv ble mor, visste hun at hun ville dele denne arven med datteren sin også, så snart hun ble gammel nok til å forstå.

«Det er dette som er oppgaven vår,» forklarte Annabel noen dager etter at Colette hadde fylt seks år. De satt hjemme i leiligheten i ellevte arrondissement i Paris, langt borte fra landsbyen i West Yorkshire, der Annabel selv hadde vokst opp. Hun hadde forelsket seg da hun var atten år, og fulgt sin nye ektemann over Kanalen til hjemlandet hans, Frankrike. Roger hadde aldri vært begeistret for Annabels kall, men denne kvelden arbeidet han sent på skolen der han var rektor, så Colette og Annabel var alene hjemme. «Det er dette du er født til å gjøre. Når du blir ti år, skal jeg lære deg å stjele, akkurat som moren min lærte meg det da jeg var så gammel.»

«Men det er galt å stjele, Mummy,» sa Colette med tynn stemme. «Det er jo det, ikke sant?»

Annabel var glad for at datteren brukte det britiske kjæleordet i stedet for det franske Maman. Det lindret lengselen hun følte etter hjembyen som lå så lunt plassert i Barnsdale Forest i England. «Det er bare galt i en verden som er inndelt i svart og hvitt, vennen min. Hvis du kan ta noe fra mennesker som er grusomme og uvennlige, og bruke det du har tatt, til å gjøre verden til et bedre sted å være, da er det heltemodig, ikke kriminelt. Dette er din skjebne, Colette.»

Colettes ansikt rynket seg i dyp konsentrasjon. «Men hvorfor kan jeg ikke lære å stjele nå med én gang, da?»

Annabel måtte le litt. «Det er viktig at du først forstår hvorfor vi gjør det vi gjør. Det er derfor vi alltid begynner med historiene i familien vår. Historiene forteller hvem vi er.»

Colette sukket. «Greit, mamma.»

Annabel smilte til henne. «Det var en gang en mann som het Robin Hood, som bodde i landsbyen Wentbridge. Han mente akkurat det samme som jeg gjør, nemlig at ingen som har tjent pengene sine eller skaffet seg eiendelene sine på ærlig vis, har fortjent å miste dem, selv om han eller hun er mye rikere enn noen behøver å være. Men de som har ondt i sinne, eller som har brukt formuen sin til å skade andre, har ikke noe krav på eiendommen sin lenger. Det var slike mennesker Robin stjal fra den gangen, og det er slike mennesker vi stjeler fra nå.»

«Men hvorfor stjal han, mamma?» spurte Colette og stirret storøyd opp på Annabel. «Hva skjedde med ham?»

«Han som var konge den gangen, var en slem mann som gjorde livet vanskeligere og vanskeligere for undersåttene sine, skjønner du. Robin og vennene hans forsøkte å klare seg, men skattene ble bare høyere og høyere, og til slutt begynte den lokale sheriffen å arrestere de menneskene som ikke klarte å betale, og sette dem i fengsel. ʻVi må få i stand en forandring,’ bestemte Robin da, og så begynte han å befri dem som var blitt fengslet uten grunn, og ta tilbake de tingene som var blitt stjålet fra folkene i byen.»

«Men da var han jo en helt!»

«Ja, vennen min, det var han. Og har du lyst til å høre den delen av historien som jeg liker best?»

Colette nikket. «Ja, mamma.»

Annabel smilte og trakk datteren inntil seg. «Høyt oppe over Barnsdale Forest, i nærheten av Wentbridge, der Robin bodde, fløy det en havørn som trodde på Robins kamp for rettferdighet. Han våket over Robin og mennene hans og passet på at de var trygge. Hvis det var fare på ferde, skrek han ut: ʻKyi-kyi-kyi!’ Kan du si det?»

«Kyi-kyi-kyi!» gjentok Colette og lo.

Annabel la hodet bakover og utstøtte en ny lyd: «Ko-ko-ko.» Hun smilte til Colette. «Det var slik ørnen alltid avsluttet skrikene sine. Og det er slik en havørn lyder den dag i dag, hvis du lytter ordentlig til den. Jeg har alltid syntes at det høres litt som: ʻKom, kom, kom’, som om etterkommerne etter den første ørnen oppfordrer oss til å følge ham inn i eventyret.»

«Hørte du ørnen?» spurte Colette. «Da du var så gammel som meg?»

Annabel nikket, og en bølge av hjemlengsel slo over henne. Hun elsket Paris, og selvfølgelig elsket hun Roger, men en del av hjertet hennes ville alltid være i England. «Hver eneste dag av barndommen min hørte jeg den. Og en dag vil du også høre den.»

Fire år senere, den dagen Colette fylte ti år, satte Annabel seg sammen med henne igjen, akkurat slik som hennes egen mor hadde gjort med henne en generasjon tidligere.

«Jeg har fortalt deg historier om stamfaren din helt siden du ble gammel nok til å forstå,» sa hun mildt mens hun så inn i de store, grønne øynene til sin førstefødte. Hun og Roger hadde nettopp ønsket sitt barn nummer to velkommen, en datter som hadde fått navnet Liliane, og som nå lå og sov i babykurven ved siden av dem. En dag ville hun også få høre om familietradisjonen. «Nå er tiden inne til at du skal begynne å følge i fotsporene hans.»

«Jeg er klar, mamma.»

«Du må love meg én ting, kjæreste Colette,» sa Annabel. «Uansett hva som skjer, må du aldri glemme hvem du ble født til å være.»

Colette nikket alvorlig. «Det lover jeg.»

«Og …» Annabel senket stemmen til en hvisking, «… du må aldri fortelle det til pappa.» Hun hadde dårlig samvittighet over å be Colette om å holde ting hemmelig for faren sin, men hun visste at Roger ville sette en stopper for Colettes opplæring dersom han fikk kjennskap til den. Med tiden hadde han lært seg å tolerere Annabels behov for å stjele, men han hadde aldri bifalt det. I begynnelsen av ekteskapet hadde hun ofte kommet hjem med et nytt smykke hun kunne selge til en heler, og forsøkt å fortelle ham om alt det gode hun ville gjøre med pengene det innbrakte, men da stivnet ansiktet hans alltid til en maske, og han løftet hendene for å få henne til å tie. Hans oppfatning var at jo mindre han visste, desto bedre var det. Etter hvert som tiden gikk, sluttet hun nesten helt å prøve å dele det med ham. «Du må holde dette bare mellom oss to.»

«Jeg vet det,» sa Colette med et nervøst blikk bort på ytterdøren, der faren kunne komme inn når som helst. «Men hvorfor liker han ikke det du gjør, mamma?»

Annabel fikk en klump i halsen. «Noen mennesker ser på stjeling som en forbrytelse, uansett hvorfor man gjør det. Men jeg er helt overbevist om at så lenge vi passer på at vi bare tar fra dem som er slemme, og vi alltid finner en utvei til å hjelpe dem som er snille, er vi på Guds side.»

«Men da må vel pappa også forstå det en dag. Det må han jo.»

«Jeg håper du har rett, Colette. Men nok om det. La oss begynne med opplæringen.»

Annabel begynte ikke med leksjoner i hvordan man skulle åpne smykkelåser og avlede målpersoner, men valgte i stedet etikette som tema, slik at Colette uten vanskeligheter kunne passe inn uansett hvor hun kom. Hun lærte henne alt, fra hvilken gaffel hun skulle bruke til hva, til hvordan man trekker seg høflig ut av en konversasjon uten å gi fra seg noen personlige opplysninger. I helgene gikk de lange turer i Bois de Boulogne, det nærmeste Paris hadde til Barnsdale Forest, så Colette kunne lære å løpe lange distanser over ujevnt terreng, finne mat i naturen og klatre i trær – alt sammen kunnskap som ville hjelpe henne til å overleve dersom et tyveri skulle slå feil.

Når Roger arbeidet sent om ettermiddagen, satt Annabel og Colette tett sammen ved kjøkkenbordet og trente på å åpne alle slags smykkelåser og løsne mansjettknapper, og de øvde seg også på å skumpe borti folk så de ikke oppdaget at en ring forsvant fra fingeren deres i alt oppstyret som fulgte.

Sommeren 1938 stjal Colette sitt første bytte, et elegant Longines lommeur hun hadde lirket opp av lommen til en sveitsisk bankmann ved navn Vallotton, som hadde svindlet flere titalls innbyggere i Paris for sparepengene deres. Han hadde venner høyt oppe i gradene i politiet, og dermed var han blitt urørbar – myndighetene så rett og slett en annen vei mens han ødela vanlige folks liv.

«Jeg er nervøs, mamma,» sa Colette lavt mens de satt med forfriskningene sine – et glass vin til Annabel, en citron pressé til Colette – på den kaféen Vallotton vanket på. Han var tilhenger av faste rutiner og inntok en Ricard på kaféens terrasse presis klokken fem hver dag, noe som gjorde ham til en enkel målskive. Han var det perfekte offer for Colettes første tokt.

«Ikke vær engstelig, vennen min,» sa Annabel, la hånden over datterens og ga den en oppmuntrende klem. «Vallotton er tvers igjennom selvopptatt. Han er den letteste typen å stjele fra, for han kommer ikke til å legge merke til at du eksisterer engang.»

På slaget fem kom Vallotton inn på kaféen og gled som en slange ned i den vanlige stolen sin. Annabels hjerte hamret da hun så hvordan datteren studerte mannen. Colettes øyne var skarpe og beregnende, men hun skalv på hendene.

«Rolig nå, vennen min,» mumlet Annabel. «Husk – det er dette du er født til å gjøre.»

Colette trakk pusten dypt, nikket og reiste seg fra bordet. Annabel reiste seg også og la igjen noen penger til servitøren. De begynte å gå mot utgangen og snodde seg forbi bordet til Vallotton. Annabel fulgte datteren med blikket da hun rettet ryggen og dultet borti Vallotton idet de passerte.

«Hei!» utbrøt mannen og bråsnudde seg i stolen. «Se hvor du går!»

«Jeg beklager så mye, sir, virkelig,» sa Colette fort og holdt blikket senket i tilfelle Vallotton forsøkte å studere ansiktet hennes. Men Annabel visste at det ikke var noen grunn til bekymring, for han ofret henne knapt nok et blikk i det hele tatt. Mens Colette fortsatte å stamme frem unnskyldninger, hektet hun av klokken hans og lot den gli fra Vallottons brystlomme inn mellom foldene på kjolen sin i en eneste, lynrask bevegelse.

«Det burde ikke være tillatt med unger i kaféer, det har jeg alltid sagt,» knurret Vallotton og sendte Annabel et bebreidende blikk. Hun snudde seg halvveis vekk og sørget for at Vallotton ikke ville være i stand til å beskrive henne senere, dersom det skulle bli aktuelt.

«Å, ja, sir, De har helt rett, sir,» sa hun muntert. «De er en ren landeplage.» Og uten å se seg tilbake fortsatte hun og Colette rolig og avslappet ut på fortauet og svingte til høyre, vekk fra kaféen.

«Mamma!» sa Colette i samme sekund som de hadde rundet hjørnet. «Jeg klarte det! Jeg klarte det virkelig!» Hun var rød i kinnene av opprømthet, og øynene strålte. «Tror du at Robin Hood ville ha vært stolt av meg nå, mamma?»

«Jeg vet at han ville ha vært det.» Annabel blunket vekk noen tårer av ren stolthet. «Og det er jeg også. Du kommer til å utrette så mye godt i verden, jenta mi. Jeg gleder meg virkelig til å se hva fremtiden vil bringe.»
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