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Til Harper og Emerson –

For en gave det er å kjenne dere.

For en ære å være deres mor.


Siden hun ble født, har jeg aldri ikke vært redd.

JOAN DIDION, BLUE NIGHTS


PROLOG

Så snart det begynner å synes, kommer løgnene. De vil være velmente, alle sammen. Venner, familie, leger, vilt fremmede – så å si alle som legger merke til den gravide magen, vil fortelle deg:

Slapp av, du vil vite hva du skal gjøre, når den tid kommer.

Slapp av, morsinstinktene kommer til å slå inn.

Slapp av, kroppen din kommer til å hente seg inn før du vet ordet av det.

Slapp av, du kommer til å bli en fantastisk mor.

Slapp av, det er ikke så tøft som det ser ut til.

Slapp av, det å være mor er den mest takknemlige jobb i verden.

Slapp av, du kommer til å elske dem høyere enn du noensinne trodde var mulig.

Den siste påstanden er sann, om enn farlig forenklet.

Det er virkelig en voldsom kjærlighet du føler i det øyeblikket du holder barnet ditt, varmt og sprellende, mot ditt bare bryst. Du vil være villig til å dø for å beskytte dette barnet. Og du mistenker, med et visst ubehag, at du også vil være villig til å drepe. Du har aldri tenkt på deg selv som denne personen før – så vill, så dyrisk. Det vil gi deg følelsen av å være både råsterk og vettskremt.

Dette er ditt første møte med morsrollen, dette studiet i motsetninger.

Og så kommer prisen for denne grenseløse kjærligheten, og den er det ingen som advarer deg mot: bekymringen og de søvnløse nettene. Redselen for at de skal bli syke, for at de skal få en trist oppvekst eller forbli ensomme resten av livet. Og for at det skal være din skyld. Eller for at de en dag skal slutte å ringe tilbake. Tross alt er det jo sånn at selv om du elsker dem uten forbehold, er de ikke forpliktet til å elske deg tilbake.

Og ja – du kommer jo også til å gjøre så mye feil. Delvis fordi det ikke finnes riktig svar på noe av det. Og når du en sjelden gang virkelig får det til? Da vil du bare tro at alle andre mødre gjør det riktig, hele tiden. Du vil bestrebe deg på å prøve enda hardere.

Du vil prøve til det svir i øynene og verker i armene. Inntil hjertet ditt smuldrer hen til støv.

Du vil gjøre alt som kreves. Selv når du ikke vet hva det innebærer. Særlig da. Og det er bare å gjøre seg klar, for dette vil være jobben din i all fremtid – at du skal fikse alt, selv det som ikke lar seg fikse.

Så lenge dere begge lever.


CLEO

DEN DAGEN

Det rødbrune sandsteinshuset vårt ser nydelig ut, med en varm, gyllen glød i det svinnende aprillyset. Hjemmekoselig og i opprinnelig stand – såkalt Park Slope-perfeksjon, takket være moren min, naturligvis. Måtte Gud forby at noe hun noensinne skulle gjøre, er mindre enn perfekt. Bortsett fra at jeg står her, forfrossen på gatehjørnet et halvt kvartal fra huset jeg vokste opp i, fylt av redsel. Og dette er ikke akkurat noen ny fornemmelse.

Jeg kunne snu her og nå og komme meg til T-banen. Dra tilbake til New York University, til festen på studenthjemmet, som sannsynligvis begynner snart. Til Will. Men det var noe med måten moren min tok kontakt med meg på denne gangen. Hun insisterte på at hun måtte snakke med meg, ansikt til ansikt, umiddelbart. Det er ikke noe nytt. Men så sa hun at hun forsto hvorfor jeg ikke hadde lyst til å komme – hun ba meg, bønnfalt meg om å være så snill å komme likevel. Og hun lød så … oppriktig – og det var noe nytt. Selvfølgelig gikk det nedoverbakke derfra. I løpet av de siste 24 timene hadde hun gått tilbake til å bruke sin velprøvde metode: rå makt. Bare sjekk meldingen jeg fikk på T-banen for en liten stund siden: Er du på vei? Er du på T-banen? Er du nesten fremme? Å tekste med moren min kan være som å stå foran en eksekusjonspelotong.

Det tuter i et bilhorn på Prospect Park West, og jeg springer over gaten. På toppen av trappen trykker jeg på ringeklokken og venter. Hvis moren min er på kontoret sitt innerst i huset, kan det hende hun ikke hører det. Og jeg har selvfølgelig glemt nøklene mine.

Telefonen vibrerer i hånden min: Og?

Det er Will. Jeg trekker pusten brått.

Kan ikke si akkurat når. Jeg sjekker klokken på telefonen. Den er allerede halv syv. Jeg tekster når jeg er på vei tilbake?

Vi henger litt sammen, ikke sant? Prøver å bli kjent med hverandre. Enkelt.

Seff, svarer han. Og jeg kjenner sommerfuglene i magen igjen. OK, så er det kanskje litt mer enn at vi prøver å bli kjent.

Jeg ringer på døren, gang på gang. Ingenting skjer.

Jeg sender en tekst: HALLO? Har vært her i 15.

Det er bare gått fem minutter, men siden moren min har fått meg hit til Brooklyn under tvang – emosjonell utpressing – kunne hun i det minste åpne når jeg ringer på. Dessuten fryser jeg her ute på trappen ettersom jeg går i bare en hvit tanktop og jeans med lavt liv. Akkurat det kommer selvfølgelig til å bli den store greia: Hvor er jakken din? Hvor er resten av klærne dine? Men det vil bli glemt så snart hun legger merke til den nye piercingen jeg har i øyebrynet.

Jeg banker på døren, som glir opp i samme øyeblikk som knokene mine treffer treverket.

«Mamma?» roper jeg idet jeg skritter inn i det store rommet. Stue og spisestue til venstre, kjøkken til høyre. «Du har latt døren –»

Det er noe som svir seg. En kasserolle står på komfyren. Det fremre gassblusset brenner heftig, og utsiden av kjelen er svart av sot. Jeg styrter bort for å skru av flammen, griper et kjøkkenhåndkle, slenger kasserollen i vasken og åpner vannkranen. En sky av damp står til værs idet vannet freser i den svartbrente kjelen.

Det står en åpen eske med couscous på benken, ved siden av en sirlig, liten haug med oppskårne, grønne bønner. Et halvtomt vannglass står på kjøkkenøya. «Mamma!» roper jeg.

Det spraker og freser fra stekeovnen. Idet jeg åpner døren, slår en vegg av hete og grå røyk mot meg. Den ildfaste formen jeg trekker ut, er fylt med de forkullede restene av det jeg antar har vært en kylling.

«Maten svir seg!» Røykvarsleren begynner å hyle. «Faen.»

Jeg skal til å klatre opp på en stol for å slå den av da jeg hører en høy lyd – dunk, dunk, dunk. Det virker som om lyden kommer fra mors kontor. Faen.

«Mamma!»

Dunkingen opphører.

Jeg presser kroppen mot veggen mens jeg beveger meg gjennom gangen. Men idet jeg stikker hodet inn gjennom døråpningen til kontoret, registrerer jeg at rommet er tomt. Mors laptop – jeg tror det er jobbmaskinen hennes – ligger på gulvet nær døren, og det er merkelig. Men ellers er rommet ryddig som alltid.

Dunkingen tar til igjen. Jeg innser at den kommer fra veggen mot huset ved siden av. George og Geraldines hus – eller bare Georges nå etter at Geraldine døde. George var en gang en kjent lege, nevrokirurg, men han har fått alzheimer. Mor prøver å holde øye med ham, foretar innkjøp for ham fra tid til annen, sånne ting. Og George gjør de merkeligste ting i det huset, helt alene. Akkurat nå banker han tydeligvis i veggene. Han pleide å gjøre det noen ganger mens jeg gikk på videregående, når han ville at jeg og vennene mine skulle dempe oss.

Røykvarsleren hyler fremdeles. Det er vel derfor han holder på.

Jeg går tilbake på kjøkkenet, hopper opp på krakken og trykker inn reset-knappen. Hylingen opphører, og det samme gjør bankingen til George et øyeblikk senere.

Jeg kikker forbi kjøkkenøya mot det lange spisestuebordet og stuen innenfor. Alt er plettfritt.

«Hva faen er det som foregår?» hvisker jeg. Moren min har mange irriterende sider, men hun er ikke typen til bare å forsvinne.

Jeg får øye på noe under sofaen, og jeg hopper ned fra krakken for å se nærmere etter. Det er en av mors vanlige, grå tøysko med flat såle – veldig enkle, veldig dyre. Da jeg trekker den frem, registrerer jeg en rødbrun, avlang flekk på den ene siden av skoen, et par centimeter bred. Idet jeg vender meg mot kjøkkenet igjen, får jeg øye på det knuste glasset på gulvet. Glasskårene ligger spredd i vifteform og glitrer i en dam som ser ut til å være av vann. Det er dessuten nok en skinnende sirkel på parketten. Den er nærmere kjøkkenøya og på størrelse med en kjøkkentallerken. Væsken har tykkere konsistens enn den som ligger under glasskårene. Idet jeg går bort og setter meg på huk, ser jeg at væsken har samme rødbrune farge som flekken på skoen. Å, herregud. Det er blod.

Jeg slipper skoen. Hånden min skjelver idet jeg trekker telefonen opp av baklommen på jeansene.

«Hei!» svarer faren min. «Er på vei ut av flyet!»

Et lite sekund tenker jeg: Så flott, da behøver ikke mor og jeg å spise alene likevel. Som om ikke verden nettopp har eksplodert. Jeg kikker bort på den lille dammen igjen. Blod. Det er garantert blod.

«Pappa – jeg tror det er skjedd noe med mamma.»


 

LITIGATION TODAY

5. mars 2024

Aktuelle saker

Et multidistrict litigation-søksmål (MDL) ble i dag registrert mot Darden Pharmaceuticals i Southern District of New York på vegne av alle gravide pasienter som har brukt det anfallsforebyggende preparatet Xytek mellom datoen da det først ble produsert, 25. oktober 2021, og dags dato. En prøveprosedyre ble innledet på vegne av en navnløs skadelidt, Jane Doe, som hevder at Darden kjente til, og så bort fra, risikoen for gravide pasienter og deres ufødte barn. Det hevdes videre at de negative virkningene av Xytek på gravide pasienter omfatter «alvorlig kroppsskade hos nyfødte og i noen tilfeller dødsfall». I prøveprosedyren kreves det 20 millioner dollar i skadeserstatning og 200 millioner dollar som straff for skadevolderen. Gitt antallet mulige skadelidte kan resultatet vise seg å bli et av de mest kostbare i farmasiindustriens historie. Når det gjelder søksmålet, uttalte Dardens juridiske rådgiver, Phillip Beaumont, at «Xytek er et medikament som har reddet titusenvis av liv og har muliggjort en meningsfylt tilværelse for hundretusener av andre. Data indikerer at Xytek er både utrolig trygt og veldig effektivt når det gjelder å eliminere svekkende og livstruende anfall. Vi ser frem til å kunne bevise dette i retten». I løpet av fjoråret ble det omsatt Xytek for mer enn to milliarder dollar, men det meldes om utstrakt bruk av medikamentet på annen måte enn hva det er offentlig godkjent for. I et tilsvar sier saksøkers advokat: «Darden Pharmaceuticals ignorerte kjente risikofaktorer. De prioriterte profitt fremfor pasientsikkerhet, og hundrevis av spedbarn har betalt prisen. Vi forventer at denne saken vil endre måten farmasiindustrien driver sin virksomhet på, og måten medisinske preparater blir hastebehandlet på av Food and Drug Administration.»


KATRINA

ÅTTE DAGER FØR

Jeg åpnet øynene mot solskinnet som strømmet inn gjennom veggen av glass foran meg. Det tok noen sekunder før jeg husket hvor jeg var, og hvem jeg var sammen med. Det var ikke noen helt ukjent fornemmelse nå for tiden. Første gang det skjedde, hadde jeg fått panikk – jeg trodde at jeg hadde fått blackout, at noen hadde puttet noe i drinken min. Men nei, jeg hadde helt frivillig valgt å være her, i en fremmed seng.

Ikke det at Doug var noen fremmed lenger – et halvt dusin dater, tre netter sammen. I denne vidunderlige, nye verdenen av dating – der jeg måtte google halvparten av forkortelsene, ENM, GGG – jeg tror det siste kunne tolkes som at man er gift. Så langt hadde det vært en temmelig bratt læringskurve. Men jeg fant ut av det. Og jeg visste at jeg likte Doug. At dette kunne være begynnelsen på noe.

Jeg lyttet til den dype pusten hans i sengen ved siden av meg. Dette var første gang jeg hadde overnattet. Faktisk var det første gang siden jeg ble separert fire måneder tidligere, at jeg hadde delt den intime opplevelsen av en hel natts søvn sammen med en mann. Og det føltes mer betydningsfullt enn sex. Så her lå jeg, og kunne omsider se solen stige opp med en annen enn Aidan ved siden av meg. Jeg ventet på at skyldfølelsen skulle sette inn, men i stedet følte jeg en overveldende lettelse over at jeg var kommet meg såpass langt.

Doug og jeg hadde truffet hverandre på en firmautflukt. Både han og jeg hadde søkt ut på klubbhusets veranda for å slippe å dra på golfbanen, og vi leste begge samme bok: Thinking Fast and Slow, noe som fikk ham til å virke ettertenksom, men jeg var redd den ville få meg til å virke kald og følelsesløs – noe Aidan stadig vekk beskyldte meg for å være. Imidlertid virket det som om Doug bare var sjarmert av dette tilfeldige sammentreffet. Faktisk virket det som om han var sjarmert av alt som hadde med meg å gjøre.

Jeg likte ikke at Doug var en av topplederne i et selskap som var klient hos oss. Det var riktignok en ny klient, og ikke en klient jeg jobbet med, men regler var regler, og romantiske forhold mellom våre ansatte og klienter ble misbilliget på det sterkeste og var direkte forbudt dersom forholdet ikke var gjort kjent. Men tanken på å skulle dele detaljer om mitt nå blomstrende seksualliv med HR-avdelingen var rett og slett ikke til å holde ut. Så jeg bestemte meg for at jeg beleilig nok skulle glemme hvordan vi hadde møtt hverandre, og huske på at jeg var partner i advokatfirmaet – jeg hadde lov til å tøye reglene. Det hjalp at Doug også brøt med Darden Pharmaceuticals’ retningslinjer når det gjaldt fraternisering. Kanskje det å holde forholdet hemmelig gjorde det enda litt mer spennende for oss begge. Og vi ivaretok dessuten den konfidensialiteten disse reglene var ment å skulle beskytte – ingen av oss snakket om jobben vår.

Jeg var bare så glad for at jeg datet en person jeg hadde møtt i det virkelige liv. Online dating hadde stort sett vært en katastrofe for meg. Disse datene fikk høy poengscore hvis jeg klarte å holde ut gjennom en hel middag. Jeg syntes hele prosessen virket fullstendig fremmedgjørende: ideen om å skulle «matche» med fremmede; den oppstyltede og overdrevent intime utvekslingen av meldinger med personer man ikke engang hadde møtt; de sminkede profilene som grenset til regelrett løgn. Det hadde imidlertid fremstått som en nødvendig innsats i en overgangsfase – som en stygg og klønete rivningskule mot mitt tidligere liv.

Men Doug? Han var virkelig en mulighet. Han var morsom og snill, og veldig smart. I likhet med meg hadde han startet på bunnen og hadde jobbet utrolig hardt for å komme dit han var. Og det viste seg at vi hadde en hel masse å snakke om utenom jobbene våre. Datteren hans, Ella, var omtrent på Cleos alder, og Doug, som var enkemann, strevde med kontakten dem imellom, på mange måter slik som jeg strevde med kontakten vis-à-vis Cleo. Ella var sanger, mens Doug var en vitenskapsmann som etter hvert var blitt forretningsmann. «En historie om motsetninger,» sa han, litt mismodig, på vår første date. «Jeg tror det ville plaget meg mindre hvis jeg ikke hadde jobbet så hardt med å være brobygger.» Doug var dessuten både snodig og sjarmerende. Han så på YouTube-videoer for å lære seg å lage pasta, og jobbet seg sakte gjennom Det Amerikanske Filminstituttets liste over historiens 100 beste filmer. Det gjorde heller ingenting at han var usedvanlig tiltrekkende, med tykt, gråsprengt hår, brungrønne øyne og en smittende latter. Ikke like flott som Aidan, riktignok – det var det ikke mange menn som var – eller like høy. Men han var ikke på langt nær så selvsentrert heller. Doug var dessuten (litt overraskende) en glimrende sexpartner, varsom på alle de viktige måtene og bestemt på de riktige.

«Er du våken?» spurte han søvnig idet han snudde seg og la en arm rundt hoften min mens ansiktet hans fortsatt var begravd i putene.

«Sorry,» sa jeg. «Bare sov videre, du.»

«Mm, OK,» sa han og trakk meg tettere inntil seg. «Men bare hvis du også gjør det.» Et sekund senere pustet han tungt igjen. Doug var søt – det var det jeg likte best ved ham. Søt og snill. Noen ganger skjønner man ikke hvor inderlig man trenger noe, før man får det servert. Det viste seg at jeg var helt desperat etter at noen skulle vise meg ømhet.

Jeg plukket telefonen min stille opp fra gulvet. Det ville være meldinger til meg fra jobben. Det var alltid meldinger fra jobben, selv klokken 09.30 på en lørdag. Men ikke noe fra Cleo – selvfølgelig ikke. Hun og jeg hadde ikke utvekslet så mye som en tekstmelding på tre måneder. Allikevel følte jeg meg alltid litt nedslått når jeg så på meldingsloggen og ikke fant navnet hennes der.

Jeg hadde derimot tolv tekstmeldinger fra assistenten min, Jules, som videresendte meldinger fra klienter, hvorav ingen var så presserende som klientene tydeligvis trodde. Disse klientene mine, med den typen vanskeligheter de hadde, var så oppslukt av sin egen forlegenhet og desperate etter en kjapp løsning at bagateller som respekt for helgefreden var dem fullstendig fremmed.

Jeg hadde også fått en melding fra sjefen min, Mark, som spurte om jeg kunne kontakte Vivienne Voxhall, en av mine få kvinnelige klienter. Vivienne var den høyt profilerte administrerende direktøren i UNow, et nytt sosialt medium som spredde seg som en farsott blant studenter. UNow var designet for å gjøre ende på Instagram-besettelsen med likes og tilpasset innhold. Det var også designet for å tjene penger, masse penger. Vivienne hadde drevet markedsføring for Spotify, iTunes og Hulu – hun var en av de mest suksessrike kvinner i teknologibransjen, delvis fordi hun også var en genial programmerer med gatekred blant programvareingeniører. Men i tillegg hadde hun et alvorlig problem med sinnemestring. Et av de nylige resultatene av dette var at hun hadde truet med å slenge en mellomleder og stolen hans «ut gjennom et vindu» hvis han gynget i den én gang til mens hun snakket. Til Viviennes forsvar skal det sies at mannen åpenbart var en gjennomført ufyselig type, særlig mot kvinnene som jobbet for ham. Vivienne hadde dessverre ikke alltid hatt like høyverdige mål for sine raserianfall. Hittil hadde hun vært heldig nok til å holde disse episodene unna offentligheten. Men nå truet mellomlederen med å gå til media med mindre han fikk en direktørstilling i UNow. Fyren hadde åpenbart frekkhetens nådegave. Og tidspunktet kunne knapt vært verre, tatt i betraktning at UNow var i ferd med å gjennomføre en børsintroduksjon i milliard-dollar-klassen.

Mark kjente selvfølgelig ikke til noen av disse detaljene. Han var firmaets ansikt utad, hands off. Jeg var fikseren som ordnet opp, hands on. Tatt i betraktning at Mark var managing partner hos Blair, Stevenson, var det fornuftig at han med troverdighet kunne benekte kjennskap til visse forhold. For min del skulle jeg sørge for at min egen rolle i disse forholdene forble konfidensiell. Dette var jeg fullstendig klar over, selv om det aldri ble klart uttrykt. Mark gikk utvilsomt ut fra at jeg fortalte om den slags til Aidan. Det var underforstått at ektefeller på en måte var unntatt for de fleste regler om konfidensialitet. Men det er kanskje påfallende at det aldri hadde falt meg inn å stole på Aidan i så henseende, ikke engang for ti år siden, da jeg gikk over i min nåværende stilling. Det hadde heller aldri falt meg inn å se på denne mangelen på tillit som problematisk. Jeg var vant til hemmeligheter.

Så vi hadde et system: Mark ga meg navn og telefonnummer – vanligvis til en høytstående funksjonær hos en eksisterende firmaklient. Mark forsikret klienten – vanligvis arbeidsgiveren til den problematiske arbeidstakeren – om at jeg ville sørge for at problemet forsvant. Jeg hadde ikke ytterligere kontakt med Mark før problemet var ute av verden. Det som skjedde i mellomtiden, var min business. Men Vivienne nølte ikke med å ringe Mark midt på natten for å få det som hun ville, når hun ville det. Det var ganske typisk for henne å gi meg bare noen minutter på å svare før hun gikk rett til sjefen.

Jeg snakket med Vivienne sent i går kveld, skrev jeg tilbake. Det er allerede ordnet.

Vivienne hadde panikk på grunn av en talemelding fra en New York Times-journalist som hadde fått ferten av et eller annet. Jeg hadde forsikret henne, mindre enn åtte timer tidligere, om at det ikke var noen mulighet for at Times ville kjøre en artikkel om Vivienne uten å gi henne behørig anledning til et tilsvar. Én talemelding ville ikke være nok. Artikkelen ville bli holdt igjen så lenge ikke Vivienne tok telefonen. Nok et problem løst, i hvert fall midlertidig.

Jobben min kunne være tilfredsstillende i så måte, selv om den innebar at jeg fra tid til annen måtte begi meg ut i ganske grumsete farvann. Hadde alle disse velstående, selvforherligende menneskene – hvorav enkelte hadde begått ganske usmakelige handlinger – fortjent å få en sjanse til? Sannsynligvis ikke. Men det hadde kanskje ikke jeg heller.

Gjennom de digre, skinnende vinduene så jeg Hudson River gløde under meg. Dougs utsikt var spektakulær. Det var en imponerende, loftliknende toromsleilighet med polert askeparkett. Men Doug foretrakk familiens hus i Bronxville; det lille krypinnet fikk ham til å føle seg ensom. Eller det hadde fått ham til å føle seg ensom, sa han, inntil jeg sa ja til å overnatte kvelden før.

Jeg smøg meg ut av sengen og listet meg mot badet mens jeg motsto fristelsen til å ta på meg klærne først. Selvtilliten min på akkurat dette området var noe jeg fortsatt jobbet med.

Da jeg kom tilbake, var Doug våken, men virket fjern. Han hadde satt seg opp med føttene på gulvet mens han stirret stivt på telefonen sin.

«Er alt i orden?» spurte jeg.

Blikket hans var fremdeles rettet mot telefonen idet han la den ene hånden bak nakken og ristet på hodet. «Jeg fikk nettopp en helt merkelig melding …»

«Jobben?» spurte jeg, og gikk rundt til den andre siden av sengen, hvor jeg plukket opp bh-en og blusen min der jeg hadde slengt dem fra meg kvelden før.

«Nei, nei,» sa han og kikket opp på meg. «Det er noe … Vi engasjerte en profesjonell skoleveileder for Ella …»

Jeg ventet på at han skulle fullføre tanken, men i stedet gned han seg i pannen. Jeg gikk tilbake til hans side av sengen og trakk på meg klærne før jeg satte meg ved siden av ham.

«Og du hører fra ham nå? Var ikke dette noe som skjedde for tre år siden eller noe sånt?»

«Minst,» sa han, og slo kjapt av skjermen da jeg kikket bort på den.

«Er det … Har du lyst til å snakke om det?»

«Jeg husker ikke engang hva fyren het … Advantage Consulting var navnet på firmaet.» Stemmen hans svant hen igjen. «En eller annen krever penger for … for å holde tett om det. Om noe jeg ikke gjorde.»

Jeg la en hånd på skulderen hans. «Huff da. Det virker … veldig ubehagelig.»

Doug nikket. «Ja, og dessuten … ganske merkelig. Vi betalte ikke for noe ulovlig. Jeg mener, fyren antydet ganske klart at det fantes muligheter. Som når han sa at ‘vi kan gjøre mer dersom dere vil betale’. Men vi bega oss aldri ut på noe sånt. Selvfølgelig ikke.» Han rynket pannen. «Men vi sparket ham jo ikke heller, og det burde vi antakelig ha gjort. Gitt jobben til noen andre. Det ville sannsynligvis vært det etisk korrekte valget.»

«Og i meldingen sto det at de ville påstå at du gjorde noe ulovlig, hvis du ikke betaler?»

Utpressing – det var noe jeg faktisk visste et og annet om. Jeg stirret ned på den svarte telefonskjermen hans. Jeg ville at han skulle vise meg meldingen så jeg selv kunne se hva han sto overfor. Man kunne lære mye av å se hvordan slike krav ble formulert.

«Ja, de sa de vil rapportere det til politiet, samt at de ville fortelle Ella at jeg hadde fått henne inn på Amherst ved hjelp av bestikkelser, hvilket ærlig talt bekymrer meg adskillig mer. Politiet vil før eller siden finne sannheten. Men Ella? Dette vil gi henne den perfekte unnskyldning for å bryte enhver kontakt med meg.»

Jeg kjente også til den følelsen. I det samme begynte min egen telefon å vibrere i hånden min.

Ring meg ASAP. Aidan, flott.

Aidan yndet å sende meg kryptiske meldinger som krevde min umiddelbare oppmerksomhet, om morgenen i helgene, når jeg kunne være indisponert. Han visste det ville virke, fordi jeg ville bli bekymret for at det kunne ha noe med Cleo å gjøre. Jeg var fremdeles registrert som Cleos nærmeste pårørende. I 20 år hadde jeg fylt ut skjemaer til sommerleirer, skoler og leger, samt kontaktformularer i forbindelse med skoleprosjekter, klasseturer og andre utflukter som Aidan knapt visste eksisterte. Så selv nå, hvis Cleo var syk, skadet eller ute av stand til å gjøre rede for seg, var det min telefon som ville ringe. Men hvis hun befant seg i en eller annen krise der hun var i stand til å plukke opp sin egen telefon? Da ville hun utvilsomt ringe Aidan. De sto hverandre langt nærmere. Slik hadde det vært siden Cleo var tenåring. Og det gjaldt mer enn noensinne etter situasjonen med Kyle.

«Nå ser du bekymret ut,» påpekte Doug og nikket mot telefonen min.

«Jeg burde nok gå ut og ta denne,» sa jeg. «Det er Aidan.»

Denne gangen var det Doug som la hånden på skulderen min. «Huff da.»

Doug forsto. Alt sammen. Etter bare tre uker føltes det som om han så meg på en måte som Aidan aldri hadde vært i nærheten av.

«Kan vi treffes igjen snart?» spurte jeg idet jeg reiste meg.

Doug smilte. «Det satser jeg fullt og helt på.»

Jeg ringte Aidan fra fortauet i West Street, mens minnet om Dougs hender på kroppen min svant raskt hen i den kjølige aprilluften.

«Neimen, hallo.» Aidan var skarp i tonen. Det tok da sannelig sin tid, var tydelig underforstått. «Beklager å måtte rive deg bort fra … hvem det nå måtte være.»

Han gjorde en overbevisende jobb med å lyde såret. Teknisk sett hadde det vært min idé at vi skulle separeres, selv om Aidan egentlig ikke hadde gitt meg noe valg. Og Aidan ville at vi skulle «jobbe med ting» – i den forstand at han ville jeg skulle glemme det som var skjedd, og gå tilbake til å late som om alt var i orden.

Men det var definitivt mitt forslag at vi skulle holde separasjonen hemmelig for Cleo og vente med å foreta oss noe offisielt, som for eksempel skilsmisse, til etter at New York University tok sommerferie. Hun hadde nettopp klart å grave seg opp av det akademiske hullet hun var havnet i etter tiden da hun var sammen med Kyle. Jeg ønsket ikke å være ansvarlig for nok et tilbakeslag. Men det var også ganske klart for meg at en skilsmisse, selv en separasjon, sannsynligvis ville være den siste spikeren i min kiste. At jeg skulle forlate hennes elskede far, ville være alt hun trengte av bevis på at jeg var det grufulle, følelsesløse monsteret hun hadde dannet seg et bilde av etter den siste konfrontasjonen vår.

«Hva er det, Aidan?» Det hylte i sirener rundt gatehjørnet, en av disse endeløse paradene av brannbiler på vei oppover West Side Highway. Jeg presset en finger mot øret.

«Det gjelder Cleo,» sa han.

«Jaså?» Det gjaldt aldri egentlig Cleo. «Fortell.»

«Hvor er du? Det lyder som om du står midt på Brooklyn–Queens Expressway. Hvis denne fyren har leilighet så nær motorveien, ville jeg skaffe meg en ny kjæreste.»

«Aidan, hva er det med Cleo?»

«Slapp av, jeg tar meg av det,» sa han.

«Tar deg av hva da?»

«Ikke skrik til meg.»

«Jeg skriker ikke.» Men han hadde rett: Stemmen min lød ganske skingrende. «Ikke fortell meg at dette gjelder Kyle.»

«Kyle? Dette har ikke noe med ham å gjøre. Det tror jeg du sørget for.»

«Heldigvis.»

«Jeg er ikke sikker på om Cleo ser det sånn.»

Selvfølgelig gjorde hun ikke det. Affæren med Kyle hadde drevet forholdet mellom Cleo og meg fra vanskelig til direkte fiendtlig. Jeg hadde truet med å ikke betale skolepengene hennes med mindre hun slo opp med ham – slusken av en narkolanger hun var sammen med. Den rike slusken av en narkolanger hun var sammen med. Men hver gang jeg tenkte på hvor aggressiv trusselen min hadde fremstått, hvor sint og preget av straff den hadde vært, følte jeg meg verre. Til mitt forsvar skal det nevnes at Kyle hadde fått Cleo innblandet i narkohandelen. Ikke som bruker, heldigvis, kun som langer. Men likevel. Kyle, en doplanger med forvaltningskapital i ryggen, drev sannsynligvis denne geskjeften bare for å plage de rike foreldrene sine.

I en henslengt bemerkning hadde Cleo nevnt for Aidan at Kyle drev med «litt langing» på universitetet. Til Aidans fortjeneste skal det sies at han fortalte meg dette med det samme. Hvorpå jeg umiddelbart brøytet meg til bunns i situasjonen og gjorde det jeg er best til: Jeg fikk problemet til å forsvinne.

Først ved å tvinge Cleo til å slå opp med ham. Deretter ved å gå direkte til Kyle for å få ham til å forstå poenget. Hverken Cleo eller Aidan kjente til denne andre hendelsen, naturligvis; fine forretningsadvokatpartnere dukker ikke plutselig opp med politifølge og kommer med ulovlige trusler. Og truslene jeg hadde kommet med overfor Cleo selv, hadde gitt henne mer enn nok grunner til ikke å snakke med meg mer. Allikevel ville jeg gjøre akkurat det samme igjen om nødvendig.

«Uansett handler ikke dette om Kyle,» fortsatte han. «Cleo ba om å få låne penger.»

«Penger?»

«Hun er student, som du kanskje husker. At hun overskrider budsjettet litt, er ikke akkurat noen sjokkerende nyhet.» Men jeg skjønte at det var noe han ikke fortalte. Jeg registrerte et ørlite hint av bekymring i stemmen hans.

«Jeg skjønner ikke … Hvor mye penger?»

«Vel, eh … nå må du ta det helt med ro.»

«Jeg er rolig, Aidan,» sa jeg, og bet meg hardt i innsiden av kinnet.

«To tusen dollar.»

«To tusen dollar?» Nå var det ingen tvil om at jeg skrek. «Hva i all verden skal hun med så mye penger? Dette har åpenbart noe med Kyle å gjøre.»

«Det er ikke åpenbart i det hele tatt. Cleo har sagt at hun har gjort det slutt, og tilfeldigvis tror jeg på datteren vår. En sjelden gang imellom kunne du faktisk la tvilen komme noen til gode, Kat.» Stemmen hans formelig dirret av selvgodhet. «Det har alltid vært problemet ditt – du tror alltid det verste om folk.»

Det var ikke nødvendigvis usant engang, men det var ikke meg denne samtalen handlet om. «Vær så snill å fortelle meg at du spurte Cleo hva hun skulle med pengene.»

«Nei.»

«Ikke engang: ‘Jøss, hva skal du med to tusen dollar, med tanke på at du har vært doplanger og sånt?’»

«Jeg er ikke tilhenger av å få folk til å skamme seg for feil de har begått, Kat. Jeg tror ikke det er et tegn på kjærlighet.»

Aidan hadde en ufyselig evne til å treffe spikeren på hodet, selv når han var helt på jordet.

«Jeg er bekymret, Aidan,» sa jeg og klarte å snakke med rolig stemme. «Jeg tror virkelig at dette kan ha med Kyle å gjøre.»

«Og hva så! Du kan ikke kontrollere alt, Kat – sminken, klærne, hvem hun dater. Greit, kanskje hun til og med er i ferd med å gjøre en ny feil. Hun er student, og det er det studenter gjør! Forresten kan du jo bare se på hva de bøllete metodene dine har gjort for forholdet deres. Cleo er et menneske. Hun har følelser.»

Aidans treffsikkerhet var upåklagelig.

«Ja,» sa jeg og bet tennene sammen. «Jeg er klar over at datteren vår har følelser. Men vær så snill å si at du må vite hva hun skal med pengene. Spør henne spesielt om Kyle. Jeg er sikker på at hun vil fortelle deg sannheten, Aidan. Hun stoler på deg.» Smiger – jeg kjente Aidans ømme punkter også.

Han tidde en lang stund. «OK … det kan jeg gjøre,» sa han omsider. «Men først er det noe annet jeg må snakke med deg om … som ikke har med Cleo å gjøre.»

«Og hva er så det?»

«Finansielt … jeg har … fått et lite problem med cash-flow i forbindelse med filmen.»

Nå var det jeg som tidde. Aidan ville være til hjelp med Cleo … hvis jeg ga ham et lån? Han hadde ikke sagt det uttrykkelig, selvsagt. Det behøvde han ikke.

«Hallo? Kat, er du der?» spurte Aidan. «Jeg mener, jeg synes ikke jeg er urimelig når jeg ber om en tjeneste, tatt i betraktning at vi har vært gift i toogtyve år. Og med tanke på at det er du som insisterer på å bryte opp familien vår. Jeg prøver bare å holde hodet over vannet.»

«Akkurat,» sa jeg rolig.

«Nå, har du tenkt å svare meg? Dette er alvor.»

Jeg kremtet. Nei, han skulle ikke få meg til å gjøre det han ønsket, ved å få meg til å føle meg som et dårlig menneske, ikke nå lenger. «Ja, Aidan,» sa jeg. «Jeg skal svare deg angående pengene til filmen din. Så snart du finner ut hva faen det er som foregår med datteren vår.»
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