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Tilgi deg selv for at du ikke visste

hva du ikke forsto,

før du lærte det.
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Oslo, 1994

Det skulle vært sol på de gule bladene på trærne, som en feiring fordi det var den største utstillingen hun hadde hatt hittil. Men ute var himmelen blygrå og truet med regn. Ikke at det var noen trær utenfor vinduene heller, bare asfalt og biler som gled i en jevn strøm ute på gaten. Et og annet menneske strøk forbi med bøyd nakke, som om de forberedte seg på en regnskur. Litt som henne selv. Hun hadde alltid forberedt seg på det verste, aldri klart helt å glede seg på forskudd.

Det var fordi oppveksten hennes hadde vært som den var, hadde Eirin forklart henne en gang. Nora hadde mye å takke Ranjas mor for. Ikke bare var hun psykolog, men også en viktig støtte. Men om oppveksten hadde vært vanskelig, var det ikke dermed sagt at livet skulle fortsette slik, hadde Eirin lagt til. Samt at det var opp til Nora selv å gjøre noe med. Det krevde både mot og viljestyrke, og det hadde hun i rikt monn, hadde hun også fått vite. Også det var noe hun måtte ta til seg og tro på. At hun hadde mot og styrke. For det var lett å være sterk når man ikke møtte motgang.

Hun trakk pusten dypt ned i lungene og rettet seg opp. Det var høst, og hun stilte ut bildene sine. Hennes tredje og hittil største utstilling. I løpet av de syv årene hun hadde bodd i Oslo, hadde hun gått fra tenåring til ung kvinne. Alle disse dagene, månedene og årene der hun hadde brukt mye tid på å bli kjent med faren sin, en kjent kunstner, og ikke minst seg selv, hadde gjort henne trygg. Hun hadde en pappa som uforbeholdent elsket henne, slik en forelder skulle. Akkurat nå sto han i den andre enden av lokalet og snakket med en kvinne. Det var tydelig at de diskuterte et av bildene hennes. Kvinnen gestikulerte voldsomt, han nikket seg enig.

Det var godt å ha ham der.

Hun kjente en prikkende følelse nedover ryggen og hvisket for seg selv at denne dagen kom til å endre livet hennes. Hun ristet det av seg, nesten litt skamfull over sin egen fantasi. Det var nok bare spenning hun følte.

Hun la merke til ham straks han kom inn døren. Så verdensvant og flott. Håret var blondt og fyldig med fall i. Litt langt i nakken og kort ved ørene. Kanskje var han artist? Eller skuespiller? Nei, han virket litt for ordentlig til det. Litt for pen og ryddig. Kanskje var han forretningsmann? Nora likte å betrakte mennesker i skjul. Som når hun satt alene på kafé eller på en benk i parken. Studerte ansiktene, fasongen på nesen, om kjeven var bred eller smal. Han her hadde bred kjeve. Som en modell. Kanskje det var det han var?

Noen ganger fikk hun lyst til å gå bort og spørre om hun kunne få tegne dem hun så, men hittil hadde det aldri skjedd. Som oftest brukte hun modellene som besøkte farens atelier. Andre ganger tegnet hun på frihånd.

Ranja, hennes beste venninne, kom bort med et brett med champagneglass til den fremmede. Han tok et, sa noe til henne og smilte. Ranja gikk videre til neste besøkende, og det var da Nora møtte blikket hans. Kanskje bare i et par sekunder, men det føltes som en hel evighet. Han hadde blå øyne med lange, mørke vipper. Akkurat det siste gjettet hun seg til. Det var noe med den ørlille stunden, som om han kanskje forventet en invitasjon til noe. I det samme gikk faren hennes bort til ham, hilste og pekte på et par bilder.

Skulle hun blande seg inn i samtalen? Det var naturlig, siden det var hennes utstilling. Hun kunne spørre om han var interessert i kunst, hva han likte og slike ting. Det var alltid en enkel åpning til mer prat.

«Unnskyld, du er Nora Karlsen, ikke sant?»

En ung kvinne sto brått ved siden av henne. Det første Nora la merke til, var det store kameraet som hang rundt halsen hennes. Hun sa hva hun het, men Nora fanget det ikke opp.

«Jeg kommer fra VG. Jeg har selvsagt hørt om både deg og denne salgsutstillingen, så kunne det vært mulig å få et intervju?»

«Intervju? Ja, jo det skal vel la sæ gjør.» Hun så seg rundt etter et sted de kunne være litt for seg selv, kanskje sitte ned, men de få stolene som var satt fram, var opptatt.

Kvinnen tok fram en blokk og penn. «Du er ganske ung, ikke sant?»

Nora trakk litt på den ene skulderen. «Æ e tjuefire.»

«Men allerede i såpass ung alder har du klart å skape deg en karriere. Det må da være en fantastisk følelse?»

Et par hadde stanset opp og studerte et bilde like ved der de sto. Nora mistenkte dem for å lytte.

«Jo, det e jo det, men dette e også et usekkert yrke. Om æ selg bra nu, e det ikkje sekkert æ gjør det seinar. Og æ kan gå tom.»

«Hva mener du med tom?»

«At æ møsta den kreativiteten æ har nu, og nærheita tel det æ gjør. Det e så altfør mange som trur at det e bære å finn en blyant og tegn i vei, men æ må ha følelsa i det æ laga. Arbeidet må få ei sjel, som ikkje bære æ ser, men også de som kjøp bildet. Det skal vær nåkka meir enn en fin farge som står tel sofaen eller gardinan.»

Journalisten nikket flere ganger mens hun noterte i rasende fart. «Det blir nesten som forfattere?»

«Det kan hend, æ har aldri skreve ei bok. Men så heng man jo heller ikkje bøker på veggen.» Hun angret i det samme og fortsatte: «Det har nok mange likheita, ja. Om ei bok e god, tenk man ofte på historia ei stund etterpå, føl nesten at man kjenn personan og lura på kordan det går med dem. Det e litt av det samme æ prøva å få tel med bildan mine.»

«Man kan ikke unngå å høre at du er fra Nord-Norge. Når kom du til Oslo, og hva trakk deg hit?»

En svettedråpe trillet nedover ryggen. Hun hadde alltid kjent et stort ubehag ved å snakke om fortiden. Enkelte mennesker spurte og grov som om de hadde all rett til å vite, helt uten folkeskikk. Spesielt ville de vite om hun ofte var på besøk nordpå, eller om familien kom til henne. Det kunne noen ganger oppleves som et avhør, eller som et skjema hun skulle fylle ut.

«Den vektigste grunn’ va naturligvis at her kunn æ få undervisning i kunst. Oppe i Lofoten finnes ikkje sånt. Og siden far min bor her og e kunstner, va ikkje valget så vanskelig.»

«Så det er ingen andre i din familie som bor her?»

«Nei.»

«Akkurat. Vil du si noe mer om det?»

«Æ ser ikkje ka det skull vær?» Hun hadde forsøkt å holde stemmen nøytral, men nå hørte hun selv irritasjonen i den.

Journalisten så seg rundt, noterte noe mer på blokken og stilte deretter noen flere spørsmål om bildene, hvor lange dager hun arbeidet og hva slags håp hun hadde for fremtiden.

Nora svarte høflig på alt, men kjente seg sliten da de endelig var ferdige.

«Og så må jeg nesten få ta noen bilder av deg. Hva om du står her?» Hun pekte på et kunstverk av en naken kvinne, og Nora stilte seg opp. Hun hadde aldri likt å bli fotografert, og slett ikke i påsyn av alle disse menneskene. Det ble for oppstyltet, unaturlig. Men journalisten mente det ble bra, og da en av stolene ble ledig, måtte hun posere der også. Til sist sa hun seg fornøyd, takket så mye og ønsket Nora lykke til videre.

Hånden skalv da hun strøk håret bort fra ansiktet. For et par uker siden hadde hun vært hos frisøren og tatt permanent. Det blonde håret rakk henne til midt på ryggen. Endelig, tenkte hun og mintes tenårene, da hun hadde ønsket å ligne Diana Ross. På håret, men gjerne hudfargen også. Nå var i det minste håret langt nok, og permanenten satt slik den skulle.

Hun skulle til å gå videre da en eldre kvinne kom bort til henne. Hun var hvit i håret og hadde store gulløredobber. Nora la merke til at de var så tunge at øreflippene ble lange. Det var slike detaljer hun gjerne la merke til.

«Unnskyld meg, men jeg må bare berømme deg for denne utstillingen. Bildene dine rommer så meget. De …» Hun lette etter ord, før hun fortsatte: «Det er så mange følelser bak dem. Hvert eneste ansikt, hver kropp.» Hun holdt en knyttet hånd opp mot haken mens hun betraktet et bilde av et lite barn som sto naken, med hendene for ørene og ansiktet vendt inn i et hjørne. Bildet het Skammekroken.

En stillhet oppsto, og Nora lurte på hva hun skulle si – eller om hun i det hele tatt skulle si noe. Kanskje bare takke? «Det gjør mæ godt å hør sånt,» sa hun famlende.

Den eldre kvinnen flyttet blikket over på henne. Hun var pent sminket, med sort på vippene og rød leppestift. Klær og smykker sa Nora at hun var velstående. Noen kunne jukse seg til med juggel og klær fra billigkjedene, men de virkelig rike hadde noe eget over seg. Det kunne selv Nora se, enda det ikke var stort hun visste om sosietetens foretrukne klesmerker.

«Du er ung, men har hundre års erfaring i livet ditt, det er jeg ganske sikker på.»

Nora ville benekte påstanden, men ordene ville ikke ut. Muligens fordi kvinnen ikke gjorde noe stort vesen av det, men sa det så stille, og med en ømhet i stemmen. Nesten som om hun selv hadde opplevd det samme.

«Jeg håper du holder flere slike utstillinger,» sa hun mykt. «Og dette bildet må jeg ha før noen andre kjøper det.»

Nora flyttet seg videre innover i lokalet, der hun fikk med seg det meste som skjedde, men fikk stå for seg selv. Derfra kunne hun også se den gamle damen, som gikk målrettet mot faren hennes. Det var han som tok seg av salget.

Hun tømte glasset i en stor slurk og kastet et hastig blikk rundt seg. Nei, ingen hadde lagt merke til det, opptatt som de var av hverandre og bildene. Den fremmede kvinnen hadde pirket i noe som hadde fått sårskorpe. Nå hadde den løsnet, og det blødde litt. Noen ville kanskje omtale oppveksten hennes som barnemishandling, om de hadde visst hvordan hun hadde hatt det. Det var en mental mishandling som de fleste utenforstående ikke så eller forsto noe av. Moren var ikke alkoholiker, hun selv gikk ikke rundt med blåmerker. Men det var så mye annet, ting som var vanskelig å sette ord på, for hvordan forklarte man at ens egen mor hatet barnet sitt? At hun så på det som en trussel? Ingen ville tro på noe slikt. Hun forsto det ikke selv engang, ikke før hun møtte Ranja og familien hennes. Om det fantes en høyere makt, måtte det være den som hadde ført henne til disse menneskene.

Årene med psykologsamtaler hadde hjulpet og lært henne enormt mye. Men det at hun endelig hadde fått en far i livet, var verd mer enn alt annet. Hun hadde fremdeles ikke klart å si pappa til ham. Det ble fortsatt Gunnar, men til andre omtalte hun ham som faren sin.

I løpet av disse årene hadde de blitt godt kjent. Hun hadde fått vite om hans liv, og han om hennes. Etter bruddet med moren hennes hadde han vært enslig i flere år, bare med noen sporadiske forhold. Det lengste varte i fire år før de gikk hver til sitt. Det hadde ikke vært noe stygt brudd eller noen vonde følelser, de var bare for forskjellige til å leve sammen. Siden hadde han brukt all sin tid på kunsten. Og nå hadde også hun fått en plass i livet hans.

Nora hadde hentet seg et glass til og drakk opp halve. Det var akkurat nok til at hun kjente et slags bedøvende slør legge seg over kroppen. Da hun snudde seg, fikk hun øye på den pene mannen igjen. Nå kom han mot henne med målrettet gange.

«Dette er en fantastisk utstilling,» sa han, og nå så hun at øynene hans faktisk var så blå og vippene så tette og mørke som hun hadde antatt. Såpass at unge jenter kunne bli misunnelige. Da hun sammenlignet høyden hans med farens, antok hun at han måtte være rundt 190 cm høy. Kanskje drev han med idrett også, for han var bredskuldret og virket sterk.

«Takk, det va hyggelig at du lika den, men ordet fantastisk va kanskje å ta i litt?»

«Overhodet ikke, og tro meg, jeg har vært på flere.»

«Så du e kunstinteressert?»

«Kanskje litt i overkant,» smilte han og holdt blikket hennes fast. «Jeg snakket litt med faren din.»

«Ja vel?»

Han holdt opp begge håndflatene mot henne. «Ok, jeg innrømmer at jeg spurte ham litt ut, og fikk da vite at du er hans datter, er utrolig dyktig og dette er din første store salgsutstilling.»

«Du verden, e du journalist? Æ mein, det va nettopp ei fra VG her.»

«Beklager om jeg virker påtrengende, det var slett ikke meningen. Jeg ble bare veldig nysgjerrig på deg. En vakker kvinne som lager vakre bilder er ikke hverdagskost for meg.»

Det var kanskje et klissete kompliment, som hentet fra en tåpelig film, men Nora kjente likevel at hun ble smigret.

«Jeg heter forresten Simon Bakke, og jeg livnærer meg som advokat.» Han holdt fram hånden, og Nora tok den.

På underlig vis var det en lettelse å høre at han hadde en slik tittel. Det ga en slags trygghet hun ikke helt kunne forklare.

«Jeg skal innrømme at jeg har gått forbi vinduene her de siste dagene. Altså før du åpnet i dag. Derfor hadde jeg allerede sett meg ut et bilde som jeg håper ikke er solgt.»

«Vi kan se om vi finn det,» sa hun fort og kjente behov for å flytte litt på seg.

De ruslet sakte rundt i lokalet, snakket om bilder og andre kunstnere han satte pris på. Nora hadde hørt flere av navnene og berømmet hans gode smak.

«Jobba du i et stort firma?» spurte hun og vinklet oppmerksomheten over på ham.

«Nei, jeg har privat praksis, men det er flere som har kontor i det samme bygget. Det er litt hyggelig å ha kollegaer.»

Hun nikket flere ganger mens hun så for seg at han satt bak et stort, blankpolert skrivebord. Eller kanskje sto han midt i en rettssal?

«Da har kanskje kona di det samme yrket?»

Han stanset og så henne inn i øynene i noen endeløse sekunder. «Jeg er ikke gift. Ikke forlovet eller samboer med noen heller.»

Opplysningen smøg seg rundt henne som en deilig varme. «Ikkje æ heller,» ramlet det ut av henne, og hun angret i det samme. «Skal vi se om vi finn det bildet du snakka om?» sa hun fort.

Han svarte ikke, men fulgte henne videre. De fant det, foruten et til som han likte.

«Jeg skal ha begge to på kontoret. Det er muligens der jeg tilbringer mest tid akkurat nå, så da får jeg rikelig med anledning til å beundre dem. Og så er det samtidig litt reklame for deg også.»

«Det var svært hyggelig å møte deg, Nora,» sa han da handelen var i orden. «Kanskje du har tid til en aldri så liten feiring senere? Jeg vet om en trivelig restaurant like borti gaten.»

«Takk, det hadd sekkert vært fint, men æ har lova mæ bort tel andre.»

«Jeg forstår.» Han ble alvorlig og nikket flere ganger. «Det var ubehøvlet av meg å være så direkte.»

«Det går heilt fint,» sa hun fort. «Du veit, æ kommer jo nordfra, og der e vi ikkje kjent før å vær så høytidelig.»

Smilet hans kom på plass igjen, og i tankene sine lette hun etter noe å si. Som at de kanskje kunne møtes en annen gang.

«Du får ha en fortsatt fin dag,» sa han og var ute av døren før hun fikk sagt noe mer.

Hun så etter ham da han gikk over gaten, svingte til venstre og ble borte i folkemengden.
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Han opptok tankene hennes mer enn hun ville innrømme, gjorde henne distre og tankefjern under resten av utstillingen. Ranja kommenterte det.

«Nora, er du syk?»

«Nei, kordan det?»

«Jeg har spurt deg tre ganger om det finnes mer musserende vin her i huset, men du står bare og glor tomt ut i luften.»

«Unnskyld, æ e bære litt trøtt og har hauverk.»

«Jeg har Dispril i vesken som du kan få.»

«Takk. Det står ei flaske tel i en vinkjøler på benken heilt bakerst i lokalet.»

Da Ranja kom tilbake med tabletten, tok hun den, selv om hun ikke kjente smerter et eneste sted. Utenom kan hende i hjertet, tenkte hun og måtte nesten le av seg selv. Det hørtes ut som det var plukket rett ut av Romantikk eller Tuppen og Lillemor.

Faren sto utenfor restauranten da hun ankom.

«Men står du her og frys?» spurte hun og tok samtidig imot en klem.

Han så på klokken. «Jeg har bare ventet en times tid. Nei da, jeg kom akkurat nå. Så pen du er.» Han tok et steg tilbake og betraktet henne. «Du kler den røde kåpen. Men nå er det jo slik at alt kler den skjønne. Kom, så går vi inn, det er kaldt ute.»

De leverte yttertøyet i garderoben og ble fulgt bort til bordet av en ung kelner. Samtidig bestilte de hvert sitt glass hvitvin mens de ventet på de andre.

«Vi tar en skål,» sa han og løftet glasset.

«Før utstillinga?»

«Og for oss to. For at vi fant hverandre til sist. Far og datter.» Han trakk pusten dypt og tidde. Nora kjente det stikke bak øyelokkene, og nikket. Så tok hun en stor slurk av vinen. Litt skamfull over hvor lettrørt hun var, satte hun det ned, men faren lot seg ikke affisere.

«Jeg kommer aldri til å glemme den dagen telefonen ringte og jeg hørte stemmen din. Eller nærmere bestemt det du sa. Jeg var lykkelig da jeg fikk vite at du var kommet til verden, men dette øyeblikket var nesten enda større.»

Nora visste hva han mente. De hadde snakket mye om dette tidligere, at han så inderlig hadde ønsket å få kontakt med henne, men at moren hennes hadde nektet ham. Hun kunne da ikke sende et lite barn helt til Oslo, og han var fullstendig uønsket nordover. Han hadde spurt etter bilder av Nora, men ikke fått noen respons. Han hadde kanskje ikke gitt opp, snarere lagt det vonde vekk, som han sa, for ikke å ødelegge seg selv.

«Huska du da ho Ranja kom hjæm den dagen og fikk hør at du var far min? Vi to satt på kjøkkenet i leiligheta hennes.»

Han lo høyt. «Ja, for ikke å glemme Lucas. Herregud, for en fyr! Han er ubetalelig.»

Nora nikket. «Æ e veldig glad i han. Og i ho Ranja, og ho fru Krogh og han Fo som reist herifra.»

«Ja, han var en trivelig mann. Synd at de flyttet til Trøndelag, men slik er det jo noen ganger.»

Hun betraktet ham mens de snakket. Krøllene hans hadde grånet, og ansiktet så eldre ut enn på bildet av ham hun hadde funnet i morens kommodeskuff. Men føflekken på halsen var som før. Det var den som hadde vært den første ledetråden til at han var faren hennes.

«Skal æ førtæll dæ en hemmelighet?»

«Ja, la meg få høre.»

«Da æ va i tenåran, ønska æ mæ så inderlig en pappa. En som skull sett hjæmme i stua, læs avisen og ha teite 70-tallsbrilla. Sånne med svart kant, veit du. Ikkje flir.»

«Nei, jeg bare smiler litt. Fortsett, er du snill.»

«Han skull vær frøktelig bekymra før mæ når æ va ute. Og når æ endelig kom hjæm, skull han vær litt sånn sint-redd. Skjønna du ka æ meina?»

Han nikket alvorlig. «Vet du, det er akkurat slik jeg er nå. Riktignok uten de teite brillene. Men jeg er alltid engstelig for deg og lykkelig når jeg vet at du har det bra.»

Nora trakk pusten skjelvende og tok enda en slurk av vinen for å samle seg litt. Gudrun hadde ringt like før hun skulle gå. Hun ville høre hvordan utstillingen hadde gått, og Nora hadde fortalt om alt – utenom den pene mannen hun hadde snakket med.

«Det va det æ skjønt,» hadde hun sagt inn i røret. «Huska du, Nora, når du va på besøk hos mæ? Æ sa det tel dæ meir enn én gang at du skull reis tel Oslo og gå på kunstskole, før talent har du alltid hadd.»

Selvsagt mintes hun det. Hun husket nesten hvert eneste øyeblikk hos Gudrun. Som da hun tegnet henne og ga henne bildet i gave. Den gamle damen hadde hengt det opp på stueveggen og løyet til en omreisende bokselger om at det var en berømt kunstner som hadde laget det. Og han hadde trodd henne. Det var en historie de hadde ledd mye av i ettertid.

«Du ble så tankefull,» sa Gunnar og så granskende på henne.

«Æ tenk på kor fin den her dagen har vært. Og at æ skull ønska at ho Gudrun kunn ha vært i lag med oss.»

«Dere er med hverandre i tankene, sjelen og hjertet.»

Hun nikket og ville si noe da hun hørte stemmen til Lucas.

«Gratulerer, Tingeling!» Han bøyde seg ned og ga henne en klem. «Herregud, jeg skulle jo komme innom utstillingen, men jobben hindret meg. Fader, altså! Jeg tror jeg må si opp.»

«Tøvprat. Sett dæ heller ned. E ikkje ho Ranja med?»

«Hun kommer straks. Hun møtte en fyr ute i garderoben og måtte snakke med ham. Den kjekkasen,» la han til med dempet stemme og satte seg. «Gratulerer til deg også, Gunnar. Litt av en datter du har. Ble det solgt mange bilder?»

«Nesten alle.»

Nora følte seg ubekvem av oppmerksomheten, men da Ranja kom inn og ble ferdig med sine gratulasjoner, kjente hun hjerterytmen falle mer til ro. De fikk menyen, bestilte maten, og snart tok praten seg opp om andre ting.

«Smakte biffen?» spurte faren.

«Aldeles nydelig. Mør og fin. Og den bakte poteten va perfekt.»

«Tenk, du bestiller heller kjøtt enn denne gode fisken.» Lucas pekte med gaffelen.

«Det e førdi æ har spist mæ lei av fesk. Det trudd æ at du hadd fått med dæ?»

Han rynket pannen. «Nå skjønner jeg det. Jeg mente det var noe med dialekten din som ikke stemte helt med Oslo. Du er altså fra Lofoten, selve hovedstaden i Nord-Norge?»

«Fjott. Spis maten din og ti stille.» Det var bare han som kunne si slikt til henne uten at hun ble sint. Lucas var bare god.

Nora hygget seg, drakk vin og kjente en avslappende ro. Denne utstillingen hadde opptatt henne så lenge, fulgt henne i drømmene som et mareritt. Gitt henne destruktive tanker om at hun ikke var god nok, at bildene ikke ville selge og ingen kom engang til å møte opp for å se.

Og bakenfor der befant andre vonde tanker og følelser seg. Om disse bildene likevel skulle selge, hva da med de neste bildene, og neste utstilling? Ville hun klare det? Eller bli uten arbeid og inntekt? Kanskje det var slik forfattere hadde det for hver bok de skrev og deretter leverte?

«Hvem var den mannen du snakket så lenge med?» Ranja rev henne ut av tankerekken.

«Kem?» Hun fiklet med armbåndet hun hadde på den høyre armen.

«Han høye, lyse i mørk frakk. Det virket som du kjente ham.»

«Nei, æ har aldri sett han før. Men han kjøpte to bilda og presenterte sæ som Simon Bakke og advokat.»

«Advokat og kjekk i tillegg!» Ranja dyttet henne litt i siden.

I det samme kom kelneren og spurte om de ønsket dessert.

Da alle nikket, delte han ut menyen og trakk seg tilbake. Nora plukket straks ut en sjokoladefondant, men lot som hun ikke hadde bestemt seg ennå. Kom hun noen gang til å møte ham igjen? I så fall måtte det bli svært så tilfeldig. Han hadde invitert henne ut, men hun takket nei fordi hun hadde en annen avtale. Hvorfor hadde hun ikke spurt om han ville bli med? Kanskje følte han seg så avvist at han aldri ønsket å se henne igjen?

Kelneren var tilbake og spurte om de hadde bestemt seg. Bestillingen ble tatt opp, og praten fortsatte. Lucas hadde alltid en historie på lager. Denne gangen var det noe han hadde sett på tv, og siden de andre to også hadde fått med seg programmet, gikk praten om det. Nora lot som hun lyttet og lo når de andre gjorde det, så fikk hun være i fred med tankene sine.

Desserten ble servert sammen med kaffe. Nora falt inn i praten, senket skuldrene og kjente roen komme tilbake. Et ekstra glass vin hadde gjort henne litt svimmel da de omsider brøt opp.

«Skal du ikke ta en drosje?» spurte faren da de sto utenfor.

«Nei, det e ikkje nødvendig, det e da ikkje så langt å gå, og æ treng litt luft.»

«Men vi skal den andre veien, og det er kveld.»

Hun måtte le. «Kjære dæ, æ e da ei voksen dame, og æ veit kordan æ skal kom mæ hjæm.»

«Jeg vet det,» sa han, bøyde seg og ga henne en klem.

«Vi snakkes snart,» sa Lucas og Ranja nesten i kor og delte ut klemmer, før de vinket og gikk i hver sin retning.

Kanskje det bare var farens overdrevne omsorg som gjorde henne usikker. Hvor mange ganger hadde hun ikke gått alene i Oslos gater på kveldstid? Sikkert hundrevis, gjettet hun og mintes da hun kom til byen for første gang. Alt var like skummelt som det var spennende. De første rundene rundt kvartalet for å gjøre seg kjent. Butikken på hjørnet, der Hill Six hadde holdt til. Eller Fo, som han egentlig het. Skulle hun lenger, hadde hun tatt taxi, deretter trikken. Nå kjentes det nesten som hun hadde bodd her halve livet.

Mørket hadde lagt seg over byen, og de fleste hadde gått til ro. Noen ungdommer skrålte og sang på den andre siden av gaten, svingte rundt et hjørne og ble borte. Utenfor en bygning på tre etasjer sto det en ung mann og dirigerte til musikken som kom fra en av leilighetene. Nora regnet med at han var ruset på et eller annet, og økte farten. En klam følelse festet seg i nakken. En fornemmelse av at noen fulgte etter. Hun gikk fortere, hjertet slo hardere, men hun klarte å motstå lysten til å løpe. Hun kastet et fort blikk over skulderen og fikk øye på en mann i lang frakk som gikk et stykke bak henne. Han gikk med hatt og bøyd nakke. Forsøkte han å skjule ansiktet sitt?

Hun økte farten. Ville noen høre henne dersom hun ble overfalt? Hvorfor hadde hun aldri tenkt på å ta med seg noe å forsvare seg med? En liten kniv eller saks. Over skulderen hadde hun en liten brun skinnveske. Mens hun gikk, åpnet hun den og fant fram nøkkelknippet. Nå knuget hun det i hånden. Hun hadde sett det på film en gang at en ung kvinne brukte det som våpen, rett og slett ved å stikke en nøkkel inn i øyet på overfallsmannen. Ranja hadde sett filmen sammen med henne, og de hadde begge ment at de aldri ville ha klart noe slikt.

Hun fiklet fram en av nøklene og tok et hardere grep rundt den, gjorde seg klar. Men nå var det ikke langt igjen, bare rett rundt hjørnet, så var hun hjemme.

Forsto han at hun var redd? Hun løftet armen og lot som hun så på klokken, som et bevis på at hun hadde det travelt. Hun motsto fristelsen til å se seg over skulderen da hun rundet hjørnet. Noen lo høyt på den andre siden av gaten, og et par biler kjørte forbi, så var alt stille igjen.

Bare noen meter til, så var hun framme og løp trappen opp til andre etasje. Det gikk en liten stund før ytterdøren gikk i lås. Hadde han kommet seg inn, var han etter henne? Nøkkelen gled ut av hånden og havnet på gulvet. Med et gråtkvalt hikst plukket hun den opp, stakk den i låsen og lukket seg inn.

Pusten gikk tungt da hun stirret gjennom kikkhullet i døren. Det var ingen der. Sakte slapp hun den ut. Naturligvis var det bare en tilfeldig fotgjenger som hadde gått forbi. Akkurat som hun selv.

Hun tok en rask dusj, tok på seg nattskjorte og gikk rett til sengs. Søvnen ville ikke komme, så hun ble liggende våken lenge og stirre ut i mørket. Reaksjonen hennes var kanskje naturlig, med tanke på hvor sliten hun var, tenkte hun. Etter alle bildene hun hadde ferdigstilt, og med usikkerheten om det var bra nok, og om noen ville kjøpe det hun hadde laget. Det var dager der hun følte at hun fikk til alt og mestret hele verden. Da var lykkefølelsen større enn alt også. Men så kom de dagene der hun ikke dugde til noe.

De som ikke hadde slike yrker, forsto ikke hva det innebar, derfor unngikk hun helst å snakke om det. Så kom tanken på Simon Bakke. Sov han nå, eller var han ute på byen med noen andre? Tenkte han fortsatt på henne, eller var hun glemt?

Det var nesten skremmende at hun tenkte slik på ham, en fremmed mann som bare hadde vært normalt hyggelig. Hun snudde seg over på siden, stirret på den smale glipen i gardinet, der månen var synlig. Det var den samme som i dette øyeblikket lyste over Gudrun. Hun smilte og kjente en ny ro komme over henne. Hun måtte fullføre brevet hun hadde startet på og få det sendt. Den gamle damen ble alltid så glad for slikt.

Ellers e det nu bære Lofotposten og ei og anna regning som ligg i postkassen min, hadde hun sagt sist de snakket i telefonen.

Hun savnet Gudrun.
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