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Personer

Lillian Yin Jensen – 20 år. Kvart kinesisk. Bergensk far. Oppvokst i Shanghai. Bor i Bergen

Elvira Olsen – 19 år. Lillians assistent

Ingerid Leonora Jensen – 79 år. Lillians farmor

Jens Jensen – Lillians avdøde far

Kristoffer Dyngeland – 35 år. Farmorens venn

Shū Lán, «amah» (barnepike) – 58 år. Lillians kinesiske barnepike

Peder Pedersen – 22 år. Politikonstabel og Elviras forlovede

Johan Salvesen – 31 år. Politibetjent (etterforsker) ved Oppdagelsesavdelingen


Prolog

Bergen, november 1900

Det lød et skarpt hegreskrik så nært at fuglen kunne ha vært der inne sammen med ham. I mørket føltes det som om de tunge, baksende vingeslagene skapte vibrasjoner i luften. Han sperret opp de såre øynene, anstrengte seg for å holde seg våken. Det var farlig å døse. Ennå hadde føttene hans feste, men det var vaklevorent. Han sto på en stabel av steiner som vugget når han skiftet vekt. Føttene verket. Halsen var tørr. Magen rumlet av sult. Øynene hadde vennet seg til mørket. På veggen foran ham hang en klepp på en krok. I et hjørne sto et par årer stilt inntil veggen. Han kunne ikke vende på hodet for å se hva som ellers befant seg i rommet. Vann skvulpet mot land. Han måtte være i et båthus ved sjøen.

Hardt treverk strammet om halsen hans. Han var fanget i et forunderlig menasjeri. Sist han hadde sett noe lignende, var på retterstedet i en by langt, langt borte herfra. Seks bur på rad og rekke med forbrytere i ferd med å dø. At han selv skulle ende opp i noe lignende, hadde han ikke i sine villeste forestillinger sett for seg.

Han spisset ører da han hørte raske, subbende skritt, prøvde å rope, men det kom bare et kvekk. Han prøvde en gang til, tok sats. Denne gangen brøt den rustne stemmen ut i et brøl.

Døren gikk opp bak ham. Svakt måneskinn lyste opp rommet.

Han prøvde å se bak seg. Klarte å vri hodet nok til at han kunne se konturen av en person. «Hjelp meg!» raspet stemmen hans håpefullt.

Sko knaste mot underlaget. Han kunne høre pusten, ane frostrøyken ut av kjeften, kjente gnisten av håp bli antent idet skikkelsen kom nærmere.

«Vær så snill,» pistret han. «Kan du hjelpe meg?»

Skikkelsen svarte ikke, sto bare og betraktet ham.

«Jeg må hjem til min kone og mine barn!» bønnfalt han. «Min kone har sikkert etterlyst meg allerede. Jeg gikk i land for noen dager siden …» Han stusset, visste ikke hvor lang tid som hadde gått fra han gikk ved Nøstet, til han våknet opp her.

Det gikk opp for ham at denne personen ikke var villig til å hjelpe ham.

Steinene under føttene hans ble sparket bort.

«Nei! Ikke …»

Føttene lette desperat etter nytt feste, og fant det så vidt. Han sto på én fot, på en stein som rugget usikkert oppå en annen.

En visshet raste gjennom hodet hans: Treverket rundt halsen kom ikke til å gi etter. Han var en liten, uvøren bevegelse fra den visse død.
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Store snøfnugg danset luftig og tørt i en isnende vind fra nord. Lik vakre overjordiske feer berørte de glasset i vinduene og lekte med sitt eget speilbilde før glasset fanget dem og de rant nedover som tårer på kinn.

Lillian la et syltetøyglass fylt med glør fra ovnen inn i et ullsjal, knyttet sjalet fast rundt livet så glasset hvilte mot ryggen, og kjente straks hvordan varmen bredte seg behagelig oppover ryggraden og ned mot bakenden. Deretter surret hun et tykt skjerf rundt halsen, tok den varme ullkåpen på seg og kneppet den igjen med raske, vante fingre, førte en svart, solid filthatt på hodet, tok enda et skjerf og snørte rundt hatten, og laget en knute under haken. Så åpnet hun den øverste skuffen i en utsøkt kommode av kirsebærtre fra farens hjem i Shanghai, og grep de tykke strikkehanskene som alltid lå øverst. Hun kastet enda et blikk ut av vinduet før hun labbet mot ytterdøren med stive, klumsete bevegelser. Hun trengte ikke noe speil for å vite at hun hadde fått pukkelrygg, og at hun så mer omfangsrik ut enn hun egentlig var. Under kåpen hadde hun to kjoler, alle av ull. Deirdre skulle ha sett henne nå! Hennes engelske stemor hadde gjort et hederlig forsøk på å omdanne Lillian til en fin, ung dame, og Lillian hadde gjort sitt ytterste for å glede henne. Men klimaet i Shanghai var ganske annerledes enn i Bergen. Det var så varmt at de måtte reise bort om somrene. Byen omdannet seg til en stinkende, het pøl, uten rent drikkevann, folk kollapset i gatene og alskens sykdommer florerte. Vintrene kunne være ganske kalde, men aldri så sure og kalde som her i Bergen.

Amah, hennes gamle, kinesiske barnepike, påsto at hun hadde vært nede ved havnen en rask tur for å se etter forsyningene deres, og hadde kommet hutrende tilbake med klar melding om at det var altfor kaldt til å gå ut – og at forsyningene ikke var kommet. Lillian tenkte sitt om det. Den gamle kvinnen kunne ikke gå langt med sine små liljeføtter. Spesielt ikke i denne ufyselige kulden. Så hun mistenkte at amah ikke hadde vært lenger enn like rundt kvartalet, der hun kunne se havnen. Lillian fikk ta turen selv før hun gikk til farmoren, som hadde invitert henne til kaffe og småkaker. Det rumlet i magen bare ved tanken på delikatessene som kom til å ligge på farmorens porselensfat. Hun hadde ikke spist mer enn en bolle tynn suppe denne dagen. Lillian hadde aldri hatt ansvar for matlaging, og amah mente at det var under hennes stand. Suppe var det eneste amah kunne strekke seg til å tilberede. Dessuten mislikte amah det norske kjøkkenet og savnet kinesiske ingredienser, som ris.

Det kom ikke til å bli lett å styre seg over farmorens kakefat.

Lillian kastet et blikk i et butikkvindu idet hun gikk mot pakkbodene på strandsiden, og slapp fra seg et lite sukk over synet av pukkelryggen. Hun visste nøyaktig hva farmoren ville si om påkledningen hennes, men farmoren skulle egentlig bare være glad for at hun ikke valgte å bruke de kinesiske buksene sine.

Skrittene ble raskere da hun nærmet seg pakkbodene, som strakte seg på påler utover sjøen, på rekke og rad. Forsyningene var forsinket denne gangen. Lillian avskydde å vente og godtok ikke forklaringen om «uforutsette omstendigheter». Det fantes ikke uforutsette omstendigheter, bare slurvete arbeid! Lillian visste så godt hvem sin stemme som runget i hodet, der hun sto og speidet etter en sjauer hun kunne snakke med om skipet, som skulle ha anløpt havnen for et par dager siden. Det var farens utålmodige, brummende stemme.

Lillian skuttet seg mot vinden, som alltid føltes så kald i denne byen. Den strøk over sjøen, rundt hushjørnene, og fant veien inn til naken hud.

En ung mann kom gående ut fra et av pakkhusene. «Unnskyld meg, men jeg venter på forsyninger fra England, har de kommet?»

«Båten fra England e ventet inn snart,» svarte sjaueren. «Så vidt eg vet, har den ikkje forlist, så da e den på vei.»

Lillian stønnet oppgitt og var nær ved å gi den unge mannen et bitende svar, men tok seg i det. Hun fikk trøste seg med at forsyningene deres tross alt var like om hjørnet, og begynte å gå mot Nygårdshøyden, der farmoren bodde.

Det var ikke bare matforsyninger Lillian så frem til. Det var like mye den hemmelige pakken, som ble stukket til henne i smug og som kostet mer enn hun kunne forsvare. Men hun trengte den. Eller rettere sagt, amah trengte den.

Lillian hastet mot enkefru Ingerid Jensens dør i Allégaten. Den bar navnet sitt på grunn av den 147 år gamle lindealleen, som fortsatt fantes til tross for regulering og utbygging av boliger på Nygårdshøyden.

Enkefru Jensens leilighet befant seg i et hus midt i en rekke av lignende murvillaer bygget for de mer velstående innbyggerne i byen. Det hadde tre etasjer. I kjelleren bodde et ektepar som begge arbeidet i Bergens Elektriske Sporvei, i tredje etasje bodde en kjøpmannsfamilie. Andre etasje var utleid til enkefru Jensen, som syntes det var helt passe for en eldre dame, selv om leiligheten var for stor for bare én dame og tjenestepiken hennes.

Døren inn til farmorens leilighet var prydet med en dørhammer som skulle forestille et brølende tigerhode. Lillian hadde en gang sett en ordentlig tiger nedlegge et bytte, ved randen av rismarkene der krattskogen overtok. Det var på landsbygda noen mil utenfor Shanghai, der morens besteforeldre bodde. Tigerhodet på farmorens dør var ingen god gjengivelse av rovdyrets ville skjønnhet. Tvert om lignet det mest på en sint pusekatt. Men så var farmoren svært glad i katter, selv om hun ikke hadde katt akkurat nå. Farmoren sørget fremdeles over den siste i rekken, og ville av respekt for sin mangeårige venn vente noen måneder med å skaffe seg en ny katt. Sørgetid, rett og slett.

Lillian trakk pusten dypt og brukte dørhammeren et par ganger. Det tok ikke lang tid før raske skritt lød fra gangen innenfor, og døren ble åpnet. Et blekt, lite ansikt omkranset av mørkt hår og med en tjenestepikes kyse knyttet over, kikket ut på henne.

Det var vidunderlig varmt i farmorens leilighet. Tjenestepiken hilste blidt på henne og tok imot yttertøyet hennes. Hun kastet et blikk på sjalet og glasset som lå inni det, og spurte smilende om Lillian syntes det var kaldt ute.

«Jeg skal fylle nye glør i glasset til deg når du går herfra,» sa piken hjelpsomt.

Fra finstuen hørtes livlig prat og latter, men det stilnet rent forunderlig da Lillian gjorde sin entré. Damene tiet over kaffekoppene sine, og kjevene stanset å gomle småkaker, lik kyr som slutter å drøvtygge når de ser noe ukjent. I farmorens milde øyne kunne Lillian se oppgitthet. Hva er det du har på deg? sa blikket hennes.

«God dag!» hilste Lillian og kostet på seg et smil.

Damene hilste tilbake mens øynene videt seg ut i forskrekkelse.

Det var dekket på ved siden av farmoren, og Lillian satte seg på den ledige stolen og lot blikket gli over forsamlingen mens hun prøvde å overhøre ulydene fra magen. Farmoren spurte om hun ville ha kaffe, og Lillian takket ja. Ved siden av farmoren satt fru konsul de Lange og hennes datter, som var minst ti år eldre enn Lillian, men ugift. Datteren hadde de største føttene Lillian hadde sett, så hun kom neppe til å bli gift med det første. Ikke i Kina, i alle fall. Men kanskje her i Bergen, der herrene ikke var så nøye på slikt.

Hennes mor, fru de Lange, med Grethe til fornavn, var i begynnelsen av syttiårene, og så ut som om hun hadde noe på tunga hele tiden, sprekkeferdig som hun var av sladder og nyheter. Hennes svoger, Helmer Lorentzen, var politimester i Bergen, og lekk som en sil overfor sin nyfikne svigerinne.

Ved siden av datteren satt en rederfrue som hadde vært venninne med farmoren i mange år. Hun het Dorothea Kranz Meyer, og var ganske rakrygget og høy, til tross for sine snart åtti år. Hennes datter, fru Amalie Martens, satt ved siden av henne. Hun var gift med en Høire-mann og var den mest snobbete kvinnen Lillian hadde møtt i denne byen. Hun var også den mest kritiske, og gikk ikke av veien for å gi mennesker nedlatende kallenavn. Lillian visste at fru Martens kalte henne for frøken Lille-mannedame Jensen, etter at hun hadde troppet opp hos farmoren en sur dag i oktober i et par tykke og gode vadmelsbukser. Hun kunne jo ha forsvart seg med at det var ganske vanlig for kvinner å bruke bukser i Kina, men det ville neppe ha lønnet seg. Hun var i Bergen nå, og her var hun først og fremst bergenser. Derfor måtte hun te seg som en, mente farmoren, som stadig lot seg opprøre over at sønnedatteren ikke klarte å tilpasse seg.

«Hvor mange kjoler har du på deg?» hveste farmoren over kaffekoppen.

«Bare to,» svarte Lillian og så lengtende på fatet med de lekre kakene.

«Har du spist noe i dag?»

«Amahs tynne suppe.»

Hun visste at farmoren kom til å sukke og hviske at nå var det sannelig på tide hun skaffet seg en husholderske. Men farmoren nøyde seg med å si: «Ikke spis mer enn to kaker, er du snill. Du får et måltid etter selskapet. Jeg har uansett noe jeg vil gi deg.»

Lillian sperret opp øynene. Men farmoren ristet på hodet, tydelig på at hun ikke ville avsløre hva det var.

Den syvende deltakeren i selskapet var et fast innslag i farmorens hjem, og ble øyensynlig satt stor pris på av damene, som gispet og humret over alt det pussige og noen ganger interessante han sa. Det var herr Kristoffer Dyngeland, en handelsmann som importerte utsøkte varer som silke, porselen, krydder og te fra Kina. Det var han som skaffet henne og amah krydder og sekkene med ris, og som sørget for det andre, hemmelige også. Han kunne fortelle mye om sine reiser og opphold i Asia, nærmere bestemt handelsbyene i Kina. Han var et sted i trettiårene, og det var et forunderlig vennskap mellom ham og farmoren.

Lillian kunne ha likt ham om ikke øynene hans stadig søkte hennes, og om han ikke hadde kommet med utsagn som: Mandsju-piker er de skjønneste i verden, høye, stille, slanke som siv i mylderet …

Siden hun selv var av mandsju-avstamning, hennes oldemor hadde vært ren mandsju, syntes Lillian at det var en ganske utidig bemerkning. Dessuten likte hun ikke den selvgode, bedrevitende holdningen hans, og alt han tilsynelatende visste om hennes barndomsby, Shanghai. Det han kunne fortelle, stammet fra en europeers ståsted, en velernært nordmann i den rike delen av byen, der kinesere ikke hadde tillatelse til å oppholde seg, unntatt som tjenestefolk eller gledespiker. Derav kommentaren om mandsju-pikene som serverte de rike europeiske mennene.

Ikke at Lillian kjente så godt til denne andre siden. Hun hadde selv vært beskyttet mot det andre livet, og hadde levd godt sammen med sin far i den franske delen av byen, i en villa i engelsk cottage-stil som ble kalt Villa Lykkeli. Men amah hadde fortalt henne mye, moren hennes også, mens hun var i live. Moren hadde vært barn av en kinesisk kvinne og en engelsk forretningsmann. Det var fra henne hun hadde fått navnet Yin. Lillian Yin Jensen.

«Lillian?» Stemmen var skarp og advarende. Farmoren likte ikke at tankene hennes drev av gårde, slik at hun ikke fulgte med i samtalen.

«Unnskyld? Jeg hørte visst ikke …» Lillian smilte unnskyldende. Hun kjente at svetten drev nedover ryggen. To kjoler var for mye i farmorens varme stue.

«Kristoffer fortalte nettopp noe morsomt,» kvitret fru Martens. «Og vi ønsket bare å få høre din mening om det.»

«Unnskyld, men hva dreide det seg om?» Lillian smilte så søtt hun klarte, men følte selv at det bare ble en grimase.

Herr Dyngeland satte seg bedre til rette og avbrøt fru Martens da han grep ordet. Grep ordet gjorde han ofte, som om han trodde at damene lengtet etter å høre hva han hadde å si. «Jeg fortalte nettopp at det mest brukte kinesiske språket, mandarin, som er det vi utlendinger lærer, kan ha åtti tusen tegn, og at en kineser knapt bruker mer enn noen tusen av dem. En stakkars nordmann som går inn for å lære seg kinesisk, klarer kanskje å beherske rundt tusen. Men heldigvis foregår som oftest alt muntlig, og det kan holde til en ganske dagligdags samtale, eller i mitt tilfelle, en samtale om forretninger.»

«Det er vel stort sett et slags blandingsspråk som snakkes mellom nordmenn og kinesere?» spurte farmoren. «Jeg sikter da til språket som snakkes når forretninger skal inngås.»

Dyngeland nikket. «Enkle forretninger, ja, slike som avtales på gateplan, men i mitt tilfelle holder det ikke. Lillians far behersket språket godt, stemmer ikke det?»

Lillian var underlig tørr i munnen da hun svarte. «Ja, min far kunne føre samtaler på kinesisk.»

«Han var jo tollbetjent!» erklærte farmoren med ettertrykk. «Så han måtte beherske både engelsk og kinesisk. Engelsk måtte han beherske fullt ut. Ellers ville han ikke ha fått den høye stillingen innenfor det engelske tollvesenet.»

«Kan du snakke kinesisk?» kom det fra den unge damen med de store føttene. Bertine het hun visst.

«Selvsagt kan Lillian snakke kinesisk!» irettesatte hennes mor, fru konsul, henne. «Hun er jo kineser!»

Hjertet sank i Lillians bryst. Hun var ikke kineser. Hun var ikke norsk. Hun var ikke bergensk. Hun var bare sin fars datter. «Jeg forstår kinesisk bedre enn jeg snakker det,» svarte hun, etterfulgt av et sukk.

«Men du snakker jo kinesisk med barnepiken?» spurte herr Dyngeland.

«Vi har vårt eget språk,» svarte Lillian med sviktende stemme.

«En god blanding av kinesisk, engelsk og norsk!» forklarte farmoren og humret. «Jeg har store problemer med å forstå barnepiken, men faktene hennes oppfatter jeg. I alle fall når hun klager på været!» Farmoren gjorde noen bevegelser med armene som skulle illustrere at amah ikke likte det bergenske klimaet. Latter lød rundt bordet, sammen med dannet drikking av kaffe og tygging av kaker.

Lillian så lengselsfullt på kakefatet, men våget ikke å forsyne seg av frykt for ikke å klare å begrense seg. Rumlingen fra magen var forstyrrende. De andre hørte det sikkert, men unnlot å la seg merke ved det.

«Forsyn deg med en kake!» beordret farmoren lavt. «Så beistet i magen stilner.»

Hånden skjøt ut og nappet til seg en hallemåne, en småkake i halvmånefasong bakt av fet smørdeig, med søtt plommefyll tilsatt portvin. Lillian lukket øynene med et tilfreds stønn og lot hallemånen forsvinne ned i det tomme sluket, som bare ville ha mer. På kakefatet lå det flere sorter kaker, og det kunne da ikke skade om hun smakte på et par til? Hun nappet til seg en nordnæskage, som smeltet så deilig i munnen, men dessverre var så altfor liten. En boerkake forsvant like fort som den forrige, og en strandgadekage, en liten lekkerbisken tilsatt mandler og krydderier, fant samme veien. Lillian enset ikke stillheten som senket seg over bordet før farmoren sa «drikk litt kaffe!» så kontant at Lillian skvatt til så kakesmulene sto ut av munnen.

«Milde makter!» hørte hun farmoren hviske mens Lillian famlet etter servietten på bordet og tørket bort smulene. «Kaffen din blir kald.»

«Ja, farmor!» Lillian grep om hanken og løftet porselenskoppen til munnen.

Herr Dyngeland fant ut at det var på tide å ta ordet igjen, og spurte om farmoren ville se et lekkert servise han hadde importert. Kanskje noen av de andre damene var interessert også? Han ville ta det med seg neste gang de var samlet.

Damene dreide samtalen over på et annet emne som interesserte dem: juleselskapet for sjøfolk som ikke kom til å være i land under julehøytiden. Alle damene, unntatt Lillian og Bertine, var med i «Kvindeforeningen for trængende Søfolks Beklædning», og drev nå med innsamling til dette selskapet. «Det er jo slett ikke lenge til jul!» erklærte fru Kranz Meyer. «I min alder går tiden så altfor fort, dessverre.»

«Vil du og din niese gi noe til sjømennene, Ingerid?» spurte fru Martens.

«Ja, det kan vi da saktens,» svarte farmoren og avgjorde saken for Lillians del også.

Endelig buste fru de Lange ut med det hun tilsynelatende hadde lett etter en passende anledning til å betro dem: «Har dere hørt om innbruddet på Kunstindustrimuseet i går natt?»

Forferdete gisp lød blant damene rundt bordet.

«Neimen, hva er det du sier, Grethe?» utbrøt farmoren bestyrtet. «Det sto ikke i dagens avis.»

«De har ikke gått ut med det ennå. Det kommer nok i morgendagens avis,» mente fru de Lange. «Min svoger, politimesteren, betrodde meg at det gikk verst ut over en samling av kinesiske gjenstander.»

«Kinesiske gjenstander?» spurte Lillian nysgjerrig. «Som hva?»

«En samling av kinesisk kunsthåndverk,» svarte fru de Lange. «Den er samlet gjennom mange år av bergenseren Normann Henriksen, og nylig forært til byen vår.»

«Den har jeg ikke hørt noe om,» mumlet Lillian og så spørrende på farmoren.

Farmoren trakk på skuldrene. «Det er ingen stor samling, men jeg har hørt at den skal være ganske verdifull.»

«Om den er!» utbrøt fru de Lange. «Blant gjenstandene befinner det seg noen svært verdifulle jadesmykker.»

«Ble noen av dem stjålet under innbruddet?» spurte fru Martens bestyrtet.

«Min svoger sa at de ennå ikke hadde fått oversikt over hva som var blitt stjålet, derfor ble det heller ikke meddelt noe til byens aviser,» svarte fru de Lange, tydelig fornøyd med sin egen viktighet.

«Jeg kan ikke la være å undre meg over at politimesteren underrettet deg om dette, Grethe,» humret farmoren.

«Dere må da møtes både titt og ofte,» innskjøt fru Kranz Meyer en anelse skeptisk.

Fru de Lange ranket seg i stolen og svarte med en bisk mine at hennes kjære svoger i det siste hadde stukket innom for å drikke kaffe med henne. «Og det er han hjertelig velkommen til, nå som hans kjære frue, min søster, er –» Hun avbrøt seg selv med et hikst.

«Så, så, mor,» sa fru Amalie Martens og la en trøstende hånd over morens.

Damene var alle innforstått med og medfølende over det faktum at politimesteren nylig var blitt enkemann.

Etter at fru de Lange hadde sluppet nyheten om innbruddet, ble det stille rundt bordet. Alle ville gi fruen anledning til å tørke tårene og samle seg.

Kaffekoppene var tomme, og serviettene ble lagt pent på tallerkenene.

Selskapet var over, og Lillian kunne snart se frem til å benke seg ved spisebordet, der farmorens tjenestepike hadde dekket på til et måltid.

Det var deilige rundstykker med godt smør og syltetøy og oster og spekekjøtt, og Lillian sørget for å forsyne seg godt.

«Hva var det du ville vise meg, farmor?» spurte hun med en hånd på magen.

«Er du ferdig med å spise?»

«Ja, gjett om jeg er!»

Farmoren ristet oppgitt på hodet. «Jeg må visst se til å hjelpe deg med å ansette en kokkepike! Det tar seg ikke ut at en velhavende dame som deg ikke har tjenerskap.» Farmoren ga påkledningen hennes enda et misbilligende blikk. «En tjenestepike til å hjelpe deg med garderoben hadde også vært på sin plass! Barnepiken din er ikke mye tess i så henseende. Når jeg tenker meg om, er hun ikke mye til nytte i det hele tatt!»

«Amah har nok med seg selv,» mumlet Lillian, halvt protesterende.

Farmoren snøftet og vinket Lillian med seg. De gikk ut i korridoren, mot farmorens soveværelse. Hun åpnet klesskapet sitt og skjøv til side kjoler og kåper. Det luktet møllkuler og gammel parfyme. «Det er en kiste bakerst her, kan du hjelpe meg med å løfte den ut?»

Det så ut som en gammel sjømannskiste. «Hvem har dette vært sin?» spurte Lillian, grep fatt i messinghåndtakene og prøvde å løfte den ut. Den var veldig tung, så hun begynte å dra i den. Forsiktig, så ikke gulvet ble skrapet opp.

«Den har tilhørt din far.»

Lillian kikket spørrende på farmoren. «Men jeg har aldri sett den før?»

Farmoren nikket bare. «Det vet jeg.» Hun gikk mot speilkommoden på den andre siden av værelset, åpnet en av de øverste, minste skuffene og vendte tilbake med en nøkkel som hun stakk i låsen.

«Her skal du se, Lillian,» begynte hun mens hun sakte løftet lokket på kisten. «Oppi her er din fars korrespondanse og alle hans dagbøker fra den tiden han bodde i Kina. Jeg forstår at du ikke har sett denne kisten før, for det er en gammel kiste han overtok etter sin onkel. Jeg antar at han bare stuet den bort et eller annet sted, for så å bli hentet frem under ryddingen av huset.»

Det var farmoren som hadde sørget for at alle tingene deres var blitt sendt til Bergen etter farens død. Lillian selv hadde dratt til farens søster, en misjonær i provinsen Shensi. Det som var ment å være en midlertidig ordning, hadde strukket seg over flere år, helt til hun måtte flykte til farmoren i Bergen.

Farmoren bøyde seg og grep om en slitt bok i brunt skinn. Vemodig strøk hun over det sprukne skinnet. «Jeg tenkte at jeg skulle overlate alt dette til deg, Lillian.»

Lillian klarte ikke å få øynene bort fra den fantastiske skatten. Tenk at hun skulle få lese alt faren hennes hadde skrevet i løpet av sitt opphold i Kina!

«Det står sikkert skrevet om min mor i bøkene,» hvisket hun mens tårene sprengte på.

«Ja, og om tigerhjerte.»

Lillian kvapp til og så bestyrtet på farmoren.

Farmoren nikket alvorstungt. «Det er mye å lese, men et eller annet sted må det da stå noe opplysende.»

Lillians hjerte dunket så voldsomt at hun måtte støtte seg til en sengestolpe. «T-tigerhjerte var det siste far sa til meg før han døde!» hikstet hun og slo hånden for munnen.

«Ja, og nettopp derfor kan det være svært betydningsfullt. Jeg skulle ha hjulpet deg, men jeg har ikke øyne til å lese med lenger. Dette er din oppgave, kjære deg. Jeg skal få kisten sendt til deg i morgen tidlig.» Farmoren la boken tilbake i kisten og lukket lokket.

«Jeg har aldri klart å slå meg til ro med det som hendte din far,» sa farmoren og ga henne et trist blikk. «Jeg vet at det er for sent å gjøre noe med, men jeg skulle så gjerne ha visst litt mer.»

Lillian blunket hardt. Bruddstykker av hendelser sto frem på netthinnen, like klart og tydelig som om de nettopp hadde hendt. Men det var fem år siden hun og faren hadde vært i en av de mest utsatte delene av byen, og var blitt angrepet av maskerte menn som hadde drept faren rett foran øynene hennes.

«Hvorfor har du ikke gitt meg dette før?» hikstet hun.

«Du har ikke vært så lenge i Bergen. Du trengte tid til å venne deg til alt her, og jeg ville ikke forstyrre deg mens du fant deg til rette. Men nå, kjære deg, er det på tide at du finner ut hva din far mente med dette ene, mystiske ordet.»

Farens siste ord til henne, tigerhjerte.
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