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Kjell: Eldstesonen
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Marselius: Svigerfaren

Peter: Yngstesonen

Arnt: Forfattaren


KJELL

Eg trillar sykkelen min opp den smale grusvegen, går i sniglefart opp grusvegen, eg heng over sykkelstyret og ser ned på framhjulet, ser på småsteinane som har klistra seg fast til dekket på framhjulet, dei små gråkvite steinane som har kilt seg inn i dekkmønsteret, og eg nynnar, eg har festa pappskiver til sykkeleikene, og pappskivene gir frå seg korte flappelydar, og så nynnar eg noko som passar til flappinga, legg inn to korte hm mellom kvart enkelt flapp.

Og så svingar eg opp imot huset til meg og far min, og så hører eg gitaren til far min, far min som speler blues på gitaren, og eg lener sykkelen min inntil kombicampen, legg handa på trappegelenderet, og går opp trappa, den blåblanke ståltrappa, og eg opnar ytterdøra, og går inn i gangen, og heile tida hører eg gitarspelet til far min, bluesgitaren, dei lange, rivande tonane, dei triste tonane.

Men så stoppar far min å spele, stoppar midt i melodien, og så hører eg far min byrje å snakke i staden, hører far min som snakkar med seg sjølv, for det gjer far min ofte, han går omkring i den gamle, grå dressjakka si og mumlar, og det knirkar i stuegolvet når han går, den storvokste far min går omkring inne i stua, og han mumlar og mumlar, og tobakksrøyken stryk opp etter fjeset hans, og tobakksrøyken gjer auga hans smale, og no kjenner eg lukta av tobakksrøyken, og no hører eg snakkinga til far min, den mørke stemma hans, den ru raspestemma, og no legg eg handa på handtaket til gangdøra, og der ligg handa mi, og no skal handa mi presse ned dørhandtaket.

Men så hører eg plutseleg ei stemme til inne i stua, og så hører eg plutseleg enda fleire stemmer, smil da, er det ein som seier, sei appelsiiiin, seier han, og no ser eg plutseleg at skohylla er full av framande sko, og no forstår eg at det er mange folk inne i stua, og der ligg handa mi oppe på det kvite plasthandtaket, ho pressar ikkje ned dørhandtaket, ligg der berre, ligg tungt oppe på handtaket, og eg står her berre, står heilt stille inne i entreen, og plutseleg kvier eg meg for å gå inn i stua, det er så mange folk der inne, og alle saman kjem til å sjå rett på meg når eg kjem inn, og jo meir eg tenker på det, jo meir kvier eg meg for å gå inn. Og så døydde hunden, seier eg plutseleg, jammen døydde ikkje hunden, seier eg, og eg kan ikkje forstå kor eg har den daude hunden frå, for nokon hund har eg aldri hatt, men det same kan det vere, for eg gjekk ikkje inn i stua sjølv om eg nemde den daude hunden, og no står eg der berre, urørleg, står der med handa oppe på dørklinka.

Men så får eg plutseleg auge på skolissene mine, dei lange og kvite skolissene, og så diktar eg blåknute på ei av skolissene mine, ein stram og umogeleg blåknute, ein ordentleg kjerringknute. Det var da ein helvetes blåknute eg hadde på skoreima, mumlar eg, og så sett eg meg ned på huk, og så tar eg til å fikle med eine skoreima. Helvetes drittreim, seier eg, og eg fiklar og plagast og eg kan ikkje få opp den der blåknuten. Det var som berre helvete, seier eg, jævla forbanna drittreim, seier eg, og eg fiklar vidare, plagast vidare, og heile tida lyttar eg til stemmene inne i stua, og no hører eg at feite Robert er der, og at ho med den blå fortanna er der, at Solveig er der, men dei andre greier eg ikkje kjenne igjen, og eg fiklar vidare, og eg lyttar vidare, og eg lyttar og fiklar og eg får fan ikkje opp den der blåknuten. Den helvetes drittknuten, seier eg, og eg blir berre sintare og sintare, og så tar eg plutseleg joggeskoen i den eine handa, løftar han over hovudet og så kastar han alt eg greier ned i skohylla, dundrar joggeskoen ned i skohylla.

Kva i all verda er det som står på, hører eg far min seie, og så hører eg far min komme gåande mot yttergangen, og dette går ikkje an, går ikkje an å bli så sint på grunn av ein blåknute, men det er for seint å tenke på det no, gjort er gjort, og no må eg berre halde fram med å vere sint, og så opnar eg gangdøra, og går inn i stua, den jævla blåknuten, seier eg, det berre dett ut av meg, eg skal ha sko med borrelås neste gong, seier eg, det er iallfall sikkert, seier eg, seier det med raseri i stemma, og far min får ikkje fram eit ord, han står der berre med røyken i munnen, og eg går berre rett forbi han, kikkar ikkje på han eingong, og eg ser ikkje på nokon av dei andre heller, for eg må berre vere sint no, det er det einaste som går an no, må vere skikkeleg rasande, og eg må gå rett gjennom den duvande tobakksrøyken, og eg går, går utan å seie eit ord, går tvers over stuegolvet, gjennom stua og inn på kjøkkenet.

Og eg stiller meg framfor kjøkkenbenken, og her står eg, står heilt stiv og lyttar, og pulsen dunkar, og eg stirar stivt ned i kjøkkenbenken, stirar på dei små knivsåra i kjøkkenbenken, og så hører eg ho med den blå fortanna seie at den karen har sanneleg temperament, blir nok rockar han, seier Solveig, og så ler dei andre inne i stua, og så greier eg å slappe av litt, kan til og med smile litt no, men no kan eg ikkje smile lengre, for no hører eg far min komme gåande, dei tunge skritta, golvet som knirkar under føtene hans, og no må eg vere sint igjen, ikkje fullt så sint som i stad, for det var nok for mykje, men litt sint må eg vere. Og så sug eg kinna inn i munnen, og øydelegg smilet, og eg gjer meg smal og svart i auga, riktig sint i auga, og same kva far min seier så skal eg vere sint.

Og der kjem far min inn på kjøkkenet, han ser på meg og løftar den eine handa si, løftar handa med det gamle arret på, løftar handa og nyttar ein bøygd peikefinger til å hekte det lange håret bak øyret. Alvor som du skremmer oss, seier han, og så humrar han, far min humrar og det er nokså merkeleg, for eg hadde venta at han skulle riste på hovudet og blåse fram eit huff, hadde venta at han skulle seie at eg ikkje trengte gjere meg til sjølv om det var folk her, men det gjer han ikkje. Heldt på å få slag vi, seier han, Robert sat ein meter over sofaen han, seier far min, og eg ser det for meg, ser for meg feite Robert som sitt ein meter over sofaen, feite Robert som sitt og gapar i lause lufta, og så kjenner eg latteren komme, og så må eg snurpe ihop munnen, for eg skal vere sint på blåknuten no, kan ikkje stå her og le no. Men eg greier det ikkje, greier ikkje la vere å smile, og så ser far min det vesle smilet, og så held far min fram med å snakke om feite Robert. Skulle sett auga hans du, seier far min, store som sprettballar, seier far min, like før dei spratt ut av skallen på han, seier han. Og så må eg smile igjen, og far min ser meg smile, og no går det ikkje an å vere sint lenger.

Kva var det eg skulle seie igjen, seier far min plutseleg, og far min løftar augebryna og klør seg på haka, og eg skjønner straks at far min skal til å fortelje noko eg ikkje kjem til å like, det var nok derfor far min humra og freista få meg til å le nettopp også, for når far min skal fortelje noko eg ikkje kjem til å like, freistar han alltid å få meg til å le på førehand. Kva var det eg skulle seie igjen, spør far min ein gong til, og no skjønner eg plutseleg at far min skal til å avlyse fisketuren vår i kveld, far min har lova å ta meg med på fisketur, og no vil han avlyse fisketuren og seie at vi kanskje kan ta turen ein annan kveld i staden.

Jada, jada, det er greitt, seier eg, seier det før far min får sagt det han har å seie, og eg hører at stemma mi er sur igjen, men far min vil avlyse fisketuren han har lova meg, og da har eg grunn til å vere sur, gjer ikkje noko om eg er sur no. Kan vi ikkje ta turen ein annan dag, skulle han til å seie, eg er heilt sikker på at det var det han skulle til å seie, for eg kjenner far min betre enn nokon annan, og far min kjenner meg betre enn nokon annan, og no blir far min lett raud i ansiktet, for no skjønner han at eg har skjønt kva han var i ferd med å seie, og no skal eg forresten nytte sjansen og seie at eg vil sjå Holocaust i kveld, det er berre eg i heile klassen som ikkje får lov til å sjå Holocaust, men no kan eg godt krevje å få sjå det, men eg gjer det ikkje, eg står der berre utan å seie noko, og der står far min, han står der og blir raud framfor meg, og så ristar han på hovudet og seier hmf. Kva med i morgon da, seier han. Vi får sjå, seier eg, og så ventar eg litt, eg ser på han og kjenner eg at eg blir surare og surare, eg hadde gleda meg til den fisketuren, og no kjenner eg at den eine munnvika drar seg litt opp på kinnet, og så dett det ut av meg at det ikkje er så nøye heller. Du da, seier far min, ikkje sei det da, seier han, og så tar han eit skritt nærmare, og så kjem han med handa si, handa med det store, skrukkete arret på, og eg kjenner fingrane hans mot haka mi, og fingrane løftar opp haka mi, og eg vrir meg unna. Huff, seier eg, kutt ut, seier eg, og eg stirar i veggen på andre sia av rommet, og så hører eg far min trekke pusten og sukke. Eg er lei for det, seier far min, eg hadde glømt at vi skulle spele i kveld, seier han, og så ventar han litt, og han ser og ser på meg, og eg stirar og stirar inn i veggen. Men i morgon skal vi ikkje spele, seier far min, har du ikkje lyst til å dra i morgon da, seier han. Og så snur eg meg mot han og bles fram eit huff. Det er det same for meg, seier eg. Det blir jo ikkje noko av likevel, seier eg, og så går eg bort til kjøleskapet. Du da, seier far min, ikkje sei det da, det er no ikkje sant, seier han. Det er det no dét, seier eg, det blir jo aldri noko av det du lovar, seier eg, og så sett eg meg ned på huk, opnar kjøleskapdøra, og tar ut raudtoppboksen, og så reiser eg meg, eg ser ikkje på far min i det heile tatt, går berre bort til kjøkkenbenken, opnar brødboksen og tar ut grovbrødet, og eg seier ingenting mens eg skjer brød, eg seier ingenting mens eg smører smør på brødskivene, og eg seier ingenting mens eg smører raudtopp på brødskivene. Huff, hører eg far min seie, og så hører eg at far min snur seg og går ut på stua igjen.

Det stikk i magen no, og eg skulle ønske at eg berre hadde sagt ja til å vere med på fisketur i morgon. Det er heilt greitt at vi drar i morgon, skulle eg ha sagt, men det sa eg ikkje, og no er nok far min lei seg, og no kjenner eg korleis det stikk i magen, eg veit jo at far min prøver så godt han kan, veit jo at det ikkje er så lett for far min, at han har dårleg råd og at det ikkje er lett å vere aleine om å oppdra ein unge, eg har jo hørt folk seie det tusen gongar, og likevel er eg slik som dette, likevel er eg urettferdig og utakknemleg.

Eg grip den eine skiva med raudtopp, tar ein stor bit, og kjenner den søtstikkande smaken bre seg gjennom munnhola, og eg hører meg sjølv seie at det er godt med raudtopp, raudtopp og melk, seier eg, og eg seier det ein gong til, det er godt med raudtopp og melk, seier eg, og eg kjenner at det hjelper å snakke slik, det stikk litt mindre i magen no, og eg seier det enda ein gong, raudtopp og melk, det er bra godt det, seier eg.

Og så hører eg plutseleg gitaren til far min, tynne tonar frå dei lysaste strengane til far min, skjøre tonar, såpebobletonar, dei lirkar seg ut av gitaren hans, veks ut av stratocasteren hans, og dei varar og varar, tonane flyt gjennom rommet, og så sprekk dei plutseleg i mjuke kyss, men nye tonar er der allereie, skjøre gitartonar, vare gitartonar, og der kjem basstonane til feite Robert og legg seg under, dei morkne basstonane, dei sprukne basstonane, dei kjem knirkande inn i musikken, og like etterpå kjem trommene, vaklande, ustø trommer, kjem som ein gammal mann med gåstol, og oppå der igjen, oppå gitaren og bassen og trommene, oppå der kjem songen til ho med den blå fortanna, songen til Solveig, den verkande stemma hennar, ho har stemme som eit gnagsår, og ho verker orda ut av munnen på seg. Og musikken knirkar av gårde, knirkar og humpar som ei gammal vogn på cowboyfilm, kjem sakte og skranglande bort til meg, og heile tida er han i ferd med å dette frå kvarandre, i ferd med å bryte saman, men han bryt ikkje saman, musikken humpar vidare, skranglar vidare, og det varar og varar, bluesen varar og varar, og så blir det plutseleg stille.

Og der sitt eg med munnen full av brødskive, har tatt berre to tyggjer av brødskiva, og den eine tygga ligg framleis inne i munnen min, for eg har glømt å tygge no, har glømt å ete, for det gjer eg ofte når eg skal ete og høre musikk samtidig, og no reiser eg meg frå kjøkkenstolen, går bort til oppvaskkummen, og så spyttar eg den klisne matmassen med eit lite klask mot sluket, og så går eg tilbake og sett meg ved kjøkkenbordet igjen.

Nydeleg, hører eg ein av dei inne på stua seie, skikkeleg rennestein, seier han, akkurat så sentimentalt som det skal vere, seier han. Men bassen og trommene jobbar mot kvarandre på midtpartiet, hører eg far min seie, det må vi gjere noko med, seier han, og så tar far min til å forklare kor feilen ligg, og så speler far min basslinjene på dei mørkaste gitarstrengane og seier slik, og så slår far min takta på gitaren og seier slik, og dei andre lyttar til det far min seier og gjer, alltid er det slik som dette, far min forklarer og dei andre lyttar, for far min er den beste musikaren av dei alle saman, Thomas ein fantastisk musikar og kunne spelt i lag med dei beste av dei beste, plar folk å seie, hadde han hatt berre seg sjølv og karriera å tenke på, kunne han ha dreve det så langt han berre ville, seier folk, og det seier dei når far min ikkje hører på òg.

Eg reiser meg fra kjøkkenstolen, og så sett eg fatet og melkeglaset oppe på benken, og så går eg over kjøkkengolvet og bort til kjøkkendøra, og eg er like ved å gå inn i stua, men eg gjer det ikkje, eg stoppar brått og der blir eg ståande, og enda ein gong står eg og kvier meg for å gå inn i stua. Det sitt framande folk inne i stua, og eg veit ikkje korleis eg skal vere framfor dei folka, auga deira kjem til å vere retta mot meg når eg kjem inn, mange auge, framande auge, dei kjem til å stire rett på meg, og eg kjenner eg blir uroleg av å tenke på det, blir meir og meir uroleg, men eg kan ikkje sitte inne på kjøkkenet heile kvelden heller, må jo ut herifrå ein gong også, og straks eg har tenkt det, før eg rekk å ombestemme meg, så skyv eg opp døra, og går inn i stua, går inn i stua med eit rykk, og med det same er det ein eller annan som seier smil, smiiil, seier han, og eg skvett til med det same, sperrar opp auga og bråstoppar, og så lyner det i ein blitzkube.

Der vart du med på biletet, seier ein av dei som sit oppe i sofaen, og han senker kameraet, ser på meg og smiler, og dei andre snur seg mot meg og smiler, og eg står her berre, og eg veit ikkje kva eg skal seie, for alle står der og ser på meg, og så får eg det plutseleg for meg at eg må vere sint igjen, må vere irritert igjen. Kor har du gjort av boka mi? dett det ut av meg. Ho låg oppe på benken der, seier eg, og eg er sint i stemma, og eg stirar på far min, far min som står der med røyken i munnen, han har ein tjukk røyk i munnen, og røyken stryk opp etter fjeset hans, og far min stirar på meg med smale auge, og dei andre stirar på meg, og eg kjenner eg blir varm i hovudet, og eg tar til å ønske meg vekk herifrå, men eg kan ikkje berre snu meg og gå no, eg må vente til far min har svart på spørsmålet mitt, og far min stirar på meg, og dei andre stirar på meg, og eg blir berre meir og meir uroleg. Jekk deg ned litt no, seier plutseleg far min, seier det så alle saman hører det. Jekk deg ned eit par hakk no, seier han, og så blir eg enda varmare i hovudet, og no må eg klamre meg til det å vere irritert, for eg vil ikkje vere flau og raud framfor alle sammen, det er mykje betre å vere sint og irritert enn flau og raud, og dermed spør eg enda ein gong om kor boka er, spør med enda sintare stemme enn sist, kor har du gjort av den jævla boka? spør eg. Du, seier far min, og så løftar far min peikefingeren, og ser på meg med store og alvorlege auge. No er det nok, seier han. Ikkje sant? seier han, og far min held blikket mitt, og eg ser at far min meiner det han seier no, eg kjenner far min betre enn nokon annan, og eg skjønner at eg må vere forsiktig no, eg veit at far min ikkje liker å bli forstyrra når han driv på med musikken, veit at far min ikkje toler så mykje da. Ja, men, seier eg, og eg ser på far min, og så bles eg fram eit huff, og far min ser på meg, og så ristar han på hovudet. Eg veit ikkje kor boka di er, eg har ikkje lagt boka di nokon stad, seier han, og han held blikket mitt litt til, og eg veit at far min skjønner at eg ikkje er så interessert i den boka, far min kjenner meg betre enn nokon annan, og allereie frå starten av har han skjønt at eg spurte om boka berre for å ha noko å seie, men det er det berre eg og far min som veit, og eg veit at far min ikkje kjem til å seie det til nokon av dei andre, og no bles eg fram eit nytt huff, og så snur eg meg og vil gå, og eg passar på å sjå skikkeleg sint ut idet eg går, eg rullar med kjevemusklane, kvesser auga, og trampar hardt over stuegolvet, går i sinne bortover mot rommet mitt.

Korleis såg boka di ut da? hører eg Solveig spørje, og eg snur meg, og eg ser at ho har reist seg. Eg skal hjelpe deg å leite, seier Solveig, og ho smiler mot meg, smiler så eg ser den blå fortanna hennar. Korleis såg boka ut da? spør ho igjen, og så kjem ho gåande mot meg, og eg står der, og eg veit ikkje heilt kva eg skal svare, for eg hadde ikkje sett for meg noko spesiell bok, hadde berre sett for meg ei bok, at den distré far min hadde lagt bort boka mi, flytta boka og glømt kor han hadde lagt henne, det var alt eg hadde tenkt, men no står ho med den blå fortanna og ser spørjande på meg, og no må eg svare på kva for ei bok eg leitar etter, og eg prøver å komme på ei bok eg har, men eg kjem ikkje på noko i farta, og så seier eg at det ikkje er så nøye. Eg finn henne sikkert, seier eg.

Solveig skal ikkje synge på neste låt, seier far min plutseleg, ho kan godt hjelpe deg å leite etter boka, seier han, og så ser han på meg og nikkar. Far min ser ikkje det minste irritert ut lenger no, han smiler plutseleg no, og så nikkar han igjen, er ivrig i ansiktet, og han nikkar enda ein gong, og framleis har han dette smilet i ansiktet, og eg forstår ikkje kvifor han er slik, plutseleg blir han så ivrig og så smilande, og der står ho med den blå fortanna og ser på meg, og ho smiler også, berre fortel meg korleis boka ser ut du, seier ho, og kva ho heiter for noko, seier ho, de har jo så mange bøker, seier ho, nesten som eit bibliotek dette, seier ho, og så smiler ho igjen. Det er ikkje så nøye, seier eg. Eg finn henne seinare, seier eg, og så går eg inn på rommet mitt, går bort til happybenken, sett meg ned på happybenken.

Og no hører eg feite Robert seie at han må stemme bassen sin, kan eg få ein A? seier feite Robert, og så slår far min på A-strengen på gitaren sin, og så slår feite Robert på A-strengen på bassen sin. Fan, som han sig, seier feite Robert, skrur på stemmeskruen, og ventar litt, hører litt, og så skrur han igjen, og han hører igjen, og han skrur og han hører, skrur og hører, og heile tida sitt eg der og veit korleis det skal hørast ut, feite Robert har skrudd alt for høgt no, nesten ein kvarttone for høgt, men han hører det ikkje sjølv. Ja, ja, seier feite Robert, det er berre øving, seier feite Robert, lat oss sette i gang, seier han, og så tel han på trommer opp, stikkene klakkar fire gongar mot kvarandre, og så byrjar bassen til feite Robert å gå, den halvsure bassen, den romlande, luntande bassen, bjørnebassen, men så bryt plutseleg far min av. Nei, nei, nei, seier far min, og så stoppar trommisen og feite Robert å spele.

Bassen er ikkje stemt, seier far min, greitt at det skal vere skeivt, men det får vere måte på, seier far min, du får stemme bassen din skikkeleg, seier han. Han er no ikkje så sur, prøver feite Robert seg. Jo, seier far min, og så seier ikkje feite Robert meir, for far min har sagt at bassen hans er sur, og da er bassen hans sur. A-strengen er for høg, seier far min, du får stemme A-strengen din skikkeleg, seier far min, og så slår far min an A-strengen på gitaren sin, og så slår feite Robert an A-strengen på bassen sin. For høg, seier far min, nesten ein kvarttone for høg, seier far min, og så hører eg feite Robert stemme ned A-strengen sin, der ja, der er det bra, seier far min, og så blir det stilt i nokre sekund, og så tel trommisen opp igjen, tel til fire mens han slår stikkene mot kvarandre, lyden av stikkene, fire klakkelydar frå stikkene, klakk, klakk, klakk, klakk, og akkurat samtidig kakkar det på døra mi, kakkar fire gongar på døra, kakk, kakk, kakk, kakk, og så blir døra mi opna opp på gløtt, og musikken kjem veltande inn i rommet mitt, og så kikkar ho med den blå fortanna inn på rommet mitt, ho smiler og spør om eg har funne boka mi no, og eg skjønner ikkje kva ho masar slik om den boka for. Ja da, seier eg, og eg nikkar mot boka som ligg på nattbordet mitt, ho låg der, seier eg, og så seier eg ikkje meir, og ho med den blå fortanna står der framleis og smiler. Kan eg komme inn litt? spør ho plutseleg, og eg ser på henne, og ho smiler og ser på meg, og ho har dette triste uttrykket, dette uttrykket som vaksne damer ofte har når dei ser på meg, uttrykket eg ikkje kan fordra. Ho smiler trist, og no skal ho sikkert til å spørje om korleis eg har det, korleis det går med meg, for det er det dei vaksne damene plar spørje om, dei ser på meg med dei triste auga sine, dei smiler dei triste smila sine, og så spør dei om eg har det bra, går det bra heime, spør dei, og nokon av dei vil ruske meg i håret og seie at eg er slik ein god gut, sjølv om dei nesten ikkje kjenner meg, så ruskar dei meg i håret og seier slikt noko, og eg liker det ikkje, eg kan ikkje fordra det, dei smiler trist og synst synd på meg, men dei veit ikkje at eg er meir musikalsk enn nokon av dei, dei kjem hit og øver i lag med far min, dei speler på blåseinstrumenta sine, og dei syng med dei skjelvande stemmene sine, men det er ingen av dei som er så musikalske som det eg er, dei veit det ikkje, men eg veit det, eg og far min er meir musikalske enn nokon av dei, og derfor er det dei det er synd i, ikkje meg, ikkje far min, det er dei, damene med dei triste smila, dei som ikkje hører at ein g er ein g og at ein ess er ein ess, dei som ikkje hører korleis musikken må vere for at det skal vere god musikk, dei som står utanfor og ikkje inne i musikken, det er dei det er synd i.

Var det den boka der? seier ho med den blå fortanna, og så kjem ho inn på rommet mitt. Eg har ikkje gitt henne lov til å komme inn enno, men ho kjem inn likevel, ho går bort til nattbordet mitt, tar opp boka på nattbordet og kikkar på henne, hm, seier ho, og så nikkar ho, det må eg seie, seier ho, Kafka, seier ho, du byrjar tidleg, seier ho, og så løftar ho augebryna og nikkar, og eg kjenner at eg veks der eg sitt, og eg fortel ikkje noko om at eg ga opp boka etter berre ein halv time, fortel ikkje noko om at eg byrja på boka fordi eg hørte far min seie at det var den beste boka han hadde lese. Det må eg seie, seier ho igjen. Og eg trekker berre på skuldrene til det ho seier, javel, betyr skuldertrekket, kanskje det, betyr skuldertrekket. Liker du henne da? spør ho med den blå fortanna, og så ser ho opp på meg, og no har ho ikkje det triste smilet lenger, ho ser ikkje ut som om ho synest synd i meg lenger no, ho smiler heilt vanleg no, og ho ser på meg, og eg veit ikkje heilt kva eg skal svare, og så dett det ut av meg at eg ikkje har komme skikkeleg inn i boka enno, og det synest eg var eit godt svar. Eg byrja på henne i går kveld, seier eg, eg har lese berre nokre få sider, seier eg. Å ja, seier ho med den blå fortanna, og så nikkar ho igjen, det er ei vanskeleg bok, seier ho, for å vere heilt ærleg forstod eg ikkje så mykje av henne, seier ho, og så smiler ho mot meg igjen, og denne gongen blir eg glad av smilet hennar. Eg kjem sikkert ikkje til å forstå så mykje eg heller, seier eg, og eg har iver i stemma når eg seier det, er på kanten til å le idet eg seier det, og ho ser på meg og smiler framleis, og så vaggar ho litt på hovudet. Men far min forstår henne, seier eg, det er ei av yndlingsbøkene til far min, seier eg. Ja han ja, seier ho med den blå fortanna, han ja, seier ho ein gong til, og eg kjenner at det gjer godt når ho snakkar om far min på den måten, eg blir glad når ho gjer det, eg liker at folk snakkar fint om far min, at dei skryt av far min, og eg kjenner at det boblar nede i magen på meg no, og eg har lyst til å høre henne snakke meir om far min, og så seier eg at far min er skikkeleg musikalsk, og ho med den blå fortanna nikkar og smiler til meg. Det skal vere sikkert og visst, seier ho. Kunne ha spelt i lag med dei beste av dei beste han, seier eg, og straks eg har sagt det skjønner eg at det var dumt sagt, eg skjønner at ho forstår at eg har hørt den setninga av nokon annan, at det er setninga til ein vaksen, og no kjenner eg raudfargen strøyme opp til hovudet igjen, og så må eg hoste, og så legg eg handa framfor munnen og hostar, hostar og hostar, hostar til eg blir raud i ansiktet. Huff da, seier ho, og så legg ho frå seg boka og klappar meg på ryggen, huff og huff, seier ho, og ho seier ikkje noko om det der med at far min kunne ha spelt i lag med dei beste av dei beste. Går det betre? seier ho. Eg trur ho skjønner at eg ikkje har hoste på ordentleg, men likevel klappar ho meg på ryggen og spør om det går betre, og eg kjenner at eg byrjar å like ho med den blå fortanna, ho er ikkje slik som dei andre damene som pleier å komme og spele i lag med far min, ho med den blå fortanna er smartare enn dei andre, ho er ikkje så musikalsk, men ho er iallfall ikkje dum.

Åh, seier eg, og så sluttar eg å hoste, og så kremtar eg litt, eg fikk noko i halsen, seier eg, kremtar litt igjen, hostar og harkar litt igjen, og så blir det plutseleg stilt inne på stua. Gjekk bra det, hører eg feite Robert seie. Synest det hørtest jævlig bra ut eg, hører eg ein av dei to fyrane oppe i sofaen seie, og så reiser Solveig seg, ja, ja, seier ho, eg må vel gå inn og breke litt igjen, seier ho, og så smiler ho til meg, og så snur ho seg og går bort til døra. Men straks ho har opna døra, hører eg far min seie at ho berre må gå inn til meg igjen, berre gå inn og snakk litt med Kjell igjen du, seier han, og gjennom dørsprekka ser eg at far min ser alvorleg på Solveig, nikkar til Solveig, og Solveig blir ståande og sjå på far min litt til, og gjennom dørsprekka ser eg at feite Robert også ser på far min. Bør vi ikkje sjå til å komme oss vidare no? seier feite Robert, vi har mange songar vi skal øve inn, seier han, og feite Robert ser på far min, og Solveig ser på far min, og plutseleg blir far min sjåande så usikker ut, han vaggar på hovudet og sleiker seg på leppene. Altså, seier far min, og så stoppar han opp lite grann, altså, seier han igjen, vi må pusse litt meir på den siste overgangen, seier han, den siste overgangen var ikkje heilt som han bør vere, seier han. Hmf, seier feite Robert, synest det fungerte jævlig bra eg, seier feite Robert, ja, det synest eg òg, hører eg trommeslagaren seie. Njææh, seier far min, og far min vaggar på hovudet igjen, det var ikkje heilt som det skal vere, seier far min, kva var det som ikkje fungerte da? seier feite Robert, og no hører eg at feite Robert er irritert. Njææh, seier far min ein gong til, og så seier han ikkje meir på ei stund. He? seier feite Robert, kva var det som ikkje fungerte da? seier han igjen, og far min seier framleis ingenting, far min ser ned i golvet no, og han lagar grimasar og vaggar på hovudet, står og tenker seg om no, øvreleppa har krølla seg oppunder nasebora og munnvikene har trekt seg litt ned på haka, og så løftar far min handa opp til ansiktet, og så held han haka mellom tommelfinger og peikefinger. Altså, seier far min for tredje gong, og så ventar han i nokre sekund igjen, altså, seier han ein gong til, det er dynamikken som ikkje er som han skal vere, vi speler ikkje i lag i den siste overgangen, seier han, det må bygge seg skikkeleg opp der, seier han, og da må alle vere med, seier han. Kven var det som ikkje var med da? seier feite Robert, for feite Robert gir seg ikkje denne gongen, eg var iallfall med, seier feite Robert, eg spelte nesten i overkant sterkt på slutten av den overgangen, seier han, og så blir det stille i eit lite sekund, og så seier far min at det må ikkje feite Robert gjere, seier det med munter, ertande stemme. Det blir ikkje bra om du speler for sterkt heller, seier far min, og så hører eg feite Robert fnyse irritert, huff, seier feite Robert, skjerp deg, for fan, seier han. Ikkje bli sur no da, seier far min muntert, og no hører eg feite Robert blese fram enda eit huff, og så grip Solveig inn, skal eg komme og synge eller skal de ta den melodien ein gong til? spør ho. Eg gidd iallfall ikkje stå her og høre på kjeklinga dykkar, seier ho, og så ventar ho på at ein av dei andre skal svare, men det er ingen av dei som svarar, og så spør Solveig kva det blir til, skal eg synge eller skal eg ikkje synge? seier ho. Eg meiner vi må flikke litt meir på den overgangen, seier far min, og så går det ei lita stund utan at nokon seier noko, og så får far min dette alvorlege ansiktsuttrykket igjen, han stirar på Solveig og nikkar igjen, og så seier Solveig javel, og så snur Solveig og kjem inn på rommet til meg igjen.

Ho ser på meg, og ho smiler og ristar på hovudet, tullingar, seier Solveig, og så sett ho seg ned ved sida av meg, sitt heilt stille i eit par sekund, sitt og stirar rett framfor seg og seier ingenting, men så snur ho seg plutseleg mot meg. Du, seier ho, og ho ser på meg, og eg ser at ho skal til å seie noko alvorlig no, og så kjenner eg hjertet ta til å slå fortare. Og samtidig byrjar musikken å gå, far min og dei andre speler gjennom den siste overgangen no, flikkar på overgangen, og Solveig ser på meg, og hjertet slår fortare og fortare, og musikken blir sterkare og sterkare, far min og dei andre pussar på dynamikken i den siste overgangen no, musikken bygger seg opp no, blir berre høgare og høgare, kjem berre nærmare og nærmare klimaks no, du, seier Solveig ein gong til, og eg ventar på fortsettinga, og hjertet dunkar, og musikken veks, eg spør deg rett ut eg, seier Solveig, kva seier du om eg og far din blir kjærastar?

Musikken har stoppa no, det er heilt stilt i huset, og der sitt Solveig og ser på meg, sitt og ventar på at eg skal svare, og eg trekker på skuldrene og mumlar at det er det same for meg, og så går det nokre stille sekund, og så seier Solveig at det er det vel ikkje, og så blir det stille igjen, og så gjentar ho at det er det vel ikkje. Det er det no det, seier eg, Kjell da, seier ho, det er det jo ikkje, seier ho, og no kjenner eg irritasjonen vekse, det veit da vel ikkje du noko om, seier eg, jo, seier Solveig, eg ser jo det på deg, seier Solveig, og så fnys eg av det ho seier, for irritasjonen er stor og svart inne i meg, og eg vil berre at den kjerringa skal ha seg ut av rommet mitt no, men ho blir berre sittande, sitt der berre på den brune happybenken min, sitt ved sida av meg, den jævla kjerringa, stygge kjerringa, ho tar ikkje blikket frå meg, og eg sitt berre og stirar rett fram, for eg vil fan ikkje sjå på den stygge kjerringa, eg vil fan ikkje sjå den stygge, blå tanna hennar, men ho reiser seg ikkje, ho sitt og ho sitt og ikkje fan om ho reiser seg. Kjell, seier ho igjen, kan du ikkje sjå på meg når eg snakkar til deg? seier ho, og eg kjenner at sinnet veks seg enda større, for den kjerringa bestemmer fan ikkje kor eg skal sjå og kor eg ikkje skal sjå, den kjerringa bestemmer fan ikkje over meg, og eg presser meg sjølv til ikkje å snu meg mot henne, eg føler at eg må snu meg mot henne, men eg gjer det ikkje, eg stirar rett framfor meg og eg snur meg ikkje, og no kjenner eg plutseleg handa hennar mot skuldra mi, og eg kjenner at ho forsøker å vri meg mot seg, har tommelen oppe på kragebeinet og dei andre fingrane på ryggen, vrir forsiktig. Kjell, seier ho, men eg vrir meg unna, og eg bøyer meg litt til sida, og så tar ho handa si bort frå skuldra mi, hm, seier Solveig, og så hører eg at ho trekker pusten og slepper ut lufta i eit lite sukk, og så går det eit par stille sekund, og så seier ho at ho veit det er vanskeleg for meg dette, du som har vore van med å ha far din for deg sjølv i dei siste åra, seier ho, men du må huske på at det ikkje er så lett for meg og far din heller, seier ho, vi er glade i kvarandre vi også, seier ho, på ein annan måte enn deg og far din såklart, men vi er så glade i kvarandre at vi har lyst til å bu saman etter kvart, seier ho, og eg kjenner uroa pumpe gjennom meg når ho seier det, for ikkje fan om eg vil bu i lag med den stygge kjerringa, aldri i livet om eg vil bu i lag med den jævla kjerringa, eg stikk heller av enn å bu i lag med henne, og no gidd eg ikkje høre på bablinga hennar lenger, no må den jævla kjerringa ha seg ut frå rommet mitt, men ho blir berre sittande, ho reiser seg ikkje, og ho gir seg ikkje med den helvetes bablinga, eg veit sjølvsagt at eg aldri kan erstatte mora di, seier ho, og med det same ho nemner mor mi eksploderer uroa gjennom kroppen på meg, det er det ingen som kan gjere, seier Solveig, men kanskje vi kan bli vennar, seier Solveig, trur du ikkje det da? seier Solveig, og så ventar ho på at eg skal svare, men eg seier ikkje noko, eg krøllar tærne så hardt at det gjer vondt, og eg strammar lårmusklane så hardt at det gjer vondt, og eg forsøker å tenke berre på at det gjer vondt, men eg greier ikkje tenke berre på det, eg tenker på den stakkars mor mi, og eg tenker på far min, tenker på mor og far min, og på far min og Solveig, og uroa berre pumpar og pumpar. Trur du ikkje det da? seier Solveig ein gong til, og så ventar ho igjen, ventar på at eg skal svare, men eg svarar ikkje no heller. Men denne gongen gir ho seg ikkje, trur du ikkje det da? seier ho, at vi kan bli gode vennar etter kvart, seier ho, og så ventar ho igjen, he? seier ho, og eg blir så lei av det jævla maset hennar, og eg bles fram eit joda, og eg hører at o-en er litt lengre enn vanleg, og at den lange o-en får meg til å hørest sur og lei ut, og så spør ho om eg synest at ho masar, og eg har lyst til å seie ja, men eg gjer det ikkje, eg får meg ikkje til å gjere det, eg slepp eit forsiktig sukk ut av nasen, men eg seier ikkje nokon ting, ja, ja, seier Solveig, men vi syntest no det var best å fortelje deg det, seier ho, og det vart no mi oppgåve, seier ho, far din fikk det ikkje til han, seier ho, og så venter ho litt, far din har gått og grudd seg i lang tid for dette, så du får prøve å ikkje vere sint på han, seier ho, for da trur eg han blir ordentleg lei seg, seier ho, og så ventar ho litt igjen, det er ikkje lett for far din dette, seier ho, han vil du skal ha det så godt som mogeleg, og det er tungt for han å sjå at du har det vanskeleg, seier ho, du skjønner jo det, seier ho. He? seier ho, og så ventar ho litt, og ho ser på meg mens ho ventar, men eg seier ikkje noko no heller. Ikkje sant? seier ho, hm? seier ho, og eg blir så lei av det jævla maset hennar, ja da, ja da, ja da, seier eg, og kroppen min vrir på seg idet eg seier det. Kjell da, seier ho, og så seier ho ikkje meir, og eg trekker pusten djupt ned i lungene og slepp ut all lufta på ein gong igjen. Du da, seier ho, vi må jo snakke om det, seier ho, det er viktig å snakke om det, det er sikkert mykje du lurer på og da er det viktig at du spør, seier ho, i staden for å gå rundt og tenke for deg sjølv, seier ho, da ender du berre opp med å tru ting som ikkje er sant, seier ho, og så ventar ho igjen, og ho stirar på meg, men eg seier ikkje noko, eg sitt berre og stirar på gitaren min no, gitaren står lent opp mot nyforsterkaren og no vil eg tenke berre på gitaren min, for gitaren min stemmer ikkje på banda, eg veit at gitaren min stemmer på banda, men eg har bestemt meg for at han ikkje gjer det, og no må eg snart få justert gitaren min, far min må slipe banda, for eg kan ikkje spele slik som gitaren er no, det blir så surt når eg speler langt opp på halsen, og slik kan det ikkje fortsette.

Kjell, seier Solveig, seier det med ei bedande og lett oppgitt stemme, Kjell da, seier ho, og no greier eg ikkje konsentrere meg om gitaren min lenger, for der sitt den jævla kjerringa og masar og masar, du må spørje om det er noko du lurer på, seier ho, ikkje sant? seier ho. Jaaada, seier eg, og så sukkar eg igjen, men eg spør ikkje om noko av det eg lurer på, eg sitt berre heilt stille på happybenken min, dei idiotane får gjere kva dei vil for meg, tenker eg, eg skit i kva dei gjer og ikkje gjer, for eg skal stikke av uansett, tenker eg, i morgon stikk eg av, tenker eg.

Tenker du på mor di? spør Solveig, og så legg ho handa si på skuldra mi igjen. Hm? spør Solveig, og Solveig har handa si liggande oppe på skuldra mi, er det derfor du er så trist? spør ho, fordi du tenker på mor di? Og no kjenner eg at den eine munnvika drar seg litt opp på kinnet, at eg er i ferd med å byrje å gråte, men det vil eg ikkje, og eg bit meg i kinnet, og eg prøver å gjere munnen bein igjen, men eg greier det ikkje, eg kjenner at munnen byrjar å krølle seg no, kjenner at gråten byrjar å presse på no, og handa til Solveig ligg framleis oppe på skuldra mi, men no lét ho handa si gli bort til den nakne nakken min, og no byrjar ho å stryke godt opp og ned langs ryggen min, og eg har både lyst og ikkje lyst til at ho skal halde fram med å stryke meg på ryggen, og Solveig stryk og stryk, det er heilt naturleg at du tenker på mor di no, seier Solveig, og eg ser for meg mor mi, mor mi som sitt i rullestolen sin, mor mi som ruggar fram og tilbake i rullestolen, munnen hennar er halvopen og ut av munnen renn siklet, det blanke siklet, blankt sikl i munnvika, sikl som renn ned på haka hennar, og mor mi ruggar fram og tilbake i rullestolen, og handa til Solveig stryk opp og ned på ryggen min, og eg lèt handa hennar halde fram med å stryke, eg skjønner at dette er vanskeleg for deg? seier Solveig, men du skal vite at mor og far din snakka om dette før mor di vart ordentleg sjuk, seier ho, mor di ville at far din skulle skaffe seg ein kjæraste etter kvart, seier Solveig, ho ville ikkje at Thomas skulle leve aleine resten av livet, seier Solveig, og det sa ho til han mange gongar, seier ho, for far din er jo ikkje så gammal, seier ho, sjølv om du kanskje synest det, seier ho, og så ruskar ho meg forsiktig i nakken, og så humrar ho trist og seier he, femogtredve år er jo ikkje så mykje, seier ho, er det det da? seier ho, og så ventar ho litt, og far din var jo enda yngre den gongen, seier ho, ingen kan krevje at ein så ung mann skal leve aleine resten av livet, seier ho, mor di var iallfall ikkje den som gjorde det, seier ho, mor di var ein kjempefin person da ho var frisk, seier ho, og så ventar ho litt. Visste du at mor di pla å bli sint om far din sa han ikkje ville ha nokon annan? seier Solveig. Far din måtte love å finne seg ein ny kjæraste etter kvart, seier ho, og ho ventar litt, og ho stirar på meg, så mor di hadde sikkert vorte glad om du hadde sagt det same til far din, seier ho, om du hadde sagt at det var i orden at han har funne seg ein ny kjæraste, seier ho, og så sluttar ho å stryke meg på ryggen, handa hennar ligg still på ryggen min no, og ho lenar seg litt framover, forsøker å få augekontakt med meg, stirar på meg. Kjell, seier ho, men eg snur meg bort med ein gong, tørkar bort tårene mine med genserermet, tørkar raskt og hardt med genserermet, og så blir eg sittande og stire i veggen, stirar sint og hardt i veggen. Kjell da, seier Solveig igjen, og så tar ho til å stryke meg på ryggen igjen, men eg vil ikkje at den jævla kjerringa skal stryke meg meir på ryggen no, og eg vrir hardt og sint på overkroppen, og Solveig sluttar straks å stryke meg på ryggen.

Eg veit ikkje heilt kva eg skal seie eg, seier Solveig, dette er ikkje så lett, seier ho, og så ventar ho litt, og ho sukkar litt, du kjem til å forstå alt dette når du blir vaksen, seier ho, at far din ikkje vil bu aleine lenger, det er ikkje så lett å forstå når ein er så ung, men du vil forstå det etter kvart, seier ho, og så ventar ho litt igjen, ho sitt der berre ved sida av meg no, eg seier ingenting og ho seier ingenting, og inne i stua hører eg den jævla far min som snakkar, snakkar høgt, snakkar mykje høgare enn vanleg, og så ler han, ler av dei mest idiotiske ting, ler altfor høgt og altfor hjarteleg, og eg hører det på stemma og på latteren hans at han er nervøs no, eg kjenner far min betre enn nokon annan, og eg forstår at far min er nervøs fordi Solveig sitt her og fortel alt dette til meg, at han er spent på kva eg kjem til å seie etterpå, og no forstår eg kvifor han var så smilande og ivrig i stad òg, no forstår eg at han berre ville ha den jævla kjerringa til å gå inn og snakke med meg, at det var derfor han smilte og var så ivrig, og at det var derfor han absolutt skulle pirke og pukke på den jævla overgangen.

Ja, ja, seier Solveig, vi får heller snakke meir om det når du har lyst, seier ho, og så ventar ho litt, men no veit du det i alle fall, seier ho, og om det er noko du lurer på så må du for all del spørje, seier ho. Eg seier ikkje noko, eg sitt og stirar inn i veggen, og no hører eg at Solveig går ut av rommet mitt, i eit lite sekund kjem den høge praten frå stua veltande imot meg, og så stenger Solveig døra mi, og så er eg aleine inne på rommet mitt igjen.

Og eg legg meg ned på happybenken, ligg på ryggen oppe på happybenken, og eg stirar i taket, og eg byrjar å snakke med meg sjølv, den forbanna, stygge kjerringa, seier eg, og sinnet bølgjer gjennom meg, og brystkassa går fort opp og ned, og så slår eg ut med handa, huff, seier eg, eg skit i både far min og den jævla kjerringa, mumlar eg, eg veit at det ikkje er sant, men eg seier det likevel, eg skit da vel i kva dei gjer, seier eg, eg skal stikke av herifrå uansett no, seier eg, ikkje fan om eg gidd å bu her lenger no, seier eg, eg stikk av i kveld allereie, seier eg. Men eg trur ikkje på det eg seier, og det gjer meg sint at eg ikkje greier å tru på det. Jo, seier eg, eg skal stikke av, seier eg, men eg trur det framleis ikkje, og så reiser eg meg brått opp frå senga, og så riv eg skolesekken av stolryggen, og så rykker eg opp glidelåset og snur skolesekken oppned. Og skolebøkene og pennalet og matboksen dett i golvet, og gammalt blyantkvess drysser ned mot golvet, vuggar ned mot golvet, legg seg mjukt som snøfiller på golvet.

Eg gidd fan ikkje bu i lag med den jævla kjerringa, seier eg, og så går eg bort til klesskapet mitt, og så riv eg ein tjukk genser ut av hylla, stappar genseren ned i sekken, og riv til meg ei bukse, og så stappar eg henne òg ned i sekken, no stikk eg, seier eg, no med ein gong, seier eg. Men eg greier framleis ikkje å tru på det eg sjølv seier, at eg kan rømme heimanfrå, eg greier framleis ikkje å tru på det, og så kjenner eg at sinnet veks seg enda større, no stikk eg, seier eg, og eg er nesten på gråten når eg seier det, no kan den forbanna far min berre ha det så godt, seier eg, og så går eg bort til det gamle skatollet mitt, og så opnar eg skatollet, og tar ut det svarte pengeskrinet eg fikk av far min, og så opnar eg skrinet og tar ut sparepengane mine, tar ut to hundre og ti kroner, og stikk dei ned i bukselomma mi.

Slik, seier eg, no, seier eg, og så står eg der, står der med sekk i handa og pengar i lomma. No, seier eg igjen, no stikk eg, seier eg, men eg rører meg framleis ikkje, eg står der berre, eg kjenner uroa prikke gjennom kroppen, og eg ser meg frå side til side. Nei, dett det plutseleg ut av meg, eg må nok pakke betre enn som så, seier eg, og eg kjenner eg blir letta straks eg har sagt det, eg kan ikkje stikke av med berre ein genser og ei bukse i sekken, seier eg, det går ikkje, da kjem eg ikkje langt, seier eg, eg må nok pakke og planlegge skikkeleg før eg drar. Og så sett eg frå meg sekken. Og så sett eg meg ned på happybenken. Og så kjem eg plutseleg på at eg kan bruke dagen i dag til å planlegge skikkeleg. Ja, seier eg, så får eg heller utsette rømminga til i morgon, seier eg, og så går det ei lita stund, men i morgon rømmer eg uansett, seier eg, så får far min berre ha det så godt, seier eg, han og den jævla kjerringa, seier eg, og så legg eg meg ned på benken igjen. Og der ligg eg, ligg med hendene under hovudet og beina i kryss, ligg og berre stirar opp i taket, og eg veit at eg ikkje kjem til å rømme i morgon, at eg ikkje kjem til å tore det, og plutseleg seier eg det til meg sjølv, seier det lavt og surt, du kjem da aldri til å rømme, seier eg.

Så hører eg plutseleg at bluesen inne i stua byrjar å gå istykker, bluesen har knirka og gått heile tida, og no hører eg at han går i stykker, stemmene glir frå kvarandre, og bluesen smuldrar opp, ryr saman og går istykker, først er det gitaren til far min som blir borte, så er det songen til Solveig som blir borte, så forsvinn bassen, og så forsvinn trommene, og opp frå dei siste restane, opp frå lyden av det siste symbalslaget, opp derifrå stig stemma til far min, nei, nei, nei, seier far min, seier det høgt og oppgitt, seier det med sur og tverr stemme, og så går det ei lita stund. Det hørast heilt forjævlig ut, seier far min, det heng jo ikkje ihop i det heile tatt, seier han, og så blir det stille ei stund igjen, er det eigentleg nokon vits i å halde fram med dette? spør far min, seier det med den same stemma, sure, sinte stemma, og eg ser for meg far min no, eg kjenner far min betre enn nokon annan og eg veit akkurat korleis han ser ut no, far min sitt nok på forsterkaren sin, den storvokste far min, han sitt nok der med eine handa oppe på kneet, og ansiktet hans er nok vridd i ein einaste sur grimase no, han har løfta nasepartiet og senka munnvikene, og så sitt han der og ser ut som om han har ete ein heil sitron.

Du har heilt rett, seier feite Robert plutseleg, vi kuttar ut, seier feite Robert. Det er ikkje nokon vits i å halde fram, seier han, seier det med høg og sint stemme, det er berre dritt det vi speler, seier han, ikkje brukande til noko, seier han, seier det enda høgare og enda sintare, og så hører eg at feite Robert går tungt og fort over golvet, og så hører eg det vesle smellet frå ein forsterkar som blir slått av. Skal du rett heim? hører eg feite Robert spørje, og trommeslagaren ventar litt, ja, mumlar trommeslagaren, eg skal vel det, mumlar trommeslagaren, visst vi er ferdige, så, mumlar han. Visst vi er ferdige? gjentar feite Robert, vi er da vel ferdige, seier han, det er jo ikkje nokon vits i å halde fram med dette, seier han, det er jo berre dritt det vi speler, seier han, du hørte jo kva geniet sa, seier han, og så går det nokre sekund, skal du heim eller? spør feite Robert, ja, mumlar trommeslagaren, kan eg sitte på? spør feite Robert, ja, mumlar trommeslagaren.

Og så er det ingen som seier noko på ei stund. Og så hører eg at trommeslagaren byrjar å skru ned settet sitt, og eg hører den korte kakkelyden idet pluggen på ein gitarledning dett i golvet, og eg ser for meg far min no, eg kjenner far min betre enn nokon annan og eg veit akkurat korleis han ser ut no, han sitt oppe på forsterkaren, sitt med den eine handa oppe på kneet, han seier ikkje eit ord, og han ser ikkje på dei andre, han sitt der berre og ser sint og sur ut. Gidd de hjelpe til med å bere ut i bilen, hører eg trommeslagaren spørje, såklart, hører eg han som sat i sofaen og tok bilete seie, og så hører eg dei tunge skritta deira over stuegolvet, hører at dei går ut i yttergangen, og at dei sparkar til side skorne som står på golvet. Og så opnar dei ytterdøra og går ned trappa, og så kjem dei tilbake igjen, går ut i bilen igjen, og slik held dei fram, går fram og tilbake, fram og tilbake, inn i stua, ut i bilen, og inn i stua igjen, og så startar plutseleg bilen, startar opp og kjører, og no er det berre far min og eg og den jævla kjerringa som er igjen inne i huset.

Unnskyld, altså! hører eg far min seie, det vart berre slik, seier han, og så blir det stilt ei lita stund, og så hører eg den jævla kjerringa sukke tungt, ja, ja, seier ho, og så blir det stilt ei lita stund igjen, eg greidde ikkje konsentrere meg, og så vart det berre tull ut av heile spelinga, seier far min, men da må du ikkje oppføre deg som om det var dei andre si skuld, seier den jævla kjerringa, nei, seier far min, eg veit det, seier far min, men det vart berre slik, unnskyld, seier han, og så blir det stille igjen, vi burde såklart ha venta med å fortelje Kjell det til etter spelinga, seier far min, eg såg jo på deg at han ikkje akkurat vart glad, og da greidde eg ikkje konsentrere meg, seier han igjen, og så blir det stilt i nokre sekund igjen. Tok han det veldig tungt, eller? spør far min, og så blir det stilt ei lita stund igjen. Han må jo få litt tid på seg, seier den jævla kjerringa, det er klart, seier ho, det er jo ikkje så lett når situasjonen er som han er, seier ho, og så seier far min noko igjen, men far min har plutseleg senka stemma no, eg hører at han nemner mor mi og eg hører at han nemner sjukeheimen, Lillian oppe på sjukeheimen, hører eg at han seier, men eg får ikkje med meg resten av det han seier, og så reiser eg meg frå benken, og så går eg over golvet og bort til døra, og så legg eg øret heilt inn til døra, og eg lyttar, og hjertet hamrar, og eg lyttar og lyttar, og nåde far min om han seier noko stygt om mor mi no, og nåde den jævla kjerringa om ho seier noko stygt om mor mi, eg rømmer garantert om dei seier noko stygt om mor mi.

Men dei gjer ikkje det. Versåsnill, hører eg far min seie, nei, hører eg den jævla kjerringa seie, eg synest du og Kjell bør ta dykk ein prat aleine no, seier ho, men det vedkjem jo deg òg, mumlar far min, ærleg talt, seier den jævla kjerringa, kven var det som snakka med gutungen nettopp? seier ho, mens du stod her inne og spelte gitar, seier ho, og så blir det stilt i eit par–tre sekund, huff, seier far min, og så blir det stilt i tre nye sekund. Eg trur det er best for Kjell om de snakkar litt aleine saman, seier ho, eg trur ikkje han kjem til å seie like mykje om eg er her, seier ho. Men eg får det ikkje til, seier far min, eg er ikkje flink til slikt noko, seier han, no må du slutte, seier den jævla kjerringa, du har budd aleine med gutungen i fleire år, og så kan du plutseleg ikkje snakke med han, seier ho, og så blir det stille, det er ikkje så lett å forklare, seier far min lavt. Vel, vel, seier den jævla kjerringa, det får så vere, seier ho, eg synest likevel det er rettast å gjere det slik, seier ho, og om du ikkje kan snakke med han om slike ting, så får du lære deg det, seier ho, og så blir det stilt igjen, ja, ja, seier far min, du har vel rett, seier far min, eg veit jo du har rett, seier han, og så blir det stille på nytt, og denne gongen varar stilla lenge, øret mitt ligg tett inntil døra, men eg kan ikkje høre nokon ting, hører ikkje ein lyd, og stilla berre varar og varar, varar i eit minutt, varar i to, og uroa veltar gjennom kroppen min, for kanskje sitt far min og kyssar på den helvetes kjerringa no, kanskje er det derfor det er så stille inne i stua, fordi far min og den stygge kjerringa ligg oppe i sofaen og klinar, og no legg eg handa på dørhandtaket, for eg må gå inn i stua no, far min får ikkje ligge og kline med den helvetes kjerringa, og no må eg gå inn i stua, far min og den stygge kjerringa sluttar nok å kline om eg kjem busande inn i stua, og der ligg handa mi, ligg oppe på dørhandtaket, ho skal presse ned dørhandtaket, men ho gjer det ikkje, blir berre liggande, ligg heilt stille, og eg står heilt stille, og det er heilt stille inne i stua, og stilla berre varar og varar, og eg greier ikkje presse ned dørhandtaket, far min og den helvetes kjerringa ligg der og klinar oppe i sofaen, og eg skulle så gjerne ha busa inn i stua no, men eg får det berre ikkje til, handa mi ligg der berre, og eg står her berre, men så riv eg meg plutseleg laus, og så går eg raskt bort til klesskapet, riv opp skapdøra, og så slår eg henne hardt igjen.

Eg er sikker på at far min og den stygge kjerringa hørte det smellet, og eg skundar meg bort til happybenken igjen, legg meg ned på benken, ligg her og ventar på at far min og den stygge kjerringa skal seie noko. Dei slutta nok å kline da dei hørte smellet, og no må dei da snart seie noko, men dei seier ikkje noko, og stilla berre varar og varar, og eg ventar og ventar, og eg blir berre meir og meir uroleg, det kriblar og prikkar i kroppen min no, far min og den stygge kjerringa må ikkje ligge på sofaen og kline lenger no, eg må nok gå inn i stua likevel no, og så reiser eg meg frå benken igjen, går bort til døra igjen, legg øret inntil døra og lyttar igjen, og så hører eg plutseleg stemma til den jævla kjerringa. Kva synest du om Heidi da? spør den jævla kjerringa, spør med lav, toskete kosestemme, Heidi er fint, seier far min, men Anita er finare, seier han, og dette skjønner eg ikkje, kva er det far min og den jævla kjerringa snakkar om, for dei skal vel ikkje ha unge saman, den stygge kjerringa skal vel ikkje ha unge i lag med far min, og no byrjar hjertet mitt å hamre.

Enn om det blir gut da, seier den jævla kjerringa, gut, seier far min, da blir det Peter, seier han, det er vi vel einige om, seier han, joda, seier den jævla kjerringa, Peter er eit fint namn, seier ho, og så blir det stille igjen. Og eg står der berre, og eg pustar fort, og eg svelgjer, og hjertet hamrar, og så snur eg meg og går bort til benken igjen, og eg legg meg ned på benken min igjen, ligg oppe på benken og stirar stivt opp i taket. Far min og den jævla kjerringa skal ha unge saman, den jævla kjerringa er gravid, og både ho og ungen kjem til å flytte inn her. Det går nokre sekund, og eg bit meg i øvreleppa, og eg lukkar auga og knytter begge nevane, slår knyttnevane ned i benken min, slår gong etter gong ned i madrassen min, og så sluttar eg plutseleg og blir liggande heilt still, eg opnar auga og stirar opp i taket igjen, men no rømmer eg i alle fall, aldri livet om eg bur her i lag med den jævla kjerringa og ungen hennar, eg lukkar auga og bit jekslane hardt saman, gnissar jekslane imot kvarandre, mor mi sitt i ein rullestol oppe på sjukeheimen, og så drar far min den jævla kjerringa inn i huset hennar, får unge med den jævla kjerringa og lét dei bu her i huset vårt, huset til meg og mor og far min, og no kjem gråten igjen, no byrjar gråten å piple fram på nytt, for far min må berre ikkje tru at eg blir buande her no, aldri i livet om eg blir buande her i lag med den nye familien til far min, om han på død og liv skal ha seg ny familie så blir det i alle fall utan meg, for i morgon rømmer eg, eg veit ikkje kor, men eg kjem heilt sikkert til å stikke av herifrå, og tårene piplar ut i augekroken og dryp ned langs kinna, renn derifrå og ned langs halsen, kalde tårer mot den varme halsen.

Eg må byrje å gå no, seier den jævla kjerringa plutseleg, kan du ikkje vere litt til, seier far min, nei, seier den jævla kjerringa, ver så snill, seier far min, eg byrjar om eit kvarter, seier den jævla kjerringa, eg er seint ute allereie, seier ho, ring og sei du er sjuk da, seier far min, tullballen min, seier den jævla kjerringa, seier det med den toskete kosestemma si igjen, det kan eg ikkje, seier ho, jo da, seier far min, ring og sei du er sår etter i natt, seier far min, og eg vrir meg idet eg hører han seie det, for eg skjønner godt kva det er dei har gjort i natt, og eg ser føre meg far min og den jævla kjerringa oppe i storsenga på rommet til far min, ser føre meg det dei gjorde i natt, og no rullar det ein kvalmebølgje gjennom meg, og dette vil eg ikkje sjå føre meg, det er da grunn god nok til å halde seg heime det, seier far min, og så ler den jævla kjerringa, og så ler far min, ler ein latter eg aldri har hørt han le før, og eg kjenner korleis det stikk i meg når eg hører han le slik, og dette greier eg ikkje høre på, og eg snur og går bort til benken min igjen, legg meg ned på den harde madrassen i happybenken, og brystet hevar og senkar seg, og hjertet hamrar, men den jævla far min må berre ikkje tru eg kjem til å bli buande her i lag med han og den nye familien hans, eg rømmer i morgon tidleg, rømmer før far min har stått opp, og så kan han berre vere her med den nye familien sin, og no hører eg far min og den jævla kjerringa gå inn i yttergangen.

Jaja, seier den jævla kjerringa, du får hadet da, seier ho, ja hadet da, seier far min, og så blir det heilt stilt, og no står dei der sikkert og kliner igjen, men no må dei berre stå der og kline, for eg skit i dei begge to, eg skal rømme i morgon tidleg og dei må berre gjere kva dei vil for meg, hadet, seier den jævla kjerringa igjen, hadet, seier far min igjen, og no hører eg ytterdøra gå igjen, og at far min går ut av yttergangen, og det går nokre sekund, og så kakkar det plutseleg på døra mi, kakkar tre gongar på døra, harde knoker imot døra, og hjertet mitt hamrar, og brystet hevar og senkar seg, og så kakkar det på enda ein gong, men eg seier ikkje kom inn, og så går det ei lita stund, og no kakkar det på igjen, kakkar på tre gongar til, og no går døra mi opp, og no kjem far min inn i rommet, og far min ser på meg, ser på meg og svelgjer, og eg ser godt at far min er nervøs no.

Kva er det du vil? seier eg krasst, og far min klemmer ihop leppene, og far min legg hovudet litt på skakke, Kjell da, seier han, ikkje ver slik da, seier han, kva da slik? seier eg, og så smiler far min, trist, du veit kva eg meiner, seier han, det gjer eg no ikkje, seier eg, seier det lavt og surt, nei, nei, seier far min, og så seier han ikkje meir, står der berre, står der berre og stirar inn i veggen, og han seier ingen ting, og eg sitt der berre, og eg seier ingenting, og stilla berre varar og varar, og no greier eg ikkje denne stilla lenger, eg vil oppover og sjå om mamma, dett det plutseleg ut av meg, det ramlar berre ut av meg, og straks eg har sagt det, kjenner eg at gråten byrjar å presse på, eg plar aldri gråte over mor mi, det er fleire år sidan eg pla gråte over mor mi, men no pressar gråten på, for tredje gong i dag pressar gråten på.

Kjell da, seier far min, seier det med bedande stemme, ikkje i dag, det greier eg ikkje, seier han, og så seier han ikkje meir, han berre står der, og eg berre sitt der, og gråten berre pressar på, og eg ser mor mi så tydeleg føre meg, mor mi oppe på sjukeheimen, mor mi inne i tv-stua, i den blå rullestolen, framfor tv-apparatet, kvar kveld sitt mor mi der, og ho skal aldri meir opp og gå, aldri meir spele piano, mor mi som var slik ein fantastisk pianist, mor mi som spelte piano kvar einaste dag, spelte piano fleire timar kvar dag, og no sitt ho der berre og ruggar i rullestolen, og hovudet hennar heng til sida, og munnen hennar er open, og ut av munnen renn siklet, det blanke siklet, og av og til kjem ein av sjukepleiarane bort til henne, og sjukepleiaren seier at mor mi er så fin i dag, alltid seier sjukepleiarene det, så fin du er på håret i dag, Lillian, seier sjukepleiaren, sjølv om mor mi ser ut som alltid, seier sjukepleiaren det, og så spør ho kven det er som har stelt mor mi på håret i dag, sjølv om ho veit at mor mi ikkje kan snakke, spør ho om det, er det ho Gerd som har stelt deg på håret i dag, spør sjukepleiaren, eg trur nok det er det ja, seier sjukepleiaren. Og heile tida sitt mor mi der, sitt i rullestolen og ruggar, og eg ser henne for meg, ho ruggar fram og tilbake, og alt ho vil er å få lov til å døy, far min trur ikkje eg veit det, men eg har visst det lenge, har visst det sidan Mona fortalde meg det, det seier i alle fall far min, sa Mona, og så stira ho på meg, og eg stira på henne, stira på henne utan å seie eit ord, og så gjekk eg min veg, gjekk utan å seie eit ord. Og framleis sitt mor mi oppe på sjukeheimen, framleis håpar mor mi på å døy, framleis håpar ho at far min skal ta livet av henne, men far min har vel anna enn mor mi å tenke på no, har skaffa seg ei anna dame han no, skal ha unge i lag med den jævla kjerringa, og så skal dei bu her i huset til mor mi, men han må berre ikkje tru at eg blir buande her i lag med dei, aldri i livet om eg kjem til å bli buande i lag med den nye familien hans.

Du treng ikkje vere med oppover heller, seier eg til far min, seier det med skjelvande stemme, berre ver her og vent på kjerringa di i staden du, dett det ut av meg, og eg hører straks at det var dumt og barnsleg sagt, at eg er litt for gammal til å seie slikt noko, og no pressar gråten berre meir og meir på, men eg vil ikkje gråte no, og eg stirar inn i veggen, og eg svelgjer ned gråten, og det er heilt stilt inne i rommet no, er heilt stilt i ei lang stund, og så løftar far min handa si, han løftar handa med det store, skrukkete arret og dreg henne igjennom det lange håret mens han trekker pusten, trekker pusten djupt ned i lungene, og huffar seg. Eg er glad i Solveig, Kjell! seier han plutseleg, og eg kjenner korleis det bit i meg idet han seier det, og så vil far min til å seie noko igjen, men eg vil ikkje høre meir på den jævla praten til far min no, jaada, flerrar eg ut av meg, og eg stirar rasande på han idet eg seier det, og far min stirar alvorleg på meg, munnen hans har opna seg, men han får ikkje fram eit ord til, og så reiser eg meg frå benken, reiser meg utan å seie eit ord, og utan å sjå på far min, og så går eg ut av rommet, Kjell, hører eg far min seie, ikkje ver slik da, seier han, kom tilbake no, seier han, men eg vil ikkje høre meir på toskepraten hans no, eg vil ut herifrå no, eg vil opp til mor mi no.
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