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«Men så småningom tog han mod till sig, flög fram till honom och drog med sin näbb ut en törntagg, som hadde inträngt i den korsfästes panna.

Men vid det han gjorde detta, föll en droppe av den korsfästes blod ner på fågelns bröst. Den vidgade sig snabbt och flöt ut och färgade alla de små späda bröstfjädrarna.

Men den korsfäste öppnade sina läppar och viskade till fågeln:

– För din barmhärtighets skull har du nu vunnit vad ditt släkte har eftersträvat alltsedan världens skapelse.»

Selma Lagerlöf,

Kristuslegender


DEL I

AV JORD


Kapittel 1

Bomstasjonen på Alnabru,
1. november 1999

En grå fugl seilte inn i og ut igjen av Harrys synsfelt. Han trommet på rattet. Langsom tid. Noen hadde snakket om langsom tid på TV i går. Dette var langsom tid. Som tiden på julaften før julenissen kom. Eller i den elektriske stolen før strømmen blir skrudd på.

Han trommet hardere.

De stod parkert på den åpne plassen bak billettbodene på bomstasjonen. Ellen skrudde volumet på bilradioen opp ett hakk. Reporteren snakket med høytid og andektighet i stemmen:

«Flyet landet for femti minutter siden og nøyaktig klokken 6.38 satte presidenten sin fot på norsk jord. Han ble ønsket velkommen av ordføreren for Jevnaker kommune. Det er en fin høstdag her i Oslo, en flott norsk ramme rundt dette toppmøtet. La oss igjen høre hva presidenten sa da han snakket med pressekorpset for en halv time siden.»

Det var den tredje reprisen. Harry så igjen for seg det hoiende pressekorpset som trengte på foran sperringene. Mennene i grå dresser på andre siden av sperringene som bare halvhjertet prøvde å ikke se ut som Secret Service-agenter, som løftet skuldrene og slapp dem ned igjen, mens de scannet folkemengden, sjekket for tolvte gang at mottakeren satt ordentlig i øret, scannet folkemengden, rettet på solbrillene, scannet folkemengden, lot blikket hvile et par sekunder på en fotograf med en litt for lang telelinse, scannet videre, sjekket for trettende gang at mottageren satt skikkelig i øret. Noen ønsket velkommen på engelsk, det ble stille og så skrapet det i en mikrofon.

«First let me say I’m delighted to be here …» sa presidenten for fjerde gang på hest, bredt amerikansk.

«Jeg leste at en kjent amerikansk psykolog mener at presidenten har MPD,» sa Ellen.

«MPD?»

«Multippel personlighetsforstyrrelse. Dr. Jekyll og Mr. Hyde. Psykologen mente at den normale personligheten hans ikke ante at den andre, sexdyret, hadde hatt sex med disse kvinnene. Og derfor kunne heller ikke en riksrett dømme ham for å ha løyet under ed om det.»

«Jøss,» sa Harry og kikket opp på helikopteret som svevet høyt over dem.

På radioen spurte en stemme med norsk aksent:

«Herr president, dette er det første norgesbesøket av en sittende amerikansk president. Hvordan føles det?»

Pause.

«Det er veldig hyggelig å få komme hit igjen. Og at lederne for staten Israel og det palestinske folk kan møtes her, ser jeg som enda viktigere. Nøkkelen til …»

«Husker De noe fra Deres forrige besøk i Norge, herr president?»

«Ja visst. I dagens samtaler håper jeg at vi kan …»

«Hvilken betydning har Oslo og Norge hatt for verdensfreden, herr president?»

«Norge har spilt en viktig rolle.»

En stemme uten norsk aksent:

«Hva mener presidenten er realistisk å oppnå av konkrete resultater?»

Opptaket ble kuttet og en stemme overtok fra studio:

«Der hørte vi det, altså! Presidenten mener at Norge har hatt en avgjørende rolle for … eh, freden i Midtøsten. Akkurat nå befinner presidenten seg på vei til …»

Harry stønnet og skrudde av radioen. «Hva er det egentlig med dette landet, Ellen?»

Hun trakk på skuldrene.

«Punkt 27 passert,» spraket det i walkietalkien på dashbordet.

Han kikket på henne.

«Alle klare på postene?» spurte han. Hun nikket.

«Da er det like før,» sa han. Hun himlet med øynene. Det var femte gang han hadde sagt det siden kortesjen hadde startet fra Gardermoen. Fra der de stod parkert, kunne de se den tomme motorveien strekke seg fra bomstasjonen og oppover mot Trosterud og Furuset. Blålyset på taket dreide dovent rundt. Harry rullet ned ruten og stakk hånden ut for å fjerne et vissengult løvblad som hadde festet seg under vindusviskeren.

«Rødstrupe,» sa Ellen og pekte. «Sjelden fugl så seint på høsten.»

«Hvor?»

«Der. På taket av den billettbua.»

Harry bøyde seg ned og kikket ut av frontruten.

«Jaså? Så det er en rødstrupe?»

«Jepp. Men du ser vel ikke forskjell på den der og en rødvingetrost, tenker jeg?»

«Korrekt.» Harry skygget for øynene. Holdt han på å bli nærsynt?

«Det er en rar fugl, rødstrupa,» sa Ellen og skrudde igjen korken på termosflasken.

«Tviler ikke,» sa Harry.

«Nitti prosent av dem trekker sørover, og så er det noen få som tar sjansen og blir igjen, liksom.»

«Blir de liksom igjen?»

Det spraket i radioen igjen:

«Post 62 til HQ. Det står en ukjent bil parkert ved siden av veien to hundre meter før avkjørselen til Lørenskog.»

En dyp stemme svarte fra hovedkvarteret på bergensdialekt:

«Et øyeblikk 62. Vi sjekker.»

Stille.

«Sjekket dere toalettene?» spurte Harry og nikket mot Essostasjonen.

«Ja. Stasjonen er tømt for folk og ansatte. Unntatt sjefen. Ham har vi låst inne på kontoret.»

«Billettbodene også?»

«Sjekket. Slapp av, Harry, alle sjekkpunkter er krysset av. Jo, de som blir igjen, tar sjansen på at det blir en mild vinter, ikke sant? Det kan gå bra, men tar de feil, dauer de. Så hvorfor ikke dra sørover for alle tilfelles skyld, lurer du kanskje på? Er de bare late, de fuglene som blir igjen?»

Harry kikket i speilet og så vaktene på hver side av jernbanebroa. Svartkledde med hjelm og hver sin MP5-maskinpistol hengende rundt halsen. Selv herfra kunne han se spenningen i kroppsspråket deres.

«Poenget er at hvis det blir en mild vinter, så kan de velge de beste hekkeplassene før de andre kommer hjem igjen,» sa Ellen mens hun prøvde å dytte termosflasken inn i det overfylte hanskerommet. «Det er en kalkulert risiko, skjønner du? Du kan få det over-fett eller drite deg ut big time. Satse eller ikke satse. Hvis du satser, detter du kanskje stivfrossen ned fra greina di en natt og tiner ikke opp før til våren. Feiger du ut, får du kanskje ikke pult når du kommer tilbake. Det er liksom sånne evige dilemmaer man alltid står overfor.»

«Du har på deg blyvesten, ikke sant?» Harry vred nakken og så på Ellen.

Ellen svarte ikke, stirret bare oppover motorveien mens hun sakte ristet på hodet.

«Har du eller har du ikke?»

Hun kakket knokene mot brystet til svar.

«Lett?»

Hun nikket.

«Faen heller, Ellen! Jeg gav ordre om blyvest. Ikke den der Mikke Mus-vesten.»

«Vet du hva Secret Service-folka her bruker, eller?»

«La meg gjette. Lette vester?»

«Nemlig.»

«Og veit du hva jeg driter i?»

«La meg gjette. Secret Service?»

«Nemlig.»

Hun lo. Harry dro på smilebåndet, han også. Det skurret i radioen.

«HQ til post 62. Secret Service sier at det er deres bil som står parkert ved avkjørselen til Lørenskog.»

«Post 62. Mottatt.»

«Der ser du,» sa Harry og slo en hånd irritert i rattet. «Ingen kommunikasjon, de SS-folka kjører helt sitt eget løp. Hva gjør den bilen der oppe uten at vi vet det? Hæ?»

«Sjekker at vi gjør jobben vår,» sa Ellen.

«Slik de har instruert oss at den skal gjøres.»

«Du får i hvert fall lov å bestemme litt, så slutt å klage,» sa hun. «Og slutt med den tromminga på rattet.»

Harrys fingre bykset lydig ned i fanget hans. Hun smilte. Han slapp pusten ut i et langt hves:

«Jajaja.»

Fingrene hans fant skjeftet på tjenesterevolveren, en Smith & Wesson 38-kaliber med seks skudd. I beltet hadde han ytterligere to hurtigladere med seks skudd hver. Han klappet revolveren i forvissning om at han for tiden strengt tatt ikke var autorisert til å bære våpen. Kanskje holdt han virkelig på å bli nærsynt, for etter 40-timerskurset i vinter hadde han strøket til skyteprøven. Selv om det slett ikke var uvanlig, var det første gang det hadde skjedd Harry, og han likte det ekstremt dårlig. Riktignok var det bare å gå opp til ny prøve, det var mange som trengte både fire og fem forsøk, men Harry hadde av en eller annen grunn stadig utsatt det.

Mer knitring: «Punkt 28 passert.»

«Det var nest siste punkt i Romerike Politidistrikt,» sa Harry. «Neste passeringspunkt er Karihaugen og etter det er de våre.»

«Hvorfor kan de ikke gjøre sånn vi har gjort det før, bare si hvor kortesjen er i stedet for disse teite nummerne?» spurte Ellen i et klagende tonefall.

«Gjett.»

De svarte i kor: «Secret Service!» Og lo.

«Punkt 29 passert.»

Han kikket på klokken.

«OK, da har vi dem her om tre minutter. Jeg skifter til frekvensen til Oslo Politidistrikt på walkietalkien. Kjør siste sjekk.»

Det hylte og pep i radioen mens Ellen lukket øynene for å konsentrere seg om bekreftelsene som kom på rekke og rad. Hun hengte mikrofonen på plass. «Alle på plass og klare.»

«Takk. Ta på deg hjelmen.»

«Hæ? Ærlig talt, Harry.»

«Du hørte hva jeg sa.»

«Ta på deg hjelmen sjøl!»

«Min er for liten.»

En ny stemme: «Punkt 1 passert.»

«Faen, av og til er du bare så … uproff.» Ellen dro hjelmen nedover hodet, festet hakereimen og geipet til sladrespeilet.

«Jeg elsker deg også,» sa Harry mens han studerte veien foran dem gjennom kikkerten. «Jeg ser dem.»

Øverst i stigningen opp mot Karihaugen blinket det i metall. Harry så foreløpig bare den første bilen i kolonnen, men han visste rekkefølgen: seks motorsykler med spesialtrente politifolk fra den norske eskorteavdelingen, to norske eskortebiler, en Secret Service-bil, så to like Cadillac Fleetwoods, spesialbiler fra Secret Service som begge var fløyet inn fra USA, og det var i én av dem presidenten satt. Hvilken var hemmelig. Eller kanskje han satt i begge, tenkte Harry. Én til Jekyll og én til Hyde. Så kom de større bilene; sykebil, kommunikasjonsbil og flere Secret Service-biler.

«Alt virker rolig,» sa Harry. Kikkerten hans sveipet sakte fra høyre mot venstre. Luften dirret over asfalten selv om det var en kjølig morgen i november.

Ellen kunne se omrisset av den første bilen. Om et halvt minutt kom de til å ha passert bomstasjonen og halve jobben ville være ferdig. Og om to dager, når de samme bilene hadde passert bomstasjonen motsatt vei, kunne hun og Harry gå tilbake til de vanlige politijobbene sine. Hun foretrakk omgang med døde personer i Drapsavsnittet fremfor å stå opp klokken tre om natten for å sitte i en kald Volvo sammen med en irritabel Harry, som var tydelig tynget av ansvaret han hadde fått.

Bortsett fra Harrys jevne pust var det helt stille i bilen. Hun sjekket at indikatorene på begge radioene lyste. Bilkolonnen var nesten i bunnen av bakken. Hun bestemte seg for å gå på Tørst og drikke seg full etter jobb. Det var en type der som hun hadde vekslet blikk med, han hadde svarte krøller, brune, litt farlige øyne. Mager. Så litt sånn bohemaktig, intellektuell ut. Kanskje …

«Hva i hel …»

Harry hadde allerede revet til seg mikrofonen. «Det står en person i tredje billettbod fra venstre. Er det noen som kan identifisere vedkommende?»

Radioen svarte med knitrende stillhet mens Ellens blikk raste bortover rekken med billettluker. Der! Hun så ryggen på en mann bak det brune glasset i betjeningsboksen – bare førti-femti meter fra dem. I motlyset tegnet skikkelsen en tydelig profil. Det gjorde også det korte løpet med siktekorn som stakk opp over skulderen hans.

«Våpen!» ropte hun. «Han har en maskinpistol!»

«Faen!» Harry sparket opp bildøra, tok tak med begge hendene øverst i karmen og svingte seg ut. Ellen stirret mot bilkolonnen. Den kunne ikke være mer enn noen hundre meter unna. Harry stakk hodet inn i bilen.

«Det er ingen av våre, men det kan være Secret Service,» sa han. «Kall opp HQ.» Han holdt allerede revolveren i hånden.

«Harry …»

«Nå! Og legg deg på hornet hvis HQ sier at det er en av folka deres.»

Harry begynte å løpe mot billettboden og den dresskledde ryggen. Det så ut som løpet på en Uzi. Den rå morgenluften sved i lungene.

«Politi!» skrek Harry. «Police!»

Ingen reaksjon, det tjukke glasset i boksene var laget for å stenge trafikkstøyen ute. Mannen hadde snudd hodet mot kolonnen nå og Harry kunne se de mørke Ray Ban-solbrillene. Secret Service. Eller en som ville se ut som Secret Service.

Tyve meter igjen.

Hvordan hadde han kommet seg inn i en låst boks hvis han ikke var en av deres? Pokker! Harry kunne alt høre motorsyklene. Han ville ikke rekke bort til boksen.

Han løsnet sikringen og siktet mens han ba om at bilhornet måtte flerre stillheten denne underlige morgenen på en stengt motorvei hvor han uansett, aldri på noe tidspunkt, hadde hatt noe ønske om å befinne seg. Instruksen var klar, men han greide ikke å stenge tankene ute:

Tynn vest. Ingen kommunikasjon. Skyt, det er ikke din feil. Har han familie?

Rett bak billettboden kom kortesjen, og den kom fort. Om to sekunder ville Cadillac’ene være på høyde med billettbua. Ut av venstre øyekrok så han en bevegelse, en liten fugl som lettet fra taket.

Satse eller ikke satse … den slags evige dilemmaer.

Han tenkte på den lave halslinningen på vesten, senket revolveren en halv tomme. Brølet av motorsykler var overdøvende.


Kapittel 2

Oslo, tirsdag 5. oktober 1999

«Det er det som er det store sviket,» sa den glattbarberte mannen og så ned i manuskriptet. Hodet, øyebrynene, de svulmende underarmene, til og med de veldige hendene som grep om talerstolen: alt var nyraket og rent. Han lente seg fremover mot mikrofonen.

«Etter 1945 har nasjonalsosialismens fiender rådet grunnen og utviklet og utøvd sine demokratiske og økonomiske prinsipper. Som en følge av dette har ikke verden sett solen gå ned en eneste dag uten krigshandlinger. Selv her i Europa har vi opplevd krig og folkemord. I den tredje verden sulter og dør millioner – og Europa trues av en masseinnvandring med påfølgende kaos, nød og kamp for tilværelsen.»

Han holdt inne og så seg rundt. Det var dørgende stille i rommet, bare en av tilhørerne på benkene bak ham klappet forsiktig. Da han oppildnet fortsatte, lyste det illevarslende rødt i den lille lampen under mikrofonen, som viste at båndopptageren fikk forvrengte signaler.

«Det er lite som skiller også oss fra ubekymret velstand og den dagen vi må stole på oss selv og fellesskapet rundt oss. En krig, en økonomisk eller økologisk katastrofe – og hele det nettverket av lover og regler som gjør oss alle så altfor raskt til passive sosialklienter, er plutselig borte. Det forrige store sviket var niende april 1940, da stakk våre såkalte nasjonale ledere av fra fienden for å redde sitt eget skinn. Og tok med gullbeholdningen for å finansiere et liv i luksus i London. Nå er fienden her igjen. Og de som skulle forsvare våre interesser, svikter oss igjen. De lar fienden bygge moskéer i vår midte, lar dem rane våre eldre og blande blod med våre kvinner. Det er ikke mer enn vår plikt som nordmenn å beskytte vår rase og å eliminere våre egne svikere.»

Han bladde om til neste ark, men en kremting fra podiet foran ham fikk ham til å stoppe og se opp.

«Takk, jeg tror vi har hørt nok,» sa dommeren og kikket over brillene: «Har aktoratet flere spørsmål til tiltalte?»

Solen skinte på skrå inn i sal 17 i Oslo Tinghus og gav den hårløse en illusorisk glorie. Han hadde på seg en hvit skjorte og et smalt slips, sannsynligvis etter forslag fra sin forsvarer, Johan Krohn, som akkurat nå satt bakoverlent med en penn vippende mellom langfinger og pekefinger. Krohn mislikte det meste ved situasjonen. Han mislikte retningen aktors utspørring hadde tatt, hans klient, Sverre Olsens åpenhjertige programerklæringer og det faktum at Olsen hadde funnet det for godt å brette opp skjorteermene slik at både dommer og meddommere kunne beskue spindelvevtatoveringene på begge albuene og rekken av hakekors på venstre underarm. På den høyre var tatovert en kjettingbord av norrøne symboler og VALKYRIA i svarte, gotiske bokstaver. Valkyria var navnet på en av gjengene som hadde vært en del av det nynazistiske miljøet rundt Sæterkrysset på Nordstrand.

Men det som ergret Johan Krohn mest var at det var noe som skurret, noe med hele saksgangen, han kom bare ikke på hva.

Aktor, en liten mann ved navn Herman Groth, bøyde mikrofonen mot seg med lillefingeren som var prydet med en ring med advokatlaugets symbol.

«Bare et par avrundende spørsmål, herr dommer.» Stemmen var myk og avdempet. Lampen under mikrofonen lyste grønt.

«Da du den tredje januar klokken ni gikk inn på Dennis Kebab i Dronningens gate, var det altså med en klar intensjon om å gjøre din del av denne plikten til å forsvare vår rase som du snakker om?»

Johan Krohn kastet seg over mikrofonen:

«Min klient har allerede svart at det oppstod en krangel mellom ham og den vietnamesiske innehaveren.» Rødt lys. «Han ble provosert,» sa Krohn. «Det finnes overhodet ikke noen grunn til å antyde overlegg.»

Groth lukket øynene helt:

«Hvis det er riktig som forsvareren din sier, Olsen, så var det altså helt tilfeldig at du bar på en baseballkølle?»

«Til selvforsvar,» avbrøt Krohn og slo oppgitt ut med armene:

«Herr dommer, disse spørsmålene har min klient allerede besvart.»

Dommeren gned haken mens han betraktet forvarsadvokaten. Alle visste at Johan Krohn jr. var en kommende forsvarerstjerne, ikke minst Johan Krohn selv, og det var sannsynligvis det siste som gjorde at dommeren med en viss irritasjon måtte medgi:

«Jeg er enig med forsvarer. Hvis ikke aktoratet har noen nye innfallsvinkler, må jeg be om at vi kommer oss videre.»

Groth åpnet gluggene så en smal, hvit stripe vistes over og under irisen. Han nikket. Så løftet han en avis i været med en trett bevegelse.

«Dette er Dagbladet fra femogtyvende januar. I et intervju på side åtte sier en av tiltaltes meningsfeller …»

«Jeg protesterer …,» begynte Krohn.

Groth sukket. «La meg endre det til en mannsperson som gir uttrykk for rasistiske synspunkter.»

Dommeren nikket, men kastet samtidig et advarende blikk på Krohn. Groth fortsatte:

«Denne mannspersonen sier i en kommentar til overfallet på Dennis Kebab at vi trenger flere rasister som Sverre Olsen for å få tatt Norge tilbake. I intervjuet brukes ordet ‘rasist’ som en hedersbetegnelse. Regner tiltalte seg selv som rasist?»

«Ja, jeg er rasist,» sa Olsen før Krohn rakk å avbryte. «I den betydningen jeg legger i ordet.»

«Og hvilken er det?» smilte Groth.

Krohn knyttet nevene under bordet og så opp mot podiet, på de to meddommerne på hver side av dommeren. Disse tre var det som skulle avgjøre hans klients fremtid de neste årene, og hans egen status på Tostrupkjelleren de neste månedene. To vanlige representanter for folket, for den alminnelige rettsfølelse. «Lekdommere» hadde de kalt dem før, men de hadde kanskje funnet ut at det minnet litt for mye om «lekedommere». Meddommeren på dommerens høyre side var en ung mann i en billig, fornuftig jobbdress som knapt torde se opp. Den unge, lett lubne kvinnen på venstre side så ut som hun bare lot som hun hang med på det som foregikk, mens hun passet på å kneise med nakken så ikke den begynnende dobbelthaken skulle synes fra salen. Gjennomsnittlige nordmenn. Hva visste de om sånne som Sverre Olsen? Hva ville de vite?

Åtte vitner hadde sett Sverre Olsen gå inn på et gatekjøkken med et balltre under armen og, etter en kort utveksling av skjellsord, slå innehaveren Ho Dai, en førtiårig vietnameser som kom til Norge som båtflyktning i 1978, i hodet med balltreet. Så hardt at Ho Dai aldri kom til å kunne gå igjen. Da Olsen begynte å snakke, var Johan Krohn jr. i tankene allerede i gang med å utforme anken til lagmannsrett.

«Rass-isme,» leste Olsen etter å funnet hva han mente i papirene. «Er en evig kamp mot arvelige sykdommer, degenerering og utryddelse, samt en drøm og et håp om et sunnere samfunn med en bedre livskvalitet. Raseblanding er en form for bilateralt folkemord. I en verden hvor det er planlagt å opprette genbanker for å bevare den minste bille, er det allment akseptert å blande og ødelegge menneskeraser som har utviklet seg gjennom årtusener. I en artikkel i det respekterte tidsskriftet American Psychologist i 1972 advarte femti amerikanske og europeiske vitenskapsmenn mot fortielsen av den arveteoretiske argumentasjon.»

Olsen stoppet, tok inn sal 17 i et sveipende blikk og løftet høyre pekefinger. Han hadde snudd seg mot aktor så Krohn kunne se den  bleke Sieg Heil-tatoveringen på den glattbarberte valken mellom bakhodet og nakken, et stumt skrik og en grotesk, merkelig kontrast til den kjølige retorikken. I stillheten som fulgte kunne Krohn høre på støyen fra gangen at sal 18 hadde tatt lunsjpause. Sekundene gikk. Krohn husket noe han hadde lest, at Adolf Hitler under massemøtene kunne ta kunstpauser på opptil tre minutter. Da Olsen fortsatte, slo han takten med fingeren, som om han ville banke hvert ord og hver setning inn i tilhørerne:

«De av dere som prøver å late som det ikke foregår en rasekamp, er enten blinde eller forrædere.»

Han drakk av vannglasset som rettsbetjenten hadde plassert foran ham.

Aktor grep inn:

«Og i denne rasekampen er du og dine tilhengere, som vi har en del av i salen her, de eneste som har rett til å angripe?»

Bu-rop fra snauskallene på tilhørerbenkene.

«Vi angriper ikke, vi forsvarer oss,» sa Olsen. «Det er alle rasers rett og plikt.»

Noen fra tilhørerbenken ropte noe som Olsen plukket opp og videreformidlet med et smil:

«Også i en rasefremmed kan vi faktisk møte en rasebevisst nasjonalsosialist.»

Latter og spredt klapping fra tilhørerne. Dommeren ba om stillhet før han så spørrende på aktor.

«Det var alt,» sa Groth.

«Ønsker forsvareren å stille noen spørsmål?»

Krohn ristet på hodet.

«Da ber jeg om at aktors første vitne hentes inn.»

Aktor nikket til rettsbetjenten som åpnet døren bakerst i salen, stakk hodet ut og sa noe. Det skrapte i en stol der ute, døren gikk helt opp og en svær mann strenet inn. Krohn noterte seg at mannen hadde på seg en litt for liten dressjakke, svarte olabukser og ditto digre Dr. Martens-støvler. Det nesten glattbarberte hodet og den atletiske, slanke kroppen signaliserte en alder et sted i begynnelsen av tredveårene. Men de rødsprengte øynene med poser under og den bleke ansiktshuden med tynne kapillærer som her og der sprengte seg ut i små, røde deltaer, pekte mer i retning av femti.

«Politibetjent Harry Hole?» spurte dommeren da mannen hadde tatt plass i vitneboksen.

«Ja.»

«Privatadressen er ikke oppgitt, ser jeg?»

«Hemmelig.» Hole pekte med en tommel over skulderen. «De prøvde seg hjemme hos meg.»

Flere bu-rop.

«Har du tidligere avgitt forsikring, Hole? Ed, altså?»

«Ja.»

Krohns hode vippet opp som på slike plasthunder enkelte bileiere liker å ha i hattehyllen. Han begynte å bla febrilsk i dokumentene.

«Du jobber jo i Voldsavsnittet som mordetterforsker, Hole,» sa Groth. «Hvorfor fikk du denne saken?»

«Fordi vi gjorde en feilvurdering,» sa Hole.

«Å?»

«Vi regnet ikke med at Ho Dai skulle overleve. Man gjør vanligvis ikke det med knust hodeskalle og deler av innholdet på utsiden.»

Krohn så hvordan ansiktene til meddommerne ufrivillig skar grimaser. Men det gjorde ingenting nå. Han hadde funnet arket med meddommernes navn. Og der var den: feilen.


Kapittel 3

Karl Johans gate, 5. oktober 1999

«Du skal dø.»

Ordene ringlet fortsatt i ørene på den gamle mannen da han steg ut på trappen og ble stående, blendet av den skarpe høstsolen. Mens pupillene sakte krøp sammen, holdt han seg fast i rekkverket og pustet dypt og sakte. Han lyttet til kakofonien av biler, trikker, pipende trafikklys. Og stemmer – opphissede og glade stemmer som hastet forbi på klaprende sko. Og musikk, hadde han noen gang hørt så mye musikk? Men ingenting greide å overdøve lyden av ordene: «Du skal dø».

Hvor mange ganger hadde han stått her på trappen utenfor doktor Buers kontor? To ganger årlig i førti år, det skulle bli åtti. Åtti vanlige dager akkurat som i dag, men aldri, ikke før nå hadde han lagt merke til hvilket liv det var i gatene her, hvilken jubel, hvilken grådig livslyst. Det var oktober, men føltes som en mai-dag. Den dagen freden brøt løs. Overdrev han? Han kunne høre stemmen hennes, se silhuetten hennes komme løpende ut av solen, omrisset av ansiktet som forsvant i en glorie av hvitt lys.

«Du skal dø.»

Alt det hvite fikk farge og ble til Karl Johans gate. Han gikk ned trappetrinnene og ble stående og se seg til høyre og venstre som om han ikke kunne bestemme hvilken retning han skulle ta, og falt i tanker. Så rykket han til som om noen hadde vekket ham og begynte å gå mot Slottet. Skrittene var nølende, blikket slått ned og den magre skikkelsen sammenkrøpet inne i den litt for store ullfrakken.

«Kreften har spredd seg,» hadde doktor Buer sagt.

«Ja vel,» hadde han svart, sett på Buer og lurt på om det var noe de lærte på medisinerstudiet, å ta av seg brillene når noe alvorlig skulle sies, eller om det bare var noe nærsynte leger gjorde for å slippe å se uttrykket i pasientens øyne. Han hadde begynt å ligne sin far, doktor Konrad Buer, nå som hårfestet hadde begynt å gjøre retrett og posene under øynene hadde gitt ham noe av farens aura av bekymring.

«Kort sagt?» hadde den gamle spurt med stemmen til en han ikke hadde hørt fra på over femti år. Det hadde vært den hule, ru strupelyden hos en mann med dødsangsten dirrende i stemmebåndene.

«Ja, det er altså et spørsmål om …»

«Vennligst, doktor. Jeg har sett døden i hvitøyet før.»

Han hadde hevet stemmen, valgt ord som tvang stemmen til å bli fast, slik han ville doktor Buer skulle høre den. Slik han selv ville høre den.

Doktorens blikk hadde rømt bortover bordflaten, over det slitte parkettgulvet og ut av det skitne vinduet. Det hadde gjemt seg der ute en stund før det hadde returnert og møtt hans eget. Hendene hans hadde funnet en fille som pusset og pusset på brillene.

«Jeg vet hvordan du …»

«De vet ingenting, doktor.» Den gamle hadde hørt seg selv le en kort, tørr latter. «Ikke ta det fornærmende opp, Buer, men akkurat det garanterer jeg Dem: De vet ingenting.»

Han hadde sett Buer bli forfjamset og i samme øyeblikk lagt merke til at det dryppet fra kranen over vasken på veggen i andre enden av rommet, en ny lyd, som om han plutselig og uforståelig hadde fått sansene til en tjueåring igjen.

Så hadde Buer satt på seg brillene, løftet et papir som om de ordene han skulle si stod der, kremtet og sagt:

«Du skal dø.»

Den gamle mannen hadde foretrukket «De».

Han stoppet opp ved en folkeansamling og hørte gitarklimpring og en stemme synge en sang som sikkert var gammel for alle andre enn ham. Han hadde hørt den før, sikkert for et kvart århundre siden, men for ham var det som i går. Sånn var det blitt med alt – jo lenger tilbake i tid det lå, desto nærmere og tydeligere syntes det. Han kunne erindre ting nå som han ikke hadde husket på årevis, ja, kanskje aldri. Det som han tidligere hadde måttet lese seg til i dagbøkene sine fra krigen, kunne han nå bare lukke øynene og se avspille seg som en film på netthinnen.

«Du burde ha i alle fall ett år igjen.»

Én vår og én sommer. Han kunne se hvert enkelt gulnet blad på løvtrærne i Studenterlunden, som om han hadde fått nye, sterkere briller. De samme trærne hadde stått der i 1945, eller hadde de ikke det? De hadde ikke vært særlig tydelige den dagen, ingenting hadde vært det. De smilende ansiktene, de rasende ansiktene, ropene som knapt nådde ham, døren på bilen som ble slamret igjen og kanskje hadde han hatt tårer i øynene, for når han husket flaggene folk løp med på fortauene, var de røde og utflytende. Ropene deres: Kronprinsen er tilbake!

Han gikk opp bakken til Slottet hvor en del mennesker hadde samlet seg for å se på vaktskiftet. Ekkoet av Gardens kommandorop og smellene fra geværskjefter og støvelhæler gjallet fra den blekgule murfasaden. Det surret i videokameraer, og han oppfattet noen tyske gloser. Et ungt, japansk par stod med armene rundt hverandre og så lett lattermildt på skuespillet. Han lukket øynene, prøvde å fornemme lukten av uniformer og våpenolje. Tull og tøys, det var ikke noe her som luktet slik hans krig hadde luktet.

Han åpnet øynene igjen. Hva visste de, disse sortkledde guttesoldatene som var sosialmonarkiets paradefigurer der de gjennomførte symbolske handlinger de var for uskyldige til å skjønne og for unge til å føle noe ved. Han tenkte på den dagen igjen, på de unge nordmennene utkledd som soldater, eller svenskesoldater som de hadde kalt dem. I hans øyne hadde de vært lekesoldater, de visste ikke hvordan de skulle bære en uniform, enda mindre hvordan de skulle behandle en krigsfange. De hadde vært redde og brutale, og med sigarettsneiper i munnvikene og uniformsluene kjekt på snei, hadde de klamret seg til sine nyervervede skytevåpen og prøvd å overvinne frykten ved å sette geværkolben i ryggen på arrestantene.

«Nazisvin,» hadde de sagt når de slo, som for å få øyeblikkelig tilgivelse for sine synder.

Han pustet inn, smakte på den varme høstdagen, men i det samme kom smerten. Han tok et vaklende skritt bakover. Vann i lungene. Om tolv måneder, kanskje før, ville betennelse og verk skille ut vann som ville samle seg i lungene. De sa det var det verste.

«Du skal dø.»

Så kom hosten, så voldsom at de som stod nærmest, uvilkårlig flyttet seg.


Kapittel 4

Utenriksdepartementet,
Victoria Terrasse, 5. oktober 1999

Utenriksråd Bernt Brandhaug langet ut bortover korridoren. Det var tretti sekunder siden han hadde gått fra kontoret, han kom til å være på møterommet om ytterligere førtifem. Han løftet skuldrene innenfor jakken, kjente at de mer enn fylte den ut, kjente ryggmusklene spenne mot stoffet. Latissimus dorsi – langrennsmuskulaturen. Han var seksti år, men så ikke ut som en dag over femti. Ikke at han var opptatt av utseendet, men han var da klar over at han var en flott mann å se på. Uten at han behøvde å gjøre stort annet for det enn den treningen han likevel elsket, samt å legge inn et par økter med solarium på vinteren og med jevne mellomrom å nappe ut de grå hårene i sine etter hvert buskete øyebryn.

«Hei, Lise!» ropte han idet han passerte kopimaskinen, og den unge UD-aspiranten skvatt, og rakk bare å sende ham et blekt smil før han var borte rundt neste hjørne. Lise var nyutdannet jurist og datter av en studievenn. Hun hadde begynt for bare tre uker siden. Og fra dette øyeblikk visste hun at utenriksråden, øverste embetsmann på huset, visste hvem hun var. Kunne han få henne? Sannsynligvis. Ikke at det ville skje. Nødvendigvis.

Han kunne høre summingen av stemmer alt før han nådde den åpne døren. Han så på klokken. 75 sekunder. Så var han inne, kastet et raskt blikk rundt i møterommet, konstaterte at alle innkalte instanser var representert.

«Jaså, så det er du som er Bjarne Møller?» ropte han og smilte bredt mens han rakte hånden over bordet til en lang, tynn mann som satt ved siden av politimester Anne Størksen.

«Du er PAS, ikke sant, Møller? Jeg hører du løper berg- og dalbaneetappen på Holmenkollstafetten?»

Det var et av Brandhaugs knep. Å skaffe seg en bit informasjon om personer han møtte for første gang. Noe som ikke stod i CV-en deres. Det gjorde dem usikre. Det med å bruke PAS – den interne forkortelsen for politiavdelingssjef – var han spesielt fornøyd med. Brandhaug satte seg, blunket til sin gamle venn Kurt Meirik, sjefen for Politiets overvåkningstjeneste, og studerte de andre rundt bordet.

Ennå visste ingen hvem som ville ta styringen siden det var et møte med i teorien likeverdige representanter fra Statsministerens kontor, Oslo Politidistrikt, Forsvarets Etterretningstjeneste, Beredskapstroppen og hans eget Utenriksdepartement. Det var SMK – Statsministerens kontor – som hadde innkalt til møtet, men det var ingen tvil om at det var Oslo Politidistrikt ved politimester Anne Størksen og POT ved Kurt Meirik som ville ha det operasjonelle ansvaret når de kom så langt. Statssekretæren fra Statsministerens kontor så ut som han godt kunne tenke seg å ta ledelsen.

Brandhaug lukket øynene og lyttet.

Takk-for-sist-samtalene stoppet opp, summingen av stemmer stilnet sakte, det skrapte i et bordben. Ikke ennå. Det raslet i ark, det klikket i penner – på viktige møter som dette hadde de fleste sjefene med egne referenter i tilfelle man senere skulle begynne å skylde på hverandre for ting som skar seg. Noen kremtet, men det kom fra feil ende av rommet og det var dessuten ikke slik man kremter før man begynner å snakke. Noen trakk pusten for å snakke.

«Da begynner vi,» sa Bernt Brandhaug og åpnet øynene.

Hodene snudde seg mot ham. Det var det samme hver gang. En halvåpen munn, statssekretærens, et skjevt smil fra fru Størksen som viste at hun skjønte hva som hadde foregått – men ellers: tomme ansikter som så på ham uten å ane at slaget alt var overstått.

«Velkommen til første koordineringsmøte. Jobben vår er å få fire av verdens viktigste menn inn og ut av Norge i sånn noenlunde levende tilstand.»

Høflig humring rundt bordet.

«Mandag første november kommer PLO-leder Yasir Arafat, Israels statsminister Edhu Barak, Russlands statsminister Vladimir Putin og, til slutt, rosinen i pølsa: Klokken seks femten, om nøyaktig femtini dager, lander Airforce One med den amerikanske presidenten om bord på Oslo Lufthavn, Gardermoen.»

Brandhaug flyttet blikket fra ansikt til ansikt nedover bordet. Det stoppet på den nye, Bjarne Møller.

«Hvis det ikke er tåke, da,» sa han, høstet latter og merket seg med tilfredshet at Møller et øyeblikk glemte sin nervøsitet og lo med. Brandhaug smilte tilbake, viste de sterke tennene som var blitt enda en tanke hvitere etter den siste kosmetiske behandlingen hos tannlegen.

«Vi vet ennå ikke nøyaktig hvor mange som kommer,» sa Brandhaug. «I Australia hadde presidenten et følge på to tusen, i København sytten hundre.»

Mumling oppstod rundt bordet.

«Men etter min erfaring er nok et anslag på rundt syv hundre mer realistisk.»

Brandhaug sa det i trygg forvissning om at hans «anslag» snart kom til å bli bekreftet ettersom han en time tidligere hadde fått en faks med listen over de 712 som ville komme.

«Noen av dere lurer sikkert på hva presidenten skal med så mange mennesker bare for et to dagers toppmøte. Svaret er enkelt. Vi snakker om god, gammeldags maktretorikk. Syv hundre, hvis mitt anslag er riktig, er nøyaktig det antallet keiser Fredrik III hadde med seg da han dro til Roma i 1468 for å forklare paven hvem som var den mektigste mannen i verden.»

Mer latter rundt bordet. Brandhaug blunket til Anne Størksen. Han hadde funnet setningen i Aftenposten. Han slo håndflatene sammen.

«Jeg behøver ikke å fortelle dere hvor kort tid to måneder er, men det betyr at vi kommer til å ha daglige koordineringsmøter klokken ti her i dette rommet. Inntil disse fire gutta er ute av vårt ansvarsområde er det bare å slippe alt annet dere har i hendene. Det er forbud mot ferier og avspasering. Og sykemeldinger. Noen spørsmål før vi går videre?»

«Vel, vi synes …,» begynte statssekretæren.

«Depresjoner inkludert,» avbrøt Brandhaug og Bjarne Møller lo ufrivillig høyt.

«Vel, vi …,» begynte statssekretæren igjen.

«Vær så god, Meirik,» ropte Brandhaug.

«Ka?»

POT-sjef Kurt Meirik løftet sin blanke skalle og så på Brandhaug.

«Du ville si noe om trusselvurderingen til POT?» sa Brandhaug.

«Å, den,» sa Meirik. «Vi har tatt med kopier.»

Meirik var fra Tromsø og snakket en merkelig, inkonsekvent blanding av tromsdialekt og riksmål. Han nikket til en kvinne ved siden av seg. Brandhaug lot blikket hvile på henne. Riktignok var hun usminket, og det korte, brune håret var klippet rett over og festet i en ukledelig hårspenne. Og drakten, en blå ullsak, var direkte kjedelig. Men selv om hun hadde lagt ansiktet i sånne overdrevent seriøse folder han så ofte så hos yrkeskvinner som er redde for ikke å bli tatt på alvor, likte han det han så. Øynene var brune og milde og de høye kinnbena gav henne et aristokratisk, nesten unorsk utseende. Han hadde sett henne før, men frisyren var ny. Hva var det hun het igjen – det var noe  bibelsk – Rakel? Kanskje var hun nyskilt, den nye frisyren kunne tyde på det. Hun bøyde seg ned mot stresskofferten som stod mellom henne og Meirik og Brandhaugs blikk søkte automatisk halslinningen på blusen, men den var kneppet for høyt til å vise ham noe av interesse. Hadde hun barn i skolepliktig alder? Ville hun ha motforestillinger mot å leie seg inn på et sentrumshotell på dagtid? Fikk hun kick av makt?

Brandhaug: «Gi oss bare et kort muntlig resymé, Meirik.»

«Ja vel.»

«Jeg vil bare få si én ting først …,» sa statssekretæren.

«Skal vi la Meirik få avslutte, og så skal du få si så mye du vil etterpå, Bjørn?»

Det var første gang Brandhaug hadde brukt statssekretærens fornavn.

«POT vurderer faren for attentat eller annen skadepåføring for å være til stede,» sa Meirik.

Brandhaug dro på smilebåndet. Ut av øyekroken så han politimesteren gjøre det samme. Smart jente, juridisk embedseksamen og plettfritt byråkratisk rulleblad. Kanskje han burde invitere henne og mannen hjem til ørretmiddag en kveld? Brandhaug og hans kone bodde i en romslig tømmervilla som lå ved markagrensen på Nordberg. Det var bare å spenne på seg skiene utenfor garasjen. Bernt Brandhaug elsket den villaen. Hans kone hadde syntes den var for svart, sa at alt det mørke tømmeret gjorde henne mørkeredd, og hun likte heller ikke all skogen rundt dem. Jo, en middagsinvitasjon. Solid tømmer og ørret han hadde fisket selv. Det var riktige signaler å gi.

«Jeg tør minne dokker på at fire amerikanske presidenter har dødd som følge av attentat. Abraham Lincoln i 1865, James Garfield i 1881, John F. Kennedy i 1963 og …»

Han snudde seg mot kvinnen med de høye kinnbena som mimet navnet.

«Å ja, William McKinley. I …»

«1901,» sa Brandhaug, smilte varmt og kikket på klokken.

«Nettopp. Men det har vært langt flere attentat opp gjennom åran. Både Harry Truman, Gerald Ford og Ronald Reagan ble utsatt for alvorlige attentat mens de var i embedet.»

Brandhaug kremtet:

«Du glemmer at den nåværende presidenten ble skutt på for noen år siden. Eller i alle fall huset hans.»

«Det stemmer. Men vi regner ikkje med den type insidenter, da blir det ganske mange. Æ tør si at ingen amerikanske presidenter de siste tjue åran har gått gjennom sin termin uten at minst ti attentat er blitt oppdaget og gjerningsmennene tatt uten at det har nådd media.»

«Hvorfor ikke?»

Politiavdelingssjef Bjarne Møller trodde han bare hadde tenkt spørsmålet og ble like overrasket som de andre da han hørte sin egen stemme. Han svelget da han merket hodene som snudde seg og prøvde å holde blikket fast på Meirik, men kunne ikke hjelpe for at det hoppet bort på Brandhaug. Utenriksråden blunket betryggende.

«Jo, som dokker vet, er det vanlig å holde avslørte attentat hemmelige,» sa Meirik og tok av seg brillene sine. De lignet brillene til Horst Tappert, den typen postordekatalogene er så glad i, som blir mørkere når du kommer ut i solen.

«Ettersom attentat har vist seg å være minst like smittsomt som selvmord. Og dessuten ønsker ikkje vi som er i bransjen å avsløre arbeidsmetodan våre.»

«Hvilke planer er lagt for vaktholdet?» avbrøt statssekretæren.

Kvinnen med kinnbena rakte Meirik et ark, og han satte på seg brillene igjen og leste.

«Det kommer åtte mann fra Secret Service på torsdag og vi starter da med å gå gjennom hoteller, reiserute, sikkerhetsklarere alle som kommer til å oppholde seg i nærheten av presidenten og kurse de norske politimennene vi skal bruke. Vi kommer til å kalle inn ekstramannskaper fra Romerike og Asker og Bærum.»

«Og de skal brukes til?» spurte statssekretæren.

«Hovedsakelig vakthold. Rundt den amerikanske ambassaden, rundt hotellet reisefølget bor på, rundt bilparken …»

«Kort sagt alle steder hvor presidenten ikke oppholder seg?»

«Det tar vi i POT oss selv av. Og Secret Service.»

«Jeg trodde ikke dere likte å holde vakt, Kurt?» sa Brandhaug med et lite smil.

Påminnelsen fikk Kurt Meirik til å smile anstrengt. Under Minekonferansen i Oslo i 1998 hadde POT nektet å stille med vakter med henvisning til sin egen trusselvurdering som konkluderte med «middels til lav sikkerhetsrisiko». På annen dag av konferansen hadde utlendingsdirektoratet gjort UD oppmerksom på at en av nordmennene POT hadde klarert som sjåfør for den kroatiske delegasjonen, var en bosnisk muslim. Han hadde kommet til Norge i 70-årene og var for lengst norsk statsborger. Men i 1993 var begge foreldrene hans og fire søsken blitt slaktet av kroater ved Mostar i Bosnia-Hercegovina. Da mannens leilighet ble ransaket, hadde de funnet to håndgranater og et selvmordsbrev. Pressen hadde selvfølgelig aldri fått snusen i det, men oppvasken som fulgte hadde nådd helt opp på regjeringsplan, og Kurt Meiriks videre karriere hadde hengt i en tynn tråd inntil Bernt Brandhaug selv hadde grepet inn. Saken var blitt dysset ned etter at en førstebetjent som hadde hatt ansvaret for sikkerhetsklareringen, hadde skrevet sin egen oppsigelse. Brandhaug husket ikke lenger navnet på førstebetjenten, men samabeidet med Meirik hadde siden fungert knirkefritt.

«Bjørn!» ropte Brandhaug og slo håndflatene sammen. «Nå er vi spente på hva det var du ville fortelle oss. Kom igjen!»

Brandhaugs blikk gled forbi Meiriks medarbeider, fort, men ikke så fort at han ikke merket at hun så på ham. Det vil si, hun hadde blikket rettet i hans retning, men øynene var uttrykksløse og fraværende. Han vurderte å holde blikket hennes, se hva slags uttrykk som ville krype frem i dem når hun oppdaget at han gjengjeldte blikket, men lot tanken fare. Det var Rakel hun het, var det ikke? 
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