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Et rykte i det norske miljøet i Thailand vil ha det til at en norsk ambassadør som omkom i en bilulykke i Bangkok tidlig på 60-tallet, i virkeligheten ble myrdet under svært mystiske omstendigheter. Ryktet lar seg ikke bekrefte ved Utenriksdepartementet, og liket ble kremert allerede dagen etter uten at det ble foretatt noen offisiell obduksjon.

Ingen personer eller hendelser i boka bør forveksles med virkelige personer eller hendelser. Til det er virkeligheten altfor lite troverdig.

Bangkok, 23. februar 1998


Kapittel 1

LYSET SKIFTET TIL GRØNT, og brølet fra bilene, motorsyklene og tuk-tuk-drosjene steg og steg til Dim kunne se det ristet i rutene på Robertson Department Store. Så beveget de seg igjen, og utstillingsvinduet med den lange, røde silkekjolen forsvant bak dem i kveldsmørket.

Hun tok taxi. Ikke en overfylt buss eller en gjennomrustet tuktuk, men taxi med air-conditioning og en sjåfør som holdt kjeft. Hun la hodet mot nakkestøtten og prøvde å nyte det. Ikke noe problem. En moped skjenet unna, og piken på baksetet klamret seg til en rød T-skjorte med visirhjelm og ga dem et tomt blikk. Hold deg fast, tenkte Dim.

På Rama IV la sjåføren seg inn bak en lastebil som spydde ut dieselrøyk så tjukk og svart at hun ikke kunne se nummerskiltet. Etter å ha vært gjennom air-conditioninganlegget var eksosen nedkjølt og nesten luktfri. Men bare nesten. Hun viftet diskré med hånden for å vise hva hun syntes, og sjåføren gløttet i speilet og svingte ut. Ikke noe problem.

Det hadde ikke alltid vært slik. På gården hvor hun hadde vokst opp hadde de vært seks jenter. Seks for mange, ifølge faren. Hun hadde vært sju år da de hadde stått og hostet i det gule støvet og vinket, mens kjerrevognen med den eldste søsteren trillet bortover landeveien langs den brune kanalen. Søsteren hadde fått med seg rent tøy, en togbillett til Bangkok og en adresse i Patpong skrevet på baksiden av et visittkort, og hadde grått som en foss selv om Dim hadde vinket så hardt at det hadde kjentes som hånden skulle falle av. Moren hadde klappet Dim over håret og sagt at det ikke var så lett, men at det ikke var så ille, heller. Søsteren slapp i alle fall å dra rundt fra gård til gård som kwai, slik moren hadde gjort før hun giftet seg. Dessuten hadde Miss Wong lovet at hun skulle ta godt vare på henne. Faren hadde nikket, spyttet betel mellom svarte tenner og føyd til at farangene i barene betalte godt for ferske jenter.

Dim hadde ikke skjønt det med kwai, men ville ikke spørre. Hun visste selvfølgelig at en kwai var en okse. De hadde, i likhet med de fleste på gårdene rundt dem, ikke råd til å ha egen okse, så de leide inn en av de omreisende oksene når risåkeren skulle pløyes. Det var først senere hun fikk vite at jenta som fulgte oksen rundt også ble kalt kwai, siden hennes tjenester fulgte med på kjøpet. Slik var tradisjonen, forhåpentligvis traff hun på en bonde som ville ha henne før hun ble for gammel.

Da Dim var femten, hadde faren en dag ropt navnet hennes mens han kom vassende mot henne over rismarken, med sola i ryggen og hatten i hånden. Hun hadde ikke svart med en gang, men rettet ryggen og sett godt på de grønne åsene rundt den lille gården, lukket øynene og hørt på lyden av trompetfuglen i løvverket og snust inn lukten av eukalyptus og gummitrær. Hun hadde visst at det var hennes tur.

Det første året hadde de bodd fire jenter på ett rom og hadde delt alt: seng, mat og klær. Særlig det siste var viktig, for uten fine klær fikk man ikke de beste kundene. Hun hadde lært seg å danse, lært seg å smile, lært seg å se hvem som bare ville kjøpe drinker og hvem som ville kjøpe sex. Faren hadde allerede avtalt med Miss Wong at pengene skulle sendes hjem, så det var ikke så mye hun så til dem de første årene, men Miss Wong var fornøyd, og etter hvert holdt hun igjen mer til Dim.

Miss Wong hadde grunn til å være fornøyd. Dim jobbet hardt, og kundene kjøpte drinker. Miss Wong kunne være glad hun fortsatt var der, for et par ganger hadde det vært nære på. En japaner hadde villet gifte seg med Dim, men trakk seg da hun ba om penger til flybilletten. En amerikaner hadde tatt henne med til Phuket, utsatt hjemreisen og kjøpt en diamantring til henne. Hun hadde stampet den dagen etter at han dro.

Noen betalte dårlig og ba henne ryke og reise hvis hun klaget, andre sladret til Miss Wong hvis hun ikke ble med på alt de ville ha henne til å gjøre. De skjønte ikke at når de først hadde kjøpt henne fri i baren, hadde Miss Wong fått sitt og Dim var sin egen herre. Sin egen herre. Hun tenkte på den røde kjolen i utstillingsvinduet. Moren hadde hatt rett – det var ikke lett, men det var ikke så ille, heller.

Og hun hadde greid å beholde det uskyldige smilet og den glade latteren. De likte sånt. Kanskje var det derfor hun hadde fått tilbud om jobben Wang Lee hadde avertert i Thai Rath under overskriften G.R.O. eller «Guest Relation Officer». Wang Lee var en liten, nesten svart kineser som drev et motell et stykke ute på Sukhumvit Road, og kundene var stort sett utlendinger med spesielle ønsker, men ikke så spesielle at det ikke var noe hun kunne gjøre. Sant å si likte hun det hun gjorde der bedre enn å danse i baren i timevis. Dessuten betalte Wang Lee godt. Den eneste ulempen var at det tok så lang tid å komme seg dit fra leiligheten i Banglaphu.

Den fordømte trafikken! Den stod igjen og hun sa til sjåføren at hun ville gå av, selv om det betydde at hun måtte krysse seks filer for å komme over til motellet på andre siden av veien. Lufta la seg rundt henne som et varmt, vått håndkle da hun gikk ut av drosjen. Hun speidet etter en åpning mens hun holdt hånden foran munnen, klar over at det ikke hjalp, at det ikke var annen luft å puste inn i Bangkok, men hun slapp i hvert fall lukten.

Hun gled mellom bilene, måtte steppe til side for en pick-up med lasteplanet fullt av plystrende gutter og holdt på å få kuttet hælkappene av en Toyota i fri dressur. Så var hun over.

Wang Lee skottet opp da hun kom inn i den folketomme resepsjonen.

«Stille kveld?» spurte hun.

Han nikket olmt. Det hadde vært en del av dem det siste året.

«Har du spist?»

«Ja,» løy hun. Han mente det godt, men hun hadde ikke lyst på de vasne nudlene han kokte på bakrommet.

«Det blir litt venting,» sa han. «Farangen ville sove først, han ringer når han er klar.»

Hun stønnet.

«Du vet godt jeg må være tilbake i baren før midnatt, Lee.»

Han så på klokka.

«Gi ham en time.»

Hun trakk på skuldrene og satte seg. Hadde det vært for et år siden, hadde han sannsynligvis kastet henne ut for å snakke sånn, men nå trengte han sårt den omsetningen han kunne få. Hun kunne selvfølgelig stikke, men da ville hele den lange turen være bortkastet. Dessuten skyldte hun Lee en og annen tjeneste, han var ikke den verste halliken hun hadde jobbet for.

Etter at hun hadde stumpet den tredje sigaretten, skylte hun munnen med Lees bitre kinesiske te og reiste seg for en siste sjekk av sminken i speilet over disken.

«Jeg går og vekker ham,» sa hun.

«Mm. Har du skøytene?»

Hun løftet på vesken.

Hælene hennes knaste mot grusen på den åpne, tomme plassen mellom de lave motellrommene. Rom 120 lå helt innerst, hun kunne ikke se noen bil utenfor, men det var lys i vinduet. Så hadde han kanskje våknet. En liten bris løftet på det korte skjørtet hennes, men ga ingen avkjøling. Hun lengtet etter monsunen, etter regnet. Akkurat slik hun etter noen uker med oversvømmelse, gjørmete gater og mugg i klesvasken kom til å lengte tilbake til de tørre, vindstille månedene.

Hun banket lett på døra, tok på seg det blyge smilet, spørsmålet «what’s your name?» lå allerede på tungespissen. Ingen svarte. Hun banket en gang til og så på klokka. Hun kunne sikkert få prutet den kjolen ned noen hundre baht, selv om det var på Robertson. Hun vred dørklinken rundt og oppdaget til sin overraskelse at døra var åpen.

Han lå på magen i senga, og det første som slo henne var at han sov. Så så hun det glimte i blått glass på knivskjeftet som stakk ut av den signalgule dressjakken. Det er vanskelig å si hvilken som var først av alle tankene som raste gjennom hodet hennes, men en av dem var i hvert fall at turen fra Banglaphu likevel hadde vært bortkastet. Så fikk hun endelig strammet stemmebåndene. Skriket ble imidlertid druknet av det gjallende hornet på en trailer som svingte unna en uoppmerksom tuk-tuk ute på Sukhumvit Road.


Kapittel 2

«NATIONALTHEATRET», meldte en nasal og søvndrukken stemme over høyttaleren før trikkedørene klapret opp, og Dagfinn Torhus steg ut i den rå, kalde og ennå knapt gryende vintermorgenen. Lufta bet i de nybarberte kinnene hans, og i skinnet fra Oslos sparsommelige neonbelysning kunne han se frostrøyken fra sin egen munn.

Det var første uka i januar, og han visste at det ville bli bedre senere på vinteren når isen la seg på fjorden og lufta ble tørrere. Han begynte å gå oppover Drammensveien mot Utenriksdepartementet. Et par enslige drosjer passerte ham, ellers var gatene nesten tomme. Gjensidige-klokka som lyste rød mot den svarte vinterhimmelen over bygningen foran ham var da også bare seks.

Utenfor døra tok han frem adgangskortet. «Stilling: Byråsjef» stod det over et bilde av en ti år yngre Dagfinn Torhus som stirret i kameraet med fremskutt hake og et målbevisst blikk bak stålinnfattede briller. Han dro kortet gjennom leseren, tastet inn koden og skjøv opp den tunge glassdøra til Victoria Terrasse.

Ikke alle dører hadde latt seg åpne like lett siden han kom hit som 25-åring for snart tretti år siden. På «diplomatskolen», UDs aspirantkurs, hadde han ikke uten videre glidd inn i miljøet med sin brede østerdalsdialekt og «rurale væremåte» som en av Bærums-guttene på kullet hadde påpekt. De andre aspirantene hadde vært statsvitere, økonomer og jurister med foreldre som var akademikere, politikere eller selv tilhørte den UD-adelen de søkte seg opptatt i. Han var en bondesønn med eksamen fra Landbrukshøyskolen på Ås. Ikke at det betydde så mye for ham, men han visste at riktige venner var viktig for den videre karrieren. Samtidig som Dagfinn Torhus prøvde å lære seg de sosiale kodene, kompenserte han ved å jobbe desto hardere. Uansett ulikheter; de hadde alle det til felles at de kun hadde uklare forestillinger om hvor de ville i livet. At de bare visste hvilken retning som gjaldt: Oppover.

Torhus sukket og nikket til Securitas-vakten som skjøv avisene hans og en konvolutt under glassvinduet.

«Noen andre …?»

Vakten ristet på hodet.

«Førstemann som vanlig, Torhus. Den konvolutten er fra Sambandet, de leverte den i natt.»

Torhus så etasjetallene slukke og lyse opp, mens heisen løftet ham oppover i bygningen. Han hadde fått denne idéen om at hver etasje symboliserte en bestemt periode i karrieren hans, og hver morgen passerte den derfor revy.

Første etasje var de første to årene på aspirantkurset, de lange, uforpliktende diskusjonene om politikk og historie, fransktimene han hadde pint seg gjennom.

Annen etasje var beordringskontoret. Han hadde fått Canberra de to første årene, deretter Mexico City i tre år. For så vidt fine byer, ja, han kunne ikke klage. Riktignok hadde han satt opp London og New York som førstevalg, men disse var prestisjesteder som alle de andre også hadde søkt, så han hadde bestemt seg for at det ikke var nødvendig å ta det som noe nederlag.

I tredje etasje var han tilbake i Norge, uten de luksuriøse utenlandstilleggene og botilleggene som hadde gitt spillerom for et liv i en slags nøktern overflod. Han hadde truffet Berit, hun var blitt gravid, og da det hadde blitt tid for å søke ny beordring til utlandet, var nummer to allerede på vei. Berit var fra samme landsdel som han selv og snakket med moren sin på telefonen hver dag. Han hadde bestemt seg for å vente litt, og i stedet jobbet som en helt, skrevet kilometerlange utredninger om bilateral handel med U-land, forfattet taler for utenriksministeren og høstet anerkjennelse oppover i etasjene. Det er ikke noe annet sted i statsapparatet hvor konkurransen er satt så på spissen som i utenrikstjenesten, hvor hierarkiet er så tydeliggjort. Dagfinn Torhus hadde gått til kontoret hver dag som en soldat til fronten, holdt hodet lavt, ryggen fri og fyrt løs hvis han fikk noen på kornet. Det vanket et par skulderklapp, han visste han var blitt «lagt merke til» og hadde forsøkt å forklare for Berit at han sannsynligvis kunne få Paris eller London, men hun hadde for første gang i deres hittil udramatiske ekteskap satt seg på bakbeina. Han hadde gitt seg.

Så det var blitt fjerde etasje og flere utredninger, en sekretær og litt høyere lønn, før han som snarest var innom personalavdelingen i annen etasje.

Å få jobb i personalavdelingen var forresten noe spesielt i UD, det var vanligvis et signal om at veien videre oppover var åpen. Men noe hadde skjedd. I samarbeid med beordringskontoret innstilte de søkerne til de ulike utenriksstasjonene, en jobb som grep direkte inn i andres karriereløp. Muligens hadde han satt navnet sitt på feil beordring, vist tommelen ned for en person som hadde greid seg likevel, og nå satt over ham et sted og trakk i de nesten usynlige trådene som styrte Dagfinn Torhus’ og andres liv i UD.

For oppdriften var nesten umerkelig blitt borte, og plutselig en morgen så han en parkert byråsjef i badespeilet, en middels innflytelsesrik byråkrat som aldri ville klare spranget opp til femte etasje, ikke med et kort decennium igjen til pensjonsalder. Med mindre han gjorde en oppsiktsvekkende bragd, selvfølgelig. Men den type bragder hadde den ulempe at de som regel førte til enten forfremmelse eller sparken.

Likevel fortsatte han som før, forsøkte å ligge et hestehode foran de andre. Var førstemann på kontoret hver morgen, slik at han kunne lese avisene og telefaxene i ro og fred og allerede ha konklusjonene klare når de andre satt og gned søvnen ut av øynene på morgenmøtene. Det var som om strebingen hadde gått ham i blodet.

Han låste opp døra til kontoret og nølte et øyeblikk før han slo på lyset. Også det hadde en forhistorie, historien om hodelykten. Dessverre hadde den lekket ut, og han visste den var blitt en klassiker i UD-miljøet. For mange år tilbake hadde daværende ambassadør til USA vært i Oslo en periode, og han hadde ringt Torhus grytidlig en morgen og spurt hva han mente om nattens uttalelser fra president Carter. Torhus hadde akkurat kommet inn på kontoret, hadde ikke lest avisene og faxene, og var blitt svar skyldig. Det hadde selvfølgelig ødelagt dagen. Og det skulle bli verre. Neste morgen hadde ambassadøren ringt idet han åpnet avisen og spurt hvordan nattens hendelser ville påvirke situasjonen i Midt-Østen. Den påfølgende morgen hadde det vært noe annet igjen. Torhus hadde stammet frem sine intetsigende svar, underminert av forbehold og informasjonsmangel.

Han hadde begynt å komme enda tidligere på jobb, men ambassadøren syntes å ha en syvende sans, for hver morgen ringte telefonen idet han satte seg i kontorstolen.

Det var først da han tilfeldigvis hadde fått vite at ambassadøren bodde på lille Aker hotell, rett overfor UD, at han hadde skjønt sammenhengen. Ambassadøren, som alle visste selv likte å stå opp tidlig, hadde selvfølgelig lagt merke til at lyset på Torhus kontor kom på tidligere enn hos de andre og ville drive litt gjøn med den nitide tjenestemannen. Torhus hadde gått ut og kjøpt en hodelykt, og neste morgen hadde han lest alle avisene og telefaxene før han skrudde på taklyset. Han hadde fortsatt slik i nesten tre uker før ambassadøren hadde gitt seg.

Akkurat nå ga imidlertid Dagfinn Torhus blaffen i den gøyale ambassadøren. Han hadde åpnet konvolutten fra Sambandet, og på den dechiffrerte bladkopien av kryptofaxen, stemplet ’STRENGT HEMMELIG’, stod en melding som fikk ham til å søle kaffe på landnotatene som lå strødd utover skrivebordet. Den knappe teksten overlot mye til fantasien, men essensen var omtrent slik: Norges ambassadør til Thailand, Atle Molnes, var funnet med en kniv i ryggen på et horehus i Bangkok.

Torhus leste meldingen en gang til før han la den fra seg.

Atle Molnes, forhenværende politiker i Kristelig Folkeparti, forhenværende formann i finanskomitéen, var nå forhenværende alt annet også. Det var såpass utrolig at han uvegerlig skottet over mot Aker hotell for å se om noe beveget seg bak gardinene. Avsender var rimelig nok den norske ambassaden i Bangkok. Torhus bannet. Hvorfor måtte dette skje akkurat nå, akkurat i Bangkok? Burde han underrette Askildsen først? Nei, han ville tidsnok få vite det. Torhus kastet et blikk på klokka og løftet telefonrøret for å ringe utenriksministeren.

Bjarne Møller banket forsiktig på døra og åpnet. Stemmene i møterommet forstummet, og ansiktene snudde seg mot ham.

«Dette er altså Bjarne Møller, politiavdelingssjef på kriminalavdelingen,» sa politimesteren og signaliserte at han skulle sette seg.

«Møller, dette er statssekretær Bjørn Askildsen fra Statsministerens kontor og byråsjef Dagfinn Torhus i UD.»

Møller nikket, dro ut en stol og prøvde å få lirket sine ubegripelig lange ben under det store, ovale eikebordet. Han mente han hadde sett Askildsens unge, glatte ansikt på TV. Statsministerens kontor? Det måtte dreie seg om trøbbel i gigaklassen.

«Fint du kunne komme på så kort varsel,» skarret statssekretæren mens fingrene utålmodig trommet mot bordplaten. «Hanne, du får gi et kort resymé av hva vi har snakket om.»

Møller hadde fått telefonen fra politimesteren tyve minutter tidligere, da hun uten nærmere forklaring hadde gitt ham et kvarter på å komme seg opp til UD.

«Atle Molnes er funnet død, sannsynligvis myrdet, i Bangkok,» begynte politimesteren.

Møller så byråsjefen med stålinnfattede briller himle med øynene, og da han fikk resten av historien, skjønte han reaksjonen. Man måtte antagelig være politimann for å hevde at en mann som var funnet med en kniv tredd inn like til venstre for ryggsøylen, gjennom venstre lunge og inn i hjertet «sannsynligvis» var myrdet.

«Han ble funnet på et hotellrom av en kvinne …»

«På et bordell,» avbrøt mannen med stålbrillene. «Av en hore.»

«Jeg har hatt en prat med min kollega i Bangkok,» sa politimesteren. «En rimelig mann. Han har lovet å holde lokk på saken en stund.»

Møllers første innskytelse hadde vært å spørre hvorfor man skulle vente med å offentliggjøre mordet, ofte hjalp rask pressedekning politiet til å få tips mens folk husket og sporene var ferske. Men noe sa ham at spørsmålet ville bli oppfattet som svært naivt. I stedet spurte han hvor lenge de regnet med å greie å holde lokk på noe sånt.

«Forhåpentligvis lenge nok til at vi får stablet en spiselig versjon på beina,» sa Askildsen. «Den foreliggende holder nemlig ikke.»

Den foreliggende? Møller måtte dra på smilebåndet. Den sanne versjonen var altså vurdert og forkastet. Som relativt fersk PAS – politiavdelingssjef – hadde Møller hittil vært forskånet for å ha for mye med politikere å gjøre, men han visste at jo høyere opp i etaten man kom, jo verre ble det å holde dem fra livet.

«Jeg skjønner jo at den foreliggende versjonen er ubehagelig, men hva mener De med at den ikke holder?»

Politimesteren så advarende på Møller. Statssekretæren smilte svakt.

«Vi har dårlig tid, Møller, men la meg likevel gi Dem et lynkurs i praktisk politikk. Alt jeg sier er selvfølgelig strengt konfidensielt.»

Han rettet automatisk på slipsknuten, en bevegelse Møller mente å huske fra TV-intervjuene.

«Altså. Vi har for første gang i etterkrigshistorien en sentrumsregjering med en viss overlevelsesmulighet. Ikke fordi det er parlamentarisk grunnlag for det, men fordi statsministeren tilfeldigvis er i ferd med å bli en av landets minst upopulære politikere.»

Politimesteren og byråsjefen trakk på smilebåndene.

«Populariteten hviler imidlertid på det samme skjøre fundamentet som er alle politikeres kapital: tillit. Det viktigste er ikke å være sympatisk eller karismatisk, det viktigste er å ha tillit. Vet De hvorfor Gro Harlem Brundtland ble så populær, Møller?»

Møller hadde ingen anelse.

«Ikke fordi hun var et sjarmtroll, men fordi folk stolte på at hun var den hun ga seg ut for. Tillit, det er det som er nøkkelordet.»

Det ble nikket rundt bordet. Dette var tydeligvis pensum.

«Atle Molnes og statsministeren var sterkt knyttet til hverandre, både gjennom sitt nære vennskap og sine politiske løpebaner. De studerte sammen, gikk gradene i partiet sammen, kjempet gjennom moderniseringen av partiets ungdomsorganisasjon og delte til og med hybel da de begge i ung alder ble valgt inn på Stortinget. Det var Molnes som frivillig tok et skritt tilbake da de to var jevnbyrdige kronprinser i partiet. I stedet ga han statsministeren full støtte, og man slapp en opprivende personkamp i partiet. Alt dette har selvfølgelig gjort at statsministeren har stått i takknemlighetsgjeld til Molnes.»

Askildsen fuktet leppene og så ut av vinduet.

«For å si det sånn, Molnes har ikke gått UDs aspirantkurs og hadde neppe kommet til Bangkok uten at statsministeren hadde trukket i trådene. Det høres muligens ut som kameraderi, men det er en form for akseptert kameraderi, innført og gitt generell utbredelse under Arbeiderpartiet. Reiulf Steen hadde heller ikke UD-bakgrunn da han fikk ambassadørstillingen i Chile.»

Blikket vendte tilbake til Møller, et lystig glimt danset bak der et sted.

«Jeg behøver vel ikke understreke at det vil kunne skade tilliten til statsministeren om det kommer frem at en venn og partifelle som han selv har fått plassert på en utestasjon, blir funnet in flagranti, attpåtil myrdet.»

Med en håndgest overlot statssekretæren ordet til politimesteren igjen, men Møller kunne ikke dy seg:

«Hvem har ikke en kompis som har vært på horehus?»

Askildsens smil stivnet litt i kantene, og byråsjefen med stålbrillene kremtet:

«Du har fått vite det du trenger å vite, Møller. Overlat vurderingene til oss, er du snill. Det vi trenger er noen til å sørge for at etterforskningen av denne saken ikke … tar en uheldig vending. Vi ønsker selvfølgelig alle at morderen eller morderne skal pågripes, men omstendighetene rundt mordet bør altså holdes skjult inntil videre. For landets beste. De skjønner?»

Møller så ned på hendene sine. For landets beste. Hold kjeft. De hadde aldri vært flinke til å takle tilsnakk i hans familie. Faren hans var aldri blitt mer enn konstabel.

«Erfaring viser at sannheten ofte er vanskelig å skjule, byråsjef.»

«Sant nok. Jeg kommer til å ha ansvaret for denne operasjonen på vegne av UD. Som De skjønner er det en svært delikat sak, som krever at det thailandske politiet jobber på parti med oss. Siden ambassaden er involvert får vi et visst spillerom, diplomatisk immunitet og alt det der, men vi går på stram line her. Vi ønsker derfor å sende noen med bred etterforskningskompetanse som har erfaring med internasjonalt politiarbeid og som kan vise til resultater.»

Han stoppet og så på Møller som lurte på hvorfor han instinktivt kjente en uvilje mot byråkraten med den aggressive haken.

«Vi kunne sette sammen et team med …»

«Ikke noe team, Møller. Jo mindre støy, desto bedre. Dessuten har politimesteren Deres forklart oss at det neppe vil lette samarbeidet med det lokale politiet om vi kommer med en hel tropp. Én mann.»

«Én mann?»

«Politisjefen har allerede foreslått et navn for oss, og vi synes det høres ut som et godt forslag. Han er en De er foresatt for, og vi tilkalte Dem for å høre Deres vurdering av ham. Ifølge samtaler politimesteren har hatt med sin kollega i Sydney, skal han ha gjort en bemerkelsesverdig innsats der nede i fjor i forbindelse med Inger Holter-mordet.»

«Jeg leste den historien der i avisene i fjor vinter,» sa Askildsen. «Imponerende greier. Han må da være vår mann?»

Bjarne Møller svelget. Politimesteren hadde altså foreslått at de skulle sende Harry Hole til Bangkok. Politimesteren hadde innkalt ham for å forsikre dem om at Harry Hole var det ypperste etaten hadde å by på, den perfekte mann for jobben.

Han kastet et blikk rundt bordet. Politikk, makt og innflytelse. Det var et spill han ikke skjønte døyten av, men han skjønte at dette på en eller annen måte handlet om hans eget beste. Det hadde akkurat gått opp for ham at hva han nå sa og gjorde kunne få konsekvenser for hans videre karriere. Politimesteren hadde stukket ut nakken ved å foreslå et navn. Det var sannsynligvis en av de andre som hadde bedt om å få Holes kvalifikasjoner bekreftet av nærmeste foresatte. Han så på politimesteren og prøvde å tolke blikket hennes. Selvfølgelig kunne det hende at det ville gå helt fint med Hole. Og om han frarådet dem å sende ham, ville ikke det stille politimesteren i et uheldig lys? Han kom til å bli bedt om å foreslå en annen, og kom det ikke da til å være hans hode alene som lå på blokken hvis vedkommende kjørte saken i grøfta?

Møller løftet blikket opp på et maleri over politimesteren hvor Trygve Lie, generalsekretær i FN, så bydende ned på ham. Politiker, han også. Gjennom vinduene så han takene på bygårdene i det flate vinterlyset, Akershus festning og en værhane som skalv på toppen av Hotell Continental i de isnende vindkastene.

Bjarne Møller visste han var en dyktig politimann, men dette var noe annet, han kjente ikke reglene i dette spillet. Hva ville faren hans rådet ham til? Tja, han hadde jo aldri behøvd å forholde seg til politikk, konstabel Møller. Men han hadde skjønt hva som gjaldt for i det hele tatt å komme med i betraktning, og hadde nedlagt forbud mot at sønnen begynte på Politiskolen før han hadde gjennomført 1. avdeling av jusstudiene. Og resten etterpå. Han hadde gjort som faren sa, og etter uteksaminasjonsseremonien hadde faren kremtet og kremtet mens han slo sønnen i ryggen til han måtte be faren holde opp.

«Et bra forslag,» hørte Bjarne Møller seg selv si med høy, klar røst.

«Godt,» sa Torhus. «Grunnen til at vi ville ha en så rask uttalelse, er at alt her selvfølgelig haster. Han får bare slippe alt annet han jobber med, han drar i morgen.»

Vel, kanskje er det nettopp en slik jobb Hole trenger nå, tenkte Møller fortrøstningsfullt.

«Beklager at vi må legge beslag på en så viktig mann for Dem,» sa Askildsen.

Politiavdelingssjef Bjarne Møller måtte ta seg sammen for ikke å bryte ut i latter.


Kapittel 3

DE FANT HAM PÅ SCHRØDER Restaurant i Waldemar Thranes gate, et gammelt, ærverdig vannhull beliggende i veikrysset der Oslos østkant og vestkant møtes. Mer gammelt enn ærverdig, om man skal være ærlig. Ærverdigheten lå stort sett i at byantikvaren hadde funnet det for godt å frede de brune, innrøkte lokalene. Men fredningen omfattet ikke klientellet, en jaget og utrydningstruet art av gamle drankere, evige bondestudenter og slitne sjarmører som datostemplingen for lengst hadde gått ut på.

De to betjentene så den høyreiste skikkelsen sitte under et gammelt maleri av Aker kirke, da draget fra døra ga et midlertidig gløtt i røykteppet. Det lyse håret var klippet så kort at stubbene stod rett opp, og tredagersskjegget i det magre, markerte ansiktet hadde et stenk av grått selv om han neppe kunne være mer enn i midten av tredveårene. Han satt alene, rett i ryggen med losjakken på, som om han skulle gå hvert øyeblikk. Som om halvliteren som stod foran ham på bordet ikke var noe han koste seg med, men var en jobb som måtte gjøres.

«De sa vi ville finne deg her,» sa den eldste av de to og satte seg i stolen overfor ham. «Jeg er betjent Waaler.»

«Ser dere han der borte ved hjørnebordet?» sa Hole uten å se opp.

Waaler snudde seg og så en gammel, radmager mann sitte og se ned i et rødvinsglass mens han vugget frem og tilbake. Han så ut som han frøs.

«De kaller ham den siste mohikaner.»

Hole løftet hodet mot dem og smilte bredt. Øynene hans var som blåhvite klinkekuler bak et nett av røde årer, og blikket festet seg et sted nede på Waalers skjortebryst.

«Krigsseiler,» sa han med omhyggelig distinkt uttale.

«For endel år siden var det visstnok mange av dem her, men nå er det ikke mange igjen. Han der ble torpedert to ganger under krigen. Han tror han er udødelig. I forrige uke fant jeg ham sovende i ei snøfonn nede i Glückstadgata etter stengetid. Det var folketomt, stupmørkt og minus atten. Da jeg hadde fått ristet liv i ham, så han bare på meg og ba meg dra til helvete.»

Han lo høyt.

«Hør, Hole …»

«Jeg gikk bort til bordet hans i går kveld og spurte om han husket hva som hadde skjedd, jeg mener, jeg hadde faktisk reddet fyren fra å fryse i hjel. Vet dere hva han svarte?»

«Møller vil ha tak i deg, Hole.»

«Han sa han var udødelig. ’Jeg kan leve med å være en uønska krigsseiler i dette drittlandet,’ sa han. ’Men det er jo for jævlig når selv St. Peter ikke vil ha noe med en å gjøre.’ Hørte dere? Selv St. Peter …»

«Vi har fått beskjed om å ta deg med ned på kammeret.»

En ny halvliter havnet med et dunk på bordet foran Hole.

«Vi gjør opp nå, Vera,» sa han.

«280,» svarte hun uten å behøve å sjekke notatene.

«Herregud,» mumlet den yngste betjenten.

«Det er greit, Vera.»

«Jøss. Takk.» Hun var borte.

«Byens beste service,» forklarte Harry. «Det hender de ser deg uten at du behøver å veive med begge armene.»

Waaler hadde trukket ørene bakover så huden strammet mot pannen hvor en blodåre trådte frem som en blå, knudrete orm.

«Vi har ikke tid til å sitte her og høre på fyllehistorier, Hole. Jeg foreslår at du kutter den siste halv…»

Hole hadde alt satt glasset forsiktig mot leppene og drakk.

Waaler lente seg fremover bordet og forsøkte å holde stemmen nede: «Jeg vet om deg, Hole. Og jeg liker deg ikke. Jeg synes du skulle vært sparket fra etaten for lenge siden. Det er typer som deg som gjør at folk mister respekten for politiet. Men det er ikke derfor vi er her nå. Vi er her for å hente deg. PAS’en er en snill mann, kanskje han gir deg en sjanse til.»

Hole rapte, og Waaler rygget tilbake i stolen.

«Sjanse til hva da?»

«Til å vise hva du duger til,» sa den yngste betjenten og prøvde et gutteaktig smil.

«Her skal jeg vise hva jeg duger til,» smilte Hole, satte glasset til kjeften og la hodet bakover.

«Gi faen, Hole!» Waaler ble rød rundt neseroten mens de bivånet Holes adamseple stige og synke på den ubarberte halsen.

«Fornøyd?» spurte Hole og satte det tomme glasset ned foran seg.

«Jobben vår … »

«… gir jeg faen i.» Hole knappet igjen losjakken. «Hvis det er noe Møller vil, kan han ringe meg eller vente til jeg kommer på jobb i morgen. Nå vil jeg hjem og håper å slippe å se trynene deres de neste tolv timene. Mine herrer …»

Harry reiste sine 190 centimeter og tok et nesten umerkelig støtteskritt.

«Din arrogante pikk,» sa Waaler og vippet bakover på stolen. «Din jævlige taper. Om de avisfolka som skrev om deg etter den Australia-greia hadde visst hvor lite baller …»

«Hva er baller, Waaler?» Hole smilte fortsatt. «Å denge opp fulle sekstenåringer på cella fordi de har lagt an hanekam?»

Den yngste betjenten så fort på Waaler. Det hadde gått rykter på politiskolen i fjor om noen unge blitzere som var blitt tauet inn for øldrikking på offentlig sted og var blitt banket opp på cella med appelsiner pakket inn i våte håndklær.

«Korpsånd er noe du aldri har skjønt, Hole,» sa Waaler. «Du tenker bare på deg selv. Alle vet hvem som kjørte den bilen oppe på Vinderen, og hvorfor en god politimann kløvde hodeskallen i to på den gjerdestolpen. Fordi du er en dranker og kjørte i fylla, Hole. Du skal bare være jævlig glad for at etaten feide fakta under teppet, hadde det ikke vært for at de ville ta hensyn til familien hans og etatens omdømme …»

Den yngste betjenten var fersk og lærte nye ting hver dag. Denne ettermiddagen lærte han for eksempel at det er veldig dumt å sitte og vippe på en stol når man fornærmer noen, fordi man er totalt forsvarsløs hvis den fornærmede plutselig skulle steppe fremover og plassere en rett høyre mellom øynene på en. Siden folk deiser overende rett som det er på Schrøder, ble det bare et par sekunders stillhet før summingen av samtaler tok seg opp igjen.

Han hjalp Waaler på beina mens han skimtet frakkeskjøtene til Hole flagre ut gjennom døra.

«Jøss, ikke dårlig etter åtte øl, hva?» sa han, men klappet kjapt igjen da han møtte Waalers blikk.

Harrys bein langet skjødesløst ut nedover glattisen i Dovregata. Knokene verket ikke, men hverken smerten eller angeren hadde visittid før i morgen tidlig.

Han drakk ikke i arbeidstiden. Ikke ennå. Selv om han hadde gjort det før og doktor Aune hevdet at enhver sprekk begynner der den forrige sluttet.

Den hvithårete, smellfeite Peter Ustinov-kloningen hadde ledd så dobbelthakene ristet da Harry forklarte ham at han holdt seg unna sin gamle uvenn Jim Beam og bare drakk øl. Fordi han ikke likte øl noe særlig.

«Du har vært i grøfta, og i det øyeblikket du åpner flaska er du der igjen. Finnes ikke noen mellomting, Harry.»

Vel. Han kom seg da hjem på to bein, fikk som regel av seg klærne og kom seg på jobb. Det hadde ikke alltid vært slik. Harry kalte det en mellomting. Han trengte bare en smule bedøvelse for å få sove, det var alt.

Ei jente hilste fra under ei svart pelslue da han passerte. Var det noen han kjente? I fjor vår var det flere som hadde hilst, særlig etter det intervjuet i redaksjon 21 hvor Anne Grosvold hadde spurt ham hvordan det føltes å skyte en seriemorder.

«Vel. Bedre enn å sitte her og svare på sånne spørsmål,» hadde han svart med et skjevt smil, og det hadde blitt vårens hit, det mest siterte utsagn på denne siden av «sauer er ålreite dyr».

Harry satte nøkkelen i portlåsen. Sofies gate. Hvorfor han hadde flyttet opp til Bislet i høst stod ikke helt klart for ham. Kanskje var det fordi naboene på Tøyen hadde begynt å se rart på ham, holde en slags avstand han til å begynne med riktignok hadde oppfattet som respektfull.

Greit nok, naboene her lot ham i fred, men kom ut i gangen og sjekket om alt var i orden om han en sjelden kveld bommet på et trappetrinn og tok baklengs rulle ned til nærmeste trappeavsats.

De baklengse rullene hadde ikke begynt før i oktober, etter at han hadde møtt veggen i forbindelse med saken til Søs. Da hadde lufta liksom gått ut av ham, og han hadde begynt å drømme igjen. Og han visste bare én måte å holde drømmene unna på.

Han hadde prøvd å manne seg opp, tatt med Søs opp til hytta i Rauland, men hun var blitt innesluttet etter en jævlig voldtekt hun var blitt utsatt for, og lo ikke like lett som før. Så hadde han ringt faren et par ganger, uten at det hadde blitt de lange samtalene, bare nok til at han skjønte at faren ville være i fred.

Harry lukket døra til leiligheten bak seg, ropte at han var hjemme og nikket fornøyd da han ikke fikk noe svar. Monstre kommer i alle former, men så lenge de ikke stod klare på kjøkkenet når han kom hjem, var det muligheter for en natts rolig søvn.
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