
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Arne Lygre

Jeg forsvinner










© 2010, 2011 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2011



ISBN 978-82-03-19884-7

[image: ]










Jeg



Min venninne



Min venninnes datter



Min mann



En fremmed kvinne







Det er tre tekstnivåer i skuespillet. Den vanlige replikkførende, den halvfete sceneanvisningsaktige og den kursiverte: språket til dem som omtales.


Det begynner

Jeg er en kvinne. Jeg er alene i et rom. Jeg sitter på en stol.

Jeg

Jeg har dette huset.



Det er her jeg lever det livet som er mitt.



I perioder har jeg bodd andre steder, men i lang tid har det vært dette huset og denne hagen. Dette har vært utgangspunktet for alle mine gjøremål. Det er her jeg sovner om kvelden, det er her jeg våkner neste dag. Da vil jeg som oftest ta en dusj og stelle meg, siden vil jeg drikke kaffe og etter hvert spise. De dagene jeg har et ærend eller noe som skal gjøres, er det dette stedet jeg forlater.



Her har jeg oppholdt meg, da jeg var barn, i ungdommen, og det meste av livet etter at jeg ble voksen.



Det er her jeg knuller, det er her jeg gråter, det er her jeg ler dersom jeg skulle tenke på eller oppleve noe morsomt. Da jeg fylte femti, var det her jeg samlet mine nærmeste. Vi skålte, vi ble fulle, noen danset, ingen ville at kvelden skulle ende.



Jeg er lykkelig.



Jeg har dette huset. Det er min mulighet og min begrensning. Innimellom tenker jeg over hva jeg ikke opplever fordi jeg ikke beveger meg langt nok vekk fra denne eiendommen. Landskap jeg ikke ser, mennesker jeg ikke møter, tankesett jeg ikke utsettes for. Noen ganger kjennes vissheten om dette uopplevde kvelende, andre ganger er jeg bare glad til.



Hva skal jeg med mer av verden?



Jeg reiser meg. Jeg bærer stolen med meg bort til vinduet.



Jeg liker å sitte her når jeg er alene. Det er ikke mye til utsikt, men det er tross alt natur. Noen trær, busker, blomster.



Og andre menneskers hjem. Hus etter hus, og endatil noen boligblokker. Leiligheter.



Vi var ikke så glade da de skulle bygges. Vi protesterte. Ikke hardt nok, kanskje.



Jeg har vent meg til dem nå.



Jeg er taus en stund. Jeg reiser meg fra stolen. Jeg går vekk fra vinduet.



Jeg tenker ofte på dette med samtidighet. På det som skjer med andre mennesker akkurat nå. I dette øyeblikket. At jeg sitter her og at det et annet sted sitter en kvinne som ikke har det så godt.



Jeg har det godt.



Men denne kvinnen. Hun stirrer fremfor seg, og hun sier at hun er sterk. Jeg er sterk, sier hun høyt.



Det er henne der, i det rommet. Ingen andre.



Jeg er også alene nå.



Jeg tenker på dette med medlidenhet. Jeg har evnen i meg, tenker jeg, men ikke egentlig. Ikke fordi jeg er kald eller kynisk eller rett ut ond, men fordi det ikke er mulig.



Jeg kan ane noe om hvordan et annet menneske har det, jeg kan kanskje et øyeblikk kjenne at jeg forstår, at jeg er trist eller i sorg på grunn av det jeg vet at en annen person opplever, men virkelig å ta innover meg det vedkommende går igjennom, det ligger utenfor min evne.



Det er ikke uvesentlig hvor nær jeg er dette mennesket. Min sorg er ikke lik dersom det gjelder en mann jeg hører om på nyhetene eller om det er min egen kjæreste det er snakk om. Selvsagt ikke. Jeg elsker min mann og det er ikke noe jeg er mer redd for enn at det skulle skje ham noe. Likevel, om så var tilfellet, ville jeg ikke kunne forstå hva han opplevde. Ikke egentlig.



Min mann er på vei. Han har det godt. Han klarer seg. Bilen hans er utbrent, men han er ikke skadet. Han kommer snart hit.



Jeg har det godt.



Den andre kvinnen legger seg på gulvet. Det er ingenting annet enn dette rommet igjen, tenker hun og ser seg rundt, tar inn detaljer hun ikke har forholdt seg til før. Min verden, tenker hun og kjenner sin plass, virkelig kjenner den, kroppen som et objekt i forhold til tak, vegger. Det begrensede arealet. Seg selv.



Det jeg ikke kan forstå. At livet hennes nå er der. Bare der.



Jeg legger meg ned.

Hun skulle ikke vært i det rommet. Det er ikke noe hun har gjort for å fortjene det. Det er bare omstendigheter. Tilfeldigheter, kanskje. At hun ble plukket ut fremfor en annen. At hun var på feil sted.



Jeg har også et rom. Det er ikke det eneste jeg har, det er ikke lite og det er ingen boltet dør her.



Hun reiser seg opp. Jeg er alene, sier hun. Det er min styrke, sier hun.



Jeg reiser meg fra gulvet. Jeg går i rommet som om jeg var i den andre kvinnens rom. Jeg forholder meg til min egen gange som om dette rommet er like lite som hennes.



De kan ikke ødelegge mer enn meg.



Jeg gir etter når det ikke lenger kan bæres. Ikke før.



Jeg har hatt et barn. Hadde jeg ham ennå, ville jeg ikke vært like sterk.



Han var min begeistring. Den som vendte øyeblikket fra det alminnelige til det gledelige, fra ett fylt av likegladhet til ett hvor jeg så et større hele, jeg har en sønn, tenkte jeg, ingenting er viktigere enn det, tenkte jeg og glemte det som muligvis var vanskelig.



Jeg kjente lykke.



Disse øyeblikkene som plutselig oppstår og gjør det umulig ikke å smile, glede seg, jeg er lykkelig, tenker man, før følelsen renner vekk og alt er som før, disse korte stundene man higer etter å oppleve, de oppstod hyppigere enn jeg var vant til, da.

Jeg var svak.



Jeg var svak, gjentar hun flere ganger for seg selv. Jeg er sterk, sier jeg høyt.



Jeg har det godt. Jeg har min mann. Jeg har min venninne. Hun har en datter. Vi er nesten som en familie.



Jeg har dette huset.



De kommer hit.



Det har ikke skjedd oss noe ennå.
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