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I det gamle, ærverdige huset ved Humlegården i Stockholm bodde det rikfolk som for eksempel Oiva Juntunen. Han var en yrkeskjeltring.

Oiva Juntunen var en heller mager ungkar rundt tretti, barnefødt i Vehmersalmi i Savo. Til tross for at han hadde vært ute i den store verden i mer enn ti år allerede, klarte han fremdeles å få fram noe på vaskeekte savo-dialekt, når ånden kom over ham.

– Voe tuontauttaan.

Juntunen sto i sitt romslige karnapp og kikket ned på Humlegården, som lå der og gasset seg i vårsola. Noen vedlikeholdsarbeidere var i makelig takt i gang med å rake sammen råtnende fjorårsløv fra lønnetrærne i små dunger, og den viltre vårvinden spredte bladene utover igjen. Dermed trengte ikke karene å engste seg for å bli arbeidsløse.

Oiva Juntunen antok at de mørkhudete vedlikeholdsarbeiderne var fra Bosnia eller et sted i den retningen. Et par av dem kunne så menn være tyrkere eller grekere også.

En gang i tiden, da han fremdeles bare var en skarve finsk innvandrer, hadde selv Oiva Juntunen måttet stifte bekjentskap med Stockholms rengjøringsvesen og dets feiekoster. En ukes tid eller to hadde levebrødet hans vært å gå rundt og plukke opp det de fisefornemme svenskenes bikkjer hadde etterlatt seg i grusgangene. Disse minnene sendte fremdeles kalde grøss ned langs ryggraden på Oiva Juntunen. Det ville være sørgelig om han måtte fornye bekjentskapet med arbeidserfaringer av den sorten.

Det var da heller ikke noe han trengte å engste seg for med det første.

Oiva Juntunen disponerte over 36 kilo gull. Tre tolvkilosbarrer. Hvis man var nøye på det, tilhørte de ikke ham, men han hadde ingen planer om å gi dem fra seg. Han hadde vent seg til gullbarrene og blitt oppriktig glad i dem. Når man tenker over at en unse barregull, det vil si rent gull, er verdt 400 amerikanske dollar, er Oiva Juntunens varme følelser for disse barrene lett å forstå. En unse er ikke mer enn 31,2 gram, og med en dollarkurs på rundt fem svenske kroner, er trettiseks kilo gull verdt fire millioner. Hvilket blir 3,6 millioner omregnet i finske mark.

Til å begynne med, for fem år siden, hadde det vært fire barrer i alt. Nå manglet det én: Den hadde Oiva Juntunen spandert på et liv i sus og dus. Han kjørte aldri annet enn splitternye pampebiler, han drakk årgangsviner og reiste på førsteklasse. Han holdt seg med møbler av ekte skinn og heldekkende tepper som tøflene sank et par tommer ned i. To ganger i uka fikk han femromsleiligheten sin rengjort av en ekspert på området, et kvinnemenneske på rundt femti som kom fra Jugoslavia og hadde åreknuter. Dersom Oiva Juntunen tilfeldigvis var hjemme når hun var der, pleide han å gi det stakkars mennesket to kroner i driks. Juntunen satte pris på rengjøringshjelpen sin, fruentimmeret var flittig og ikke overvettes langfingret. Som den kjeltringen han var, satte Oiva Juntunen pris på ærlighet.

Gullet stammet fra et ran i Norges Bank fem år tidligere. Nordmennene hadde akkurat oppdaget at det fans massevis av olje på kontinentalsokkelen utenfor norskekysten og hadde begynt å la pengene rulle noe aldeles voldsomt. Norges Bank hadde måttet kjøpe gull fra utlandet for at ikke landets seddelbeholdning skulle bli verdt bare papiret. For det meste ble gullet kjøpt inn fra Australia eller Sør-Afrika. Men da oljefeberen steg, kjøpte nordmennene gull til og med fra Namibia.

I den sammenhengen traff Oiva Juntunen, da han var på besøk hjemme i Vehmersalmi, en fetter som hadde emigrert til Australia på femtitallet. De gikk i badstue, svettet godt ut og spanket seg grundig med badstuekvasten.

– Du som er sånn en røver, sa fetteren innsmigrende og kastet mer vann på badstuesteinene, – hadde jeg vært deg, hadde jeg gitt blanke i småpusket og heller slått til skikkelig og én gang for alle, slik at jeg fikk gjort meg ferdig med arbeidslivet for godt.

Fetteren hadde et snekkerfirma i Sydney som nå og da ble brukt av den australske staten. Gullet fra gruvene ble pakket ned i kraftige trekasser som var snekret sammen av fetterens firma. Hver kasse ble lastet med rundt to hundre kilo gull i tolvkilosbarrer.

– Selv ser jeg jo aldri noe til gullet, men så mye vet jeg at disse kassene blir lastet på båter, og båtenes avgangstider kan hvem som helst finne i avisenes havnekunngjørelser.

– Hvorfor sender de ikke gullet med fly? undret Oiva Juntunen interessert.

– Tenk deg en mellomlanding i Calcutta eller Teheran … lokale tollere som blir sluppet løs mellom pakkassene. Hvor mange barrer tror du det ville være igjen når flyet landet i Oslo? Dessuten er jo det å fly litt av et sjansespill i de landene der. Det påstås at hvert femte fly blir kapret.

En sinnrik plan begynte straks å ta form i Oiva Juntunens skurkehjerne. Han og fetteren ble enige om at sistnevnte skulle telegrafere fra Australia så snart den neste lasten med gull satte kurs mot Norge. Avgangstiden og båtens navn var alt som trengtes. Resten skulle Oiva Juntunen ta seg av.

Som sagt, så gjort. Et par måneder senere fikk Oiva Juntunen telegram fra fetteren, med de inspirerende opplysningene om gull-lastebåtens navn, bestemmelsessted (Oslo), avgangstid og beregnet seilingsfart. Oiva Juntunen målte opp strekningen mellom Sydney og Oslo, regnet ut seilingstiden og konstaterte at hvis klampen ble satt i bånn, burde det være mulig å ha velkomstkomiteen klar når båten kom i havn.

Oiva Juntunen hyrte inn to kriminelle finner som håndlangere. Den ene var en diger, litt enfoldig fyr, en tidligere gravemaskinist ved navn Heikki Sutinen som lød navnet Storslegga. Den andre var bedriftsøkonomen Hemmo Siira, en liten djevel av en mann, en massemorder uten sidestykke. Oiva Juntunen avkrevde et hellig løfte fra begge to. Først skulle de kapre hele gull-lasten straks den ankom til havnen, kjøre den til skogs og deretter for syns skyld tappert gjøre motstand mot øvrigheten, før de omsider lot seg pågripe. Det meste av byttet skulle overlates til myndighetene, men slett ikke alt. Femti kilo måtte de få gjemt unna. Deretter var det bare å ta sin straff i all lydighet. Riktignok kom de til å måtte tilbringe noen år i kasjotten, men det var jo det de fikk betalt for.

– En million kroner for hvert år, forespeilte Oiva Juntunen dem. – Eller skal vi si det slik at når dere kommer ut igjen, deler vi byttet på tre, og så drar hver til sitt med sin andel.

Dette ble de enige om, og dermed begynte de å anskaffe det utstyret som trengtes. Maskinpistoler, masker, en trailer og en del annet som kunne komme godt med.

Under annen verdenskrig skjedde det forsmedelige at da den tyske marine dukket opp i Oslo, skjønte ikke nordmennene helt hvorfor. Nazistenes krigsskip og landgangstropper kunne i fred og ro seile hele veien inn i de innerste fjordarmene. Troppene ble satt i land direkte på kaier og brygger. Siden det dessuten var sent på kvelden og generalstaben hadde stengt for dagen, ble det ikke satt i verk noen motstandsoperasjoner. Kommandøren for landstridskreftene ringte statsministeren i panikk og spurte hva han skulle gjøre. Statsministeren ba ham henvende seg til generalstaben. Men på denne tiden av døgnet er det ingen drosje å få i Oslo, og dermed måtte den tapre norske hæren kapitulere for tyskerne.

Det store gullkuppet i Oslo havn gikk for seg i samme stil. Da gull-lasten var ferdiglosset og lå på kaia, rygget tidligere gravemaskinist Sutinen den store traileren bort til kassene. Massemorder Hemmo Siira slo opp bakdørene og tok et sveip med maskinpistolen over havneområdet, med den følge at ikke én nordmann var igjen for å bevitne de to grådige karenes forehavender. Kassene ble lastet om bord på traileren, Sutinen løp bort til førerhuset mens Siira ble stående og vokte gullet i lasterommet. Den tunge traileren råkjørte gjennom Oslo og ut på riksveien mot svenskegrensa. Straks de var ute på landsbygda, begynte massemorder Hemmo Siira å velte gullbarrer ut i veigrøfta. Tilfeldigvis var Oiva Juntunen ute på tur med ryggsekk akkurat på denne veistrekningen, og han plukket opp barrene. Den ene politibilen etter den andre dro forbi med ulende sirener, og Oiva Juntunen hørte maskinpistolsalvene knatre i det fjerne. Alt gikk etter planen.

Det var først i åsene på svenskesiden av grensa at politiet klarte å få satt opp veisperringer mot flyktningene. De to første sperringene forvandlet seg så lett som ingenting til flis av den framstormende traileren. Ikke før ved den tredje sperringen, som var forsterket med spikermatte, stanset traileren med rykende kjøler. Etter en kort og kursorisk ildkamp overga Siira og Sutinen seg til det svenske politiet. De ble ført til Oslo for avhør og dom. Der ga de seg over på nåde og unåde, tilsto alt og fikk en nokså mild straff. I Norge satt de bare i tre og et halvt år. Deretter ble de overflyttet til Stockholm og Långholmen for å sone en del mindre forbrytelser som de i tidligere tider hadde begått i Sverige.

Siira hadde kastet ut gullbarrene så til de grader i hytt og vær at Oiva Juntunen hadde hekken full med å finne dem. Den første dagen fant han bare to. Neste dag fant han en tredje. Også politiet satte i gang med å finkjemme veigrøftene, noe som til en viss grad vanskeliggjorde Oiva Juntunens leiting. Den fjerde barren fant han først to måneder etter kuppet. Det norske politiet lette i veigrøftene med ihuga ufortrødenhet i enda et par år og fant to gullbarrer til. Deretter ble leitingen stanset. Antagelig ligger det altså fremdeles noen barrer med førsteklasses australsk gull i grøfta et eller annet sted.

Oiva Juntunen hadde flere trivelige år foran seg. Mens massemorder Siira og Storslegga Sutinen satt inne levde han et bekymringsløst luksusliv i den flotte leiligheten sin i Stockholm. Til fetteren i Australia sendte han tusen pund og en innbydelse til ved anledning å komme på besøk i leiligheten ved Humlegården.

Til å begynne med besøkte Oiva Juntunen kompisene sine i fengselet en gang i uka. Han holdt dem med ferske pornografiske blader, sigaretter, sjokolade og pepperkaker. Innimellom, når Sutinen og Siira bønnfalt ham særdeles inderlig, lot han seg overtale til å forsyne dem med en del beroligende piller. Jo lenger fengselsoppholdet trakk ut, jo sjeldnere gadd Oiva Juntunen dra på besøk i fengselet. På Långholmen besøkte han dem én eller to ganger i måneden, og disse få gangene bare helt kort. Ett minutt per hode fikk holde. Oiva Juntunen likte ikke den lugubre atmosfæren i fengselet.

Rett som det var foretok de norske og svenske myndighetene husundersøkelse hjemme hos Oiva Juntunen. De fant aldri noe som kunne antyde forbindelse til gullkuppet. Gullbarrene hadde Oiva Juntunen gjemt i Vehmersalmi, i en gjødselshaug i det fraflyttede barndomshjemmet sitt. Et par ganger i året besøkte han barndomshjemmet, tok noen tak med spaden og vendte siden tilbake til Stockholm og det behagelige livet i luksus og overflod.

Men nå, på denne skinnende vårdagen, hadde han fått en trist nyhet fra Långholmen. Massemorder Siira og Storslegga Sutinen var blitt utnevnt til tillitsfanger. Dette innebar at de snart ville bli løslatt. For alt han visste ville de to bandittene bli satt på frifot allerede til sommeren, hvorpå de straks ville leite opp Oiva Juntunen og spørre etter sin andel av byttet.

Under de gullkantede årene hadde Oiva Juntunen på en måte vokst fra kompisene sine. Slik han så det, hadde det ingen hensikt å begynne å dele det som var igjen av gullet. Ganske visst dreide det seg om 36 kilo, men likevel. Hva skulle de forherdede fengselsfuglene med så mye penger?

Innerst inne var Oiva Juntunen kritisk innstilt til det slepphendte svenske fengselsvesenet. Han mente at profesjonelle forbrytere som for eksempel Siira og Sutinen kom altfor lett unna i svenske fengsler. Den slags avstumpede tukthusaspiranter burde egentlig vært sperret inne på livstid. Men nå lot det altså til at de ville bli sluppet løs.

– Her driver de og degger for kjeltringene. Hadde det vært i Finland, hadde det vært andre boller, tenkte Oiva Juntunen bittert.
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Tidligere gravemaskinist Storslegga Sutinen hadde oppført seg så nydelig i Långholmen fengsel at de svenske myndighetene antok at han nå hadde forbedret seg og derfor fortjente å få komme ut i den deilige friheten igjen. Sutinen hadde sittet inne fem år på rad, så det er lett å forestille seg at han var dypt beveget av lykke da han vandret av gårde fra Långholmen. Det var en vakker vårdag og han gikk med raske skritt. Fuglene sang og Storslegga Sutinen nynnet på en vise.

Den herlige følelsen av frihet ble ikke mindre av kunnskapen om at tolv kilo gull lå og ventet på ham her utenfor murene. Oiva Juntunen ville beredvillig overrekke ham gullet, som Storslegga kunne sløse bort på akkurat det som falt ham inn.

Storslegga hadde hatt fem år på seg til å planlegge hvor han skulle plassere sin grenseløse formue. På fem lange år er en reflektert person i stand til å legge nokså detaljerte planer for hvordan man skal bruke en formue, og for framtiden i all alminnelighet.

For det første hadde Sutinen tenkt å få seg en skikkelig rotbløyte. Han aktet å hive hemningsløst innpå i månedsvis.

For det andre hadde han bestemt seg for at nå skulle det pules. Han kjente en del stockholmshorer som med glede ville bistå ham i denne saken.

For det tredje hadde han tenkt å kjøpe seg en ny bil. Den skulle være stor og rød. Med fartsstriper langs sidene og høyttalere i bakruta. En firehjulstrekker med turbomotor ville være tingen.

Oppfylt av disse langsiktige og oppbyggelige planene ringte Sutinen på porttelefonen i kaksehuset ved Humlegården. Det spraket i mikrofonen ved døra. Sutinen skvatt og så seg engstelig omkring: Lå purken på lur?

– Hvem der, lød Juntunens velkjente stemme i mikrofonen.

– Det er bare Sutinen, åpne døra, Oiva!

– Hva faen gjør du her? Skulle ikke du sitte på Långholmen?

– De har sluppet meg ut, slipp meg inn.

– Du har vel stukket av. Ble vi ikke enige om for fem år siden at dere skulle sitte inne som folk og ikke drive og stikke av. Var det så vanskelig å huske!

– Helt sant, jeg har sittet ferdig. Trykk på knappen, da, for satan.

Mikrofonen ble brått stum. Ingenting skjedde på en god stund. Så kom det en kort summetone, og Sutinen kunne smette inn.

Oiva Juntunen viste Storslegga inn i salongen. Den var møblert med sofaer og myke lenestoler i blågrått skinn. Det hang enorme malerier på veggene, og det sto en flere meter bred bokhylle av eik der. Ved en av veggene sto det et stereoanlegg. Vis-à-vis var det en liten bar og ved siden av den en diger peis av naturstein.

– Ta av deg skoene, kommanderte Oiva Juntunen sin tidligere forbryterkompis, som raskt kom seg ut av de patinerte piggskoene som hadde vært på moten fem år tidligere. En bedøvende stank av fotsvette forpestet øyeblikkelig luften i hele leiligheten.

– Se å få dem på deg igjen, knurret Oiva Juntunen mellom tennene og skrudde ventilasjonen på full styrke. Med en lett susing ble Sutinens fotsvette feid vekk på et øyeblikk.

Sutinen satt i sofaen aldeles målløs. Jaggu var det litt av en kåk kompisen hadde skaffet seg! Tenke seg til, var det sånn man hadde det i sivilisasjonen nå for tiden … Det lønte seg visst å leve som fri mann, ja.

Oiva Juntunen mønstret forbryterkompisen sin misbilligende. En ubehagelig type. Vulgær og enfoldig. Æsj. Sutinens klær var slitte og umoderne og avslørte alt det vesentligste om ham: skinnjakke og olabukser. På den klosset tatoverte underarmen hadde han fjonget seg til med et dykkerur. Storslegga Sutinen, som ikke kunne svømme engang.

Oiva Juntunen sukket. Og denne slasken hadde samfunnet nå gjort til hans bekymring. Var det virkelig meningen at han skulle overlate en tolvkilos gullbarre til et sånt grauthue? Tanken forekom ham grotesk.

– Og hva har du tenkt deg nå, da? spurte Oiva Juntunen, enda han for lengst hadde gjettet seg til hva den tidligere gravemaskinisten hadde i tankene.

I lidenskapelige vendinger begynte Sutinen å gjøre rede for planene sine. Jo mer han la ut, jo sterkere ble Oiva Juntunen i sin overbevisning om at det ikke var noen grunn til å forsyne en sånn tulling med gull. Det ville bare føre til økt kriminalitet og alskens forderv. Dessuten var det en risiko for at Sutinen ville begynne å legge ut i fylla om alt gullet sitt og dermed sette Oiva Juntunen i klemma også.

Mannen måtte på en eller annen måte … elimineres.

– Bare gi meg den gullbarren, så fordufter jeg, insisterte Sutinen.

Ærlig talt! Skulle han gi seg til å porsjonere ut gullet som om han liksom bød på en dram. Med byråkratstemme begynte Oiva Juntunen å forklare hvordan sakene lå an. Det var faktisk ikke særlig smart å dele opp gullet nå. De måtte nok heller ta det med ro en god stund, for myndighetene holdt øye med huset og hadde sannsynligvis skygget Sutinen hele veien fra Humlegården.

Oiva Juntunen ga Sutinen to tusen kroner for å stille den verste pengesulten, og meddelte at det var på tide at Sutinen kom seg av gårde.

– Finn deg et losji, så ses vi i morgen, skal vi si klokka ti på formiddagen, på puben ved Slussen, hva var det nå den het igjen.

– Brenda heter den. Okei, da drar jeg. Jeg har faktisk ikke fått meg en øl på fem år. Men husk å være der klokka ti. Hei og hå, Oiva. Det var koselig å treffes etter så lang tid, sånn i det sivile, mener jeg.

Oiva Juntunen så Sutinen gå gjennom parken og forsvinne bak biblioteksbygget. Han kjente et stikk av medlidenhet med den stakkars kjeltringen. Vel, vel, den arme jævelen ville uansett få et døgn på seg til å nyte friheten. Og det syntes Oiva Juntunen var mer enn nok. Han mikset seg en oppkvikkende drink og slo nummeret til sin venn Stickan. Det var en fyr som tilhørte Stockholms underverden, dens øvre lag.

– Hvordan går det med familien? Så flott. Du, kunne du fikse et innbrudd for meg i natt? Få en fyr til å slå inn ruta i en gullsmedbutikk eller noe sånt. Han må ikke legge igjen fingeravtrykk, særlig ikke på varene. Ja, og så ber du en fyr om å gå på Brenda klokka ti i morgen formiddag. Der sitter det en finne, Storslegga Sutinen, husker du ham. Fyren som kom til Helsingfors med en trailerlast til deg for noen år siden. Sørg for at Sutinen blir sittende med varene. Du kan vel skrøne om et kuréroppdrag eller noe sånt. Han kommer sikkert til å påta seg det, han er født kjeltring. Si til sendebudet ditt at han skal spandere en øl på Sutinen, han er garantert jævlig fyllesjuk.

– Hva er det du har på gang, egentlig? undret Stickan interessert.

– Ikke noe spesielt. Du trenger bare å få Sutinen til å dukke opp på et avtalt sted, med klokker og alt. Og så ringer du purken. Den samme gamle historien: knapt sluppet ut før han må inn igjen.

Stickan hadde oppfattet hva han hadde å gjøre. Han lurte på om han kunne legge beslag på en del av byttet som godtgjørelse til mannen som skulle utføre oppdraget.

– En klokke hit eller dit, sånt legger jeg meg ikke oppi, sa Oiva Juntunen raust. – Og jeg kan kanskje fikse flybilletter til Florida til Eva og deg, det skal visst være brukbart vær der borte på denne tiden av året. Skal vi si det sånn?

Neste morgen satt Storslegga Sutinen på Brenda og kjempet med tømmermennene sine. En svensk småkjeltring slo seg ned hos ham, spanderte øl og begynte straks å snakke om en liten jobb. En plastpose med noen heite greier som skulle bringes til et bestemt gatehjørne ved middagstid. Det var bare det at han selv hadde en annen avtale da.

Med en plastpose full av stjålne armbåndsur og sølvlysestaker i hånden satt Sutinen et par timer og ventet på Oiva Juntunen. Så ble han lei og gikk med tjuvegodset til det avtalte stedet.

Heller ikke der traff han noen.

Men bare et øyeblikk etter kom en lysegrå Volvo glidende opp ved siden av ham. To unge menn i poplinsfrakk kom ut av bilen, ba om å få kikke i plastposen, hvorpå de knipset håndjernene på Sutinens tatoverte håndledd. De tok ham med seg i bilen og kjørte vekk.

Da Stickan ringte Oiva Juntinen og meddelte at Sutinen var «fiksa», ga Oiva fra seg et deltagende sukk. Akk, sånn var det nå en gang her i livet. Visse mennesker var ikke skapt til å gå fritt omkring, og Storslegga Sutinen var en av dem.

Men flere nyheter lekket ut fra Långholmen, atskillig mer urovekkende rykter. Massemorder og bedriftsøkonom Hemmo Siira hadde sendt sin femte søknad om nåde til svenskekongen. I underverdenen ble det hvisket at Siira meget vel kunne tenkes å bli sluppet fri, så saktmodig som han hadde tilpasset seg fengselets regler.

Oiva Juntunen tenkte med lengsel på Karl den tolvte og Gustav Vasa. Hadde landet fremdeles hatt konger av det kaliberet, hadde Siira kunnet glemme alle søknader om nåde. Da hadde han blitt hengt uten videre dikkedarer. Men denne Carl Gustaf, en sånn tøffelnisse … der hadde man en konge som kunne finne på å krote navnet sitt ned på alle mulige slags papirer.

Oiva Juntunen kjente massemorder Siira svært godt. Siira hadde et synderegister så langt som et ondt år, både med sonede og usonede synder. Han var en styggelig forherdet mann, en følelseskald satan som for det meste etterlot seg stygt mishandlede og ofte helt ihjelslåtte mennesker der han fór fram. Siira lot seg ikke avspise så enkelt som Sutinen. Han siktet skarpt og kaldt og kjente ingen pardong. Ville han ha sin del av gullet, så kom han til å gjøre alt for å få det, koste hva det koste ville.

Men hvis Siira fikk en gullbarre, ville det bare være to igjen … og hvordan kunne man være sikker på at han ikke også kom til å kreve Sutinens del? Oiva Juntunen begynte å helle mot den oppfatning at det var sikrest å ikke dele gullet med Siira heller. Mordere skulle ha jern, ikke gull, var Oiva Juntunens konklusjon.

Best han kom seg ut av byen før Siira slapp ut. Siira hadde hatt fem år på seg til å pønske ut hvordan han skulle behandle sin tidligere kompanjong. Oiva Juntunen aktet ikke å bli værende for å se på resultatene av bedriftsøkonomens tankevirksomhet de siste fem årene. Best å fordufte sporløst, hurtig og effektivt. Florida virket som et utmerket valg.
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