
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Arto Paasilinna

Kollektivt selvmord

Oversatt  av Tor Tveite

Originalens tittel: Hurmaava joukkoitsemurha

Copyright © 1990 Arto Paaslinna

Norsk utgave © 2007, 2010 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2010



ISBN 978-82-03-21387-8



[image: ]


FØRSTE DEL

Døden er det aller viktigste her i livet, og

heller ikke den er særlig viktig

(Folkelig visdomsord)
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Finnenes mektigste fiende er mismotet, sørgmodigheten, den bunnløse apatien. Tungsinnet svever over dette ulykksalige folket, opp gjennom årtusenene har det lagt alle finner under seg og gjort folkesjelen dyster og alvorlig. Bedrøvelsen har så til de grader festet grepet at mange finner ser døden som eneste mulige redning fra angsten. Svartsinnet er en bitrere fiende enn selve Sovjetunionen.

Men finnene er et krigerfolk. De gir seg ikke. Gang på gang gjør de opprør mot tyrannen.

For finnene er sankthans – feiringen av midtsommerens lys og glede – som et kolossalt slag der alle går sammen i et forsøk på å beseire det gnagende tungsinnet med rå muskelkraft. Hele folket setter seg i bevegelse på sankthansaften: Ikke bare stridsdyktige menn, men også kvinner, barn og gamlinger haster til fronten. Ved breddene av Finlands mange tusen innsjøer tennes det kjempestore hedenske bål for å drive dysterheten på flukt. Flaggstengene prydes med blåhvite stridsflagg. Fem millioner finske soldater fôrer seg opp på fete pølser og grillet svineribbe før kampen. Uten å blunke heller de i seg den ene styrketåren etter den andre, og akkompagnert av trekkspillmusikk marsjerer troppene ut for å måle krefter med tungsinnet. Kampene går uavbrutt hele natten.

I nærkampens tumulter finner kjønnene hverandre, og kvinnene havner i velsignede omstendigheter. Mennene krysser vassdragene i stormbåtene sine og drukner i innsjøer og viker. Titusener av mennesker går over ende i orekratt og neslekjerr. Eksemplene på heltedåder og oppofrende gjerninger er mange. Gleden og lykken går av med seieren, tungsinnet fordrives, og en eneste natt i året nyter folket friheten – de har beseiret den dystre despoten med vold.

Det grydde av sankthansdag ved bredden av Fyllesjøen i Tavastland. Ennå kunne en ane en mild lukt av røyk etter kampene: Det var sankthansdag, og kvelden før hadde det brent bål på hver eneste strand. En svale fløy med åpen munn over den åpne tavastlandske innsjøen og jaktet på insekter nær vannflaten. Været var stille og klart, menneskene sov. Fuglene var de eneste som fortsatt orket å synge.

En enslig mann satt på trappa foran sommerhuset sitt med en uåpnet ølflaske i hånda. Det var direktør Onni Rellonen, en mann med nærmere femti år på baken og traktenes sørgmodigste uttrykk i ansiktet. Han hørte ikke til seierherrene fra de nattlige kampene. Han var hardt såret, og det fantes ikke noe feltsykehus der det knuste hjertet hans kunne få førstehjelp.

Rellonen var en slank, middels høy mann, ørene var ganske store, nesa lang og rødlig på tuppen. Han var kledd i kortermet sommerskjorte og fløyelsbukser.

En gang i tida måtte det ha skjult seg eksplosive krefter i denne mannen, det kunne man se på ham. En gang i tida, men ikke nå lenger. Han var trøtt, beseiret, livet hadde slått ham i bakken. Furene i ansiktet og det glisnende håret på issen var rørende nederlagsmerker etter en kamp mot livets grumhet og forgjengelighet.

Saltsyren hadde tæret på direktør Onni Rellonens mage i flere tiår, og i tarmenes krinkelkroker våknet en gryende katarr til liv. Leddene var i orden, muskulaturen likeså, hvis en så bort fra at den hadde blitt en tanke slapp. Hjertet var derimot fettbefengt og langsomt i slagene, det hadde blitt en byrde og en hemsko for kroppen snarere enn en livsopprettholder. Det var grunn til å frykte at hjertet ville stanse, paralysere kroppen og berøve husbonden for livets saft, styrte ham i døden. Dermed ville det utmattede organet ta en grusom hevn over en mann som hadde gjort regning med hjertet sitt helt siden han lå i mors liv. Hvis hjertet tok seg en pust i bakken, hvilte seg i et tidsrom tilsvarende hundre slag, ville alt være over. Da ville ikke Onni Rellonens milliarder av tidligere pulsslag bety en døyt. Slik er døden. Det får tusener av finske menn erfare hvert eneste år. Og ingen av dem vender tilbake for å fortelle hvordan det til sjuende og sist er å dø.

I vår hadde Onni Rellonen begynt å male ytterveggene på det forfalne sommerhuset sitt, men han hadde aldri blitt ferdig. Malingspannet sto ved grunnmuren, penselen hadde størknet på lokket.

Onni Rellonen var forretningsmann, en gang ble han kalt direktør. Han hadde flere år med driftighet bak seg, stor suksess i starten, stadig nye trinn oppover på småindustristigen, en flokk underordnede, bokføring, penger, forretningsdrift. Han hadde jobbet som entreprenør, på sekstitallet hadde han til og med drevet en liten fabrikk i tynnplateindustrien. Men ufordelaktige konjunkturer og glupske konkurrenter hadde drevet Rellonens Renner og Rør AS lukt i konkursen. Den ble ikke den siste. Og det hadde versert mistanker om lovbrudd også. Sist hadde direktør Rellonen fungert som eier av et automatvaskeri. Men heller ikke det ga noen avkastning lenger: I Finland hadde hver eneste familie sin egen vaskemaskin, og de som ikke hadde en, hadde heller ingen større interesse av å vaske tøyet sitt. De store hotellene og sverigebåtene ble aldri kunder hos Rellonens vaskeri, de landsomfattende vaskerikjedene snappet støtt og stadig bestillingene rett foran nesa på ham. Det var i restaurantenes lukkede siderom slike avtaler ble inngått. Den nyeste konkursen hadde rammet ham i vår. Og etter det hadde Onni Rellonen lidd av en dyp depresjon.

Barna var voksne, og det sto skralt til med ekteskapet. Hvis Onni iblant lot seg begeistre av planer om en ny framtid og la fram ideene sine for kona, var det ingen støtte å få fra den kanten lenger – ikke engang derfra.

– Mhm.

Det var konas trykkende kommentar. Den sa ikke imot, den oppmuntret ikke, den var ingenting. Alt sammen var håpløst, livet i sin alminnelighet og forretningslivet i særdeleshet.

Helt siden i vinter hadde direktør Onni Rellonen ruget på selvmordstanker. Og det var ikke første gang. Livslysten hadde ebbet ut tidligere også. Nok en gang hadde nedstemtheten gjort en sunn aggresjon om til selvødeleggende tanker. Han skulle gjerne ha endt sine dager allerede i vår, da vaskeriet gikk konkurs, men ikke engang det hadde han hatt krefter til.

Nå var det sankthansdag. Kona var i byen, hun hadde sagt at hun ikke ville spolere sankthans ute på landet i samvær med en dyster ektemann. En isolert sankthansaften uten bål, uten selskap, uten framtid. Sånt var ikke akkurat noen oppmuntring for en stakkars krok.

Onni Rellonen satte ølflaska på trappa og gikk inn i sommerhuset, gravde fram en revolver fra en skuff i kommoden på soverommet, ladet den og stakk våpenet i lomma på fløyelsbuksene.

– Det holder vel nå, tenkte han sørgmodig, men besluttsomt.

For første gang på lenge kjente han at han hadde satt i gang med noe igjen, at han fikk litt fart i sakene. Det var på tide å sette punktum for denne intetsigende, slumrende tilværelsen. Et stort punktum for hele livet, et smell av et utropstegn!

Direktør Onni Rellonen la i vei ut i det tavastlandske bygdelandskapet. Akkompagnert av fuglesang vandret han langs sandstrødde hytteveier, forbi nabohuset, over dyrket mark, passerte et treskehus og et fjøs og et våningshus. Etter en liten skogstrekning åpnet det seg en ny åker foran ham. Han kom i tanker om at det lå en gammel, forfallen løe borte i skogkanten. På slikt et fredelig sted kunne en skyte seg, det var en passende ramme om livets siste øyeblikk.

Skulle han ha etterlatt seg et avskjedsbrev på bordet i sommerhuset? Hva ville han greid å skrive? Farvel, kjære barn, grei dere som best dere kan, far har tatt sin avgjørelse ...? Døm meg ikke for hardt, min kjære kone?

Onni Rellonen prøvde å se for seg konas reaksjon når hun leste avskjedsbrevet. Kanskje ville kommentaren være:

– Mhm.

Slåtteenga luktet av friskt høy, bonden hadde hentet inn fôr dagen i forveien. Folk på landet jobber selv på sankthansaften, kyrne tvinger dem til det. Humlene surret, svalene kvitret på det gamle løetaket. Fra innsjøen kunne en høre måkene skrike. Onni Rellonen skrittet med isnende kaldt hjerte mot løa, en gammel og grå bygning som ikke lenger kunne brukes til annet enn å gjøre slutt på livet. Enden nærmet seg, altfor plutselig sto den foran ham, livet begynte å ebbe ut før en visste ordet av det.

Onni Rellonen greide ikke å gå rett inn gjennom den vidåpne dobbeltdøra. Den sto der og ventet, et helvetesgap som åpnet seg i svart. Uten å ville det begynte han å hale ut sitt eget liv, han bestemte seg for å gå en runde rundt bygningen lik et skadet dyr som sikrer sitt siste hvilested. Han gløttet inn i løa gjennom en sprekk mellom de morknende tømmerstokkene. Det var et uhyggelig syn. Men beslutningen var tatt, han måtte pent gå rundt for så å stige inn og la seg omfavne av døden, han måtte fyre av skuddet. En liten bevegelse med avtrekkeren: en siste transaksjon, og så ville saldoen være nullstilt, livets og dødens aller siste saldo. Han skalv.

Men det var noen der inne! Mellom tømmerstokkene skimtet han noe grått, og han hørte noen stønne. En hjort? Et menneske? Onni Rellonens overanstrengte hjerte hoppet av glede. En kan jo ikke ta livet av seg i en løe der det befinner seg et dyr, eller i beste fall et menneske? Nei! Så blottet for stil var han ikke.

Og det var et menneske i løa, en stor mann kledd i grå soldatuniform, han hadde kravlet opp på en stabel med hesjestaurer og var i ferd med å feste et blått nylontau i en bjelke oppunder taket. Ganske snart hang tauet fast.

Mannen sto med siden vendt mot selvmordskandidat Rellonen, som kikket inn mellom tømmerstokkene. Onni konstaterte at han var offiser, det var gule bånd i sidesømmene på feltbuksene. Våpenfrakken sto åpen, kragespeilet var prydet med tre roser. En oberst.

Først fattet ikke direktør Onni Rellonen hva en oberst hadde i den gamle løa å gjøre på sankthansmorgen. Hvorfor drev han og festet et nylontau i en bjelke? Men ganske snart ble det klart hva som var hensikten. Obersten begynte å knyte en løkke i den andre enden av tauet. Tauet var glatt, nylontau er jo det, det var vanskelig å få noen greie på knutene. Obersten knurret lavt, kanskje han til og med bannet. Leggene hans skalv der oppe på hesjestaurene, en kunne se det på buksebeina, de dirret. Endelig fikk han en slags orden på løkka og lot den gli ned rundt halsen. Han var barhodet. En militær ute i det fri uten lue, den slags lover ikke godt. Det var rett og slett selvmord offiseren var i ferd med å begå, milde himmel ... verden er sannelig ikke stor, bevare meg vel, tenkte Onni Rellonen. At to finske menn oppsøker samme løe på samme tidspunkt, og i samme forskrekkelige ærend.

Direktør Onni Rellonen sprang bort til løedøra og ropte til obersten:

– Stans, min gode mann, herr oberst!

Obersten var nær ved å dø av skrekk. Han vaklet, tauet strammet seg rundt halsen, et øyeblikk hang han og kavet, og han ville garantert blitt kvalt hvis ikke Onni Rellonen hadde grepet inn i tide. Han tok et så fast grep rundt obersten at tauet ga etter, før han klappet ham beroligende på ryggen. Den hengningsklare mannen var svett og blå i ansiktet, tauet hadde virkelig rukket å stramme seg godt til. Onni Rellonen lot selvmordskandidaten slippe fri fra tauet, og så ledsaget han den ulykksalige bort til dørstokken og lot ham sette seg. Mannen trakk pusten, holdt seg rundt halsen. Den hadde fått en rød strek, enden hadde vært nær.

De satt et minutts tid uten å si et ord. Så kom obersten seg på beina, rakte fram en hånd og presenterte seg:

– Kemppainen, oberst Hermanni Kemppainen.

– Onni Rellonen, gleder meg.

Obersten sa at han ikke var helt enig i det med gleden. Det meste var vel snarere i en sørgmodig forfatning. Han håpet redningsmannen ikke ville fortelle noen om det som hadde skjedd.

– Nei bevares, sånt hender jo, lovet Rellonen. – Sant å si var jeg ute i samme ærend, la han til og trakk fram revolveren. Obersten stirret på det ladde våpenet i lang tid før det gikk opp for ham: Han var ikke alene i verden.
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En liten tilfeldighet hadde reddet livet til to kraftige menn. At et selvmord mislykkes, er ikke nødvendigvis den mest bedrøvelige sak i verden. Ingen kan lykkes med alt.

Onni Rellonen og Hermanni Kemppainen hadde valgt den samme løa som endepunkt for sine levedager, og de hadde kjempet seg fram dit på samme tidspunkt. Dermed hadde begge blitt forhindret i å tilintetgjøre seg selv. De ble nødt til å skrinlegge planene, og det var ingen uenighet å spore hos de to. De satt og røykte sigaretter, tok de første magedragene av det livet som gjensto. Så ymtet Rellonen frampå om at de kunne gå bort til sommerhuset hans, det lot jo til at ingen av dem hadde stort annet fore akkurat nå.

Rellonen fortalte obersten om sitt eget forehavende, om livssituasjonen som hadde fått ham til å fatte slik en grufull avgjørelse. Obersten lyttet med deltakelse. Så var det hans tur til å gjøre rede for sin egen situasjon. Heller ikke der i gården var det så mye å rope hurra for.

Kemppainen hadde vært brigadesjef i Øst-Finland, men nå hadde han vært i en slags karantene i et helt år og stått til generalstabens disposisjon som assistent for infanteriinspektøren. Han hadde verken arbeid eller brigade. Den generelle oppfatningen var at Kemppainen ikke var en kapabel offiser, det var ikke bruk for ham. Han var som en diplomat hjemkalt fra utlandet, fikk beholde grad og lønn, men ikke stort mer.

Nå blir jo ikke en soldat så deprimert av den slags behandling at han går og henger seg. Problemet var å finne på annet hold: Kemppainens kreftsyke kone hadde gått bort i vinter. Det hadde knekt ham fullstendig, og fremdeles kunne han nesten ikke tro at det var sant. Det var ingenting som fungerte lenger. Hjemmet lå øde, han hadde ingen barn, ikke engang en hund. Ensomheten var så sønderslitende at han ikke orket å tenke på den engang. Nettene var verst, obersten hadde ikke fått en god natts søvn på flere måneder. Spriten var det heller ingen hjelp i, det nyttet ikke å vekke kona til live ved å drikke. Den kjære kona hans ... obersten hadde ikke fattet det før hun var død.

Livet hadde mistet all mening. Hadde han enda hatt håp om krig eller opprør, men verdenssituasjonen hadde tatt en roligere vending de siste årene. En god ting i og for seg, men for en yrkessoldat var konsekvensen arbeidsløshet. Og dagens ungdom hadde ikke tæl nok til å gjøre opprør mot det herskende systemet. Nåtidas finske ungdom gikk til kamp mot samfunnet ved å spraye uanstendige ord på veggene på jernbanestasjonen. Det trengtes ikke oberster for å lede eller få has på et opprør av den sorten.

Denne verden savnet ikke offiserer, og i hvert fall ikke oberster som hadde sklidd ut av den militære karrierespiralen. De militæres status hadde sunket dramatisk de senere årene. Sivilarbeiderne ble møtt med kjærlig forståelse, mens gamle soldater som hadde vært gjennom den harde skolen, ble spottet i full offentlighet. Hvis man kommanderte en uforskammet rekrutt til å krype, måtte man regne med anklager om trakassering. Og likevel: En soldat som ikke går med på å krype når det er krig, han blir drept av fienden, og liket blir slept til en massegrav. Men sånt skjønner ikke disse menneskerettighetsfanatikerne.

Oberst Kemppainen sa at offisersyrket bare hadde gjort ham frustrert. De militære trener på krig hele livet, de lager øvelser, arrangerer kampoppvisninger, sysler med skyting. De studerer kunsten å drepe, finsliper ferdighetene, de blir stadig mer kompetente og farlige mordere.

– Hvis en skulle sammenligne meg med en vitenskapsmann som driver med forskningsarbeid, ville jeg ha vært doktor i drapsvitenskap, minst. Men en får aldri omsatt disse ferdighetene i praksis, for vi lever i en fredelig tid. Vi kan også sammenligne det med en billedkunstner som studerer hele livet og blir en bedre og bedre maler, lager den ene skissen etter den andre, utvikler seg til en ener på sitt område, men som aldri får vist fram et eneste arbeid. En offiser er som en stor kunstner som har blitt nektet retten til å lage sin egen utstilling.

Oberst Kemppainen fortalte at han hadde kjørt fra Helsingfors dagen før for å tilbringe sankthansaften i Jyväskylä, byen han kom fra. På kvelden hadde han blitt så nedtrykt at han svingte av på en sidevei allerede her i Tavastland, gikk inn i den gamle løa og lå helt apatisk ved siden av stabelen med hesjestaurer hele natten. Fra plassen sin inne i løa kunne han høre støyen fra feststemte mennesker på strendene. Grytidlig om morgenen hadde obersten gått bort til en innsjø i nærheten og løsnet en taustump ytterst på en hyttebrygge. Så hadde han satt kurs for den gamle løa igjen, helt blottet for følelser.

På tilbakeveien hadde han til sin overraskelse kjent et merkelig slag oppe ved høyre tinning, som om det hadde revnet en blodåre i hodet. Det var en vidunderlig frigjørende følelse. Tenk at det kunne falle seg så heldig, her fikk han dø en naturlig død i et sommerlig landskap, og det skjedde tross alt med en slags verdighet. Hjerneblødning er en ganske passende dødsårsak, selv for en oberst, og særlig i fredstid. Han kjente en betimelig svimmelhet og sank ned på alle fire i åkeren i et håp om at dødskrampene snart ville melde seg.

Obersten hadde strøket seg over tinningen, den brustne blodåren hadde laget en flekk på huden. Han kastet et blikk på hånda. Faen, det var jo ikke blod, det var en hvit, stinkende masse. Først et øyeblikk senere gikk det opp for ham at det ikke var hjerneslag han hadde fått. Den skyldige var en måke som kretset rundt på himmelen over ham.

Skuffet og såret hadde obersten kommet seg på beina, han vasket ansiktet i en bekk og trakk seg tilbake til løa, mørk til sinns. Etter å ha hvilt seg en stund hadde han kravlet seg opp på stabelen med hesjestaurer og satt i gang med hengningen. Men selv det arbeidet viste seg å være forgjeves, Rellonen hadde kommet og forstyrret ham midt oppi det hele.

Mennene konstaterte at tanken på selvmord hadde mistet sin glans for i dag. Dødslengselen hadde avtatt. Å ta livet av seg  er et så til de grader personlig gjøremål at det krever fullstendig ro. Enkelte utlendinger kan kanskje brenne seg til døde på offentlig sted, demonstrativt og av politiske eller religiøse grunner, men en finne har ikke noe ønske om selvmordspublikum. Der var de to ganske enige.

Samtalen gikk livlig da mennene kom fram til Onni Rellonens sommerhus. Onni hadde glemt å låse døra. Det hender at et menneske forlater huset sitt i så opprevet sinnstilstand at eiendelene hans blir liggende igjen som enkelt bytte for tjuvepakk.

Verten bød gjesten på et par smørbrød og øl. Etter maten sa han at han ville varme badstua. Oberst Kemppainen bar vann fra innsjøen, direktør Rellonen hentet ved i skjulet.

Ved middagstid var badstua klar. De satt på benken og dasket seg hardt med bjørkeris, det var som om de hadde en helt spesiell grunn til det nå, en som ikke kunne uttrykkes med ord. Det var om å gjøre å piske av seg det gamle livet. Hvordan det nå enn var med sjelen; kroppen ble i hvert fall ren.

– Jeg har aldri i mitt liv vært i en så fortreffelig badstue, skrøt obersten.

På terrassen fortsatte samtalen om dagens tema. De la bort titlene. De avslørte ting som ingen av dem hadde fortalt til noen annen dødelig før. Selvmordsforsøk var noe som knyttet menneskebarn sammen, det var de skjønt enige om. De to fant en rekke utmerkede trekk hos hverandre, egenskaper de ikke hadde trodd de var i besittelse av. De følte at de hadde vært de beste venner hele livet. Innimellom tok de seg en dukkert, det virket oppkvikkende. Det var vidunderlig å være i live.

Når en nå betraktet den i selskap med en svømmende skjebnefrende, fra vannet, i det bølgende sollyset en sankthansdag, begynte verden å fortone seg som et rimelig bra sted. Kunne det egentlig haste så voldsomt med å komme seg vekk herfra?

Utpå kvelden tok de seg en tår konjakk ved peisen inne i sommerhuset. Obersten hadde hentet både flaske og bil på den andre siden av åkeren. Bilen hadde startet med en gang, som om eieren aldri hadde gått for å dø.

Obersten løftet på glasset og utbrøt:

– Du Onni, det var nå bra at du forvillet deg bort til den løa midt oppi ... alt sammen.

– Jo ... vi er da i live. Men hvis jeg hadde blitt forsinket eller hadde gått til en annen løe, så hadde vi vært henfarne begge to. Du ville dinglet i et reip, og jeg hadde ligget med smadret hode.

Obersten kastet et blikk på hodet til direktør Rellonen.

– Du hadde blitt et stygt lik, ytret han ettertenksomt.

Rellonen mente at en storvokst oberst som hang og dinglet under en takbjelke, heller ikke ville vært noe særlig å se til.

Obersten regnet det inntrufne som et storartet sammentreff, matematisk sett var det like sjeldent som en hovedgevinst i lotto. De lurte på hvordan det overhodet kunne være mulig at to menn oppsøkte akkurat samme løe for å ta sitt eget liv, og at de kom til stedet på samme tid. Hvis de hadde gått i selvmordstanker i Österbotten, hadde de neppe kommet fra det med livet i behold. Österbotten har jo uendelige åkersletter med hundrevis, ja tusenvis av løer. Det er nok til at minst hundre menn kan henge eller skyte seg uten at noen av dem forstyrrer hverandre i syslene.

De tenkte også på hva det var som får et menneske til å søke seg ut av sitt eget hjem når selvødeleggelsens øyeblikk er inne. Og hvorfor er det likevel nødvendig å lete seg fram til en beskyttet plett, som for eksempel den gamle løa? Kanskje er mennesket slik laget i sitt underbevisste at det ikke vil ha noen uorden i eget hus – døden er jo aldri en særlig vakker eller renslig begivenhet. Og en må finne et beskyttet sted for at ikke liket, hvor stygt det enn måtte være, skal bli liggende under åpen himmel og bli pisket av regnet eller besudlet med fuglemøkk.

Obersten satt fordypet i tanker og gned seg ved tinningen.

Han så kameraten rett inn i øynene og sa at han ville utsette sitt eget selvmord, i hvert fall til i morgen. Hvem vet, kanskje ville han ende sine dager først neste uke, eller i beste fall til høsten. Hva syntes Onni, tenkte han like alvorlig på saken nå som i dag morges?

Direktør Rellonen var inne på de samme tankene. Når nå planen ved en tilfeldighet hadde blitt utsatt, måtte han kunne skyve den enda lenger fram i tid ved egen hjelp. Den verste nedstemtheten hadde gitt seg, en kunne vel tenke gjennom sakene enda litt til.

– I løpet av dagen har jeg fundert på om vi kanskje kunne gjøre noe sammen, forsøkte Onni Rellonen seg.

Oberst Kemppainen ble aldeles rørt og erkjente at først nå hadde han fått en real og fortrolig venn. Han var ikke lenger alene, slik han hadde vært i går.

– Jeg skal ikke gå så langt som å påstå at det er snakk om ny livslyst ... slett ikke. Men vi kunne da finne på noe. Vi er tross alt i live.

Direktør Onni Rellonen ble glad, nærmest entusiastisk. Raskt og manisk begynte han å legge ut om at de kanskje kunne begynne et helt nytt liv, si farvel til alt det gamle og sette i gang med noe som gjorde livet verdt å leve?

Obersten mente det var verdt å tenke over saken. Fra nå av var livet på sett og vis gratis, de hadde fått det i gave, som en bonus. Det kunne med andre ord brukes som de lystet. Det var sannelig noe å tenke på.

Kompanjongene filosoferte om at hver dag er den første dagen av resten av livet, en tenker bare ikke på det midt i hverdagsmaset. Ingen andre enn de som har stått ved dødens port, forstår hva et nytt liv betyr i praksis.

– Her åpner det seg mektige perspektiver, ytret obersten.
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