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EN TEATERFORESTILLING

Folk husker ikke langt tilbake. Nå er mordet på George Alfred St. Vincent Marsh, den fjerde baron Edgware, glemt, det som vakte sånn interesse og som det var sånn ståhei omkring.

Min venn Hercule Poirot ble aldri nevnt i direkte forbindelse med saken. Han ønsket det sånn selv. Han foretrakk ikke å bli nevnt. Andre fikk æren, fremdeles overensstemmende med ønskene hans. Fra sitt personlige og merkelige standpunkt så han dessuten saken som en av dem som hadde mislykkes for ham. Han sier alltid at det var en fremmeds tilfeldige bemerkning på gaten som satte ham på det rette sporet.

Det får være som det vil, det var iallfall han med sitt skarpsinn som fant fram til sannheten. Uten Poirot tviler jeg på at den skyldige var blitt trukket til ansvar for sine ugjerninger.

Derfor syns jeg det nå er på tide at jeg skriver ned alt jeg vet om saken. Jeg kjenner den ut og inn, og jeg kan også nevne at jeg samtidig oppfyller en meget inntagende dames ønsker.

Jeg har ofte tenkt på den dagen i Poirots sirlige lille dagligstue da min lille venn tråkket fram og tilbake på teppet langs en spesiell stripe i mønstret og ga oss en mesterlig og forbausende utredning av saken. Jeg skal begynne hvor Poirot begynte ved den anledning – på et London-teater i juni i fjor.

Charlotta Adams var i vinden akkurat da. Året i forveien hadde hun opptrådt på en rekke matinéer, og hun hadde hatt kjempesuksess. Dette året hadde hun et tre-ukers engasjement. Det var nest siste kvelden hun opptrådte.

Charlotta Adams var en amerikansk pike med det mest oppsiktsvekkende talent for sketsjer, hvor hun opptrådte alene uten maskering og kulisser. Det lot til at hun mestret hvert eneste språk med letthet. Hennes «aften i et hotell» var praktfull. I tur og orden fikk vi se amerikanske turister, tyske turister, engelske småborgere, tvilsomme damer, utarmede russiske aristokrater og plagsomt oppmerksomme kelnere.

Hennes små en-aktere beveget seg fra den alvorlige genre over i den muntre og tilbake til den alvorlige igjen. Vi kjente en klump i halsen når vi så hennes døende tsjekkoslovakiske kvinne på sykehuset, i neste øyeblikk hylte vi av latter over en tannlege som jattet elskverdig med offeret mens han øvde sitt håndverk.

Programmet sluttet med noe hun selv kalte «En del parodier».

Hun var forbløffende flink. Uten sminke og maskering fikk hun plutselig sine egne ansiktstrekk til å forsvinne for å forme trekkene på en kjent politiker, en berømt skuespillerinne eller på en av sosietetens skjønnheter. Hver rolle var ledsaget av noen typiske bemerkninger. Og disse replikkene var bemerkelsesverdig godt laget. Hun avslørte alle sine forbilders svakheter.

Hennes siste nummer var en parodi på Jane Wilkinson – en ung, begavet amerikansk skuespillerinne, berømt over hele London. Den ble utført meget godt. Ordene hun sa var tomme og meningsløse, men foredraget så sterkt og gripende at man syntes hvert ord hun ytret hadde en dyp, underforstått mening. Stemmen hennes virket helt berusende med de utstuderte nyanser og den dype, litt hese klangfargen. Jeg skjønner ikke hvordan hun greide det, – de bløte karakteristiske bevegelser, den lett svaiende kroppen som samtidig røpet stor skjønnhet.

Jeg har bestandig beundret den vakre Jane Wilkinson. Jeg har vært helt betatt av henne i hennes gripende roller, og jeg har alltid forsvart henne og sagt hun var en betydelig skuespillerinne når noen mente hun ikke dugde stort på scenen, men bare fløt på skjønnheten.

Det var nesten litt uhyggelig å høre den dype stemmen med den skjebnetunge modulering som hadde grepet meg så ofte, og å se den brå bevegelsen med en hånd, hvis grep ble strammet og slappet, og så det plutselige kastet med hodet for å få håret vekk fra pannen, akkurat slik som jeg hadde sett originalen gjøre det ved en dramatisk slutningsreplikk.

Jane Wilkinson var en av disse skuespillerinnene som hadde forlatt teatret for å gifte seg, for så å komme tilbake noen år senere.

Hun hadde giftet seg med den rike og temmelig eksentriske lord Edgware. Ryktene fortalte at hun var reist fra ham like etterpå. Iallfall holdt hun atten måneder etter bryllupet på å spille inn en film i Amerika, og i denne sesongen hadde hun spilt i et stykke som hadde hatt stor suksess i London.

Mens jeg så på Charlotta Adams’ fremragende, men kanskje litt ondskapsfulle parodi, kom jeg til å tenke på hvordan de utvalgte ofrene ville betrakte en sånn prestasjon. Satte de pris på den reklamen det lå i å bli parodiert? Eller ble de fornærmet over avsløringen av de små kunstneriske knep, ja, for det er jo avsløring. Charlotta Adams opptrådte som den konkurrerende tryllekunstneren som sier: «Å, det der er et gammelt knep. Meget enkelt. Nå skal jeg vise dere hvordan det gjøres.»

Jeg ville blitt meget forarget om spøken hadde gått utover meg. Jeg skulle selvfølgelig ha forstått å skjule min forargelse, men jeg ville avgjort ikke ha likt det. En trenger en god porsjon overlegenhet og humoristisk sans for å sette pris på en sånn ondskapsfull fremstilling.

Så langt var jeg kommet i mine betraktninger da jeg hørte et svakt ekko av den dype latteren på scenen.

Jeg snudde hodet fort. På plassen like bak meg satt gjenstanden for parodien – lady Edgware, bedre kjent som Jane Wilkinson.

Jeg innså med en gang at mine betraktninger var uriktige. Hun bøyde seg fremover, med leppene adskilt og et uttrykk av fryd og spenning i øynene.

Da nummeret var over, klappet hun vilt, lo og snudde seg mot sin ledsager, en høy og påfallende vakker mann av den greske gudetypen. Jeg kjente igjen ansiktet hans, som var mer kjent fra lerretet enn fra scenen. Det var Bryan Martin, en av de mest populære filmheltene for øyeblikket. Han hadde spilt sammen med Jane Wilkinson i adskillige filmer.

«Hun er praktfull, ikke sant?» sa lady Edgware.

Han lo:

«Du ser helt betatt ut.»

«Ja, men hun er virkelig aldeles praktfull. Uendelig mye bedre enn jeg trodde hun var.»

Jeg oppfattet ikke Bryan Martins svar.

Charlotta Adams begynte med en ny parodi.

Det som skjedde senere har bestandig forekommet meg som et merkelig sammentreff.

Etter teatertid gikk Poirot og jeg for å supere på Savoy. Ved bordet ved siden av vårt satt lady Edgware og Bryan Martin sammen med to personer jeg ikke kjente. Jeg pekte ut de to berømtheter for Poirot, og samtidig kom et annet par og satte seg ved bordet bakenfor deres. Kvinnens ansikt forekom meg så kjent, men pussig nok kunne jeg ikke huske henne i farten.

Plutselig oppdaget jeg at det var Charlotta Adams jeg stirret på. Mannen kjente jeg ikke. Han var velkledd, og hadde et fornøyd uttrykk i sitt litt intetsigende ansikt. Han hørte ikke til den typen jeg beundrer.

Charlotta Adams var meget enkelt kledd i sort. Hun hadde ikke et ansikt som man øyeblikkelig heftet seg ved. Det var et av disse følsomme ansikter som synes å være forutbestemt for mimikkens kunst. Det kunne lett anta fremmede karaktertrekk, men det hadde ikke noen egen karakter som var lett å kjenne igjen.

Jeg gjorde en bemerkning om det til Poirot. Han hørte oppmerksomt på meg, med sitt egg-formede hode på skakke, mens han kastet et skarpt blikk på de to bordene.

«Er det lady Edgware. Ja, jeg kan huske at jeg har sett henne spille. Hun er en belle femme.»

«Og en strålende skuespillerinne.»

«Det er mulig.»

«De er ikke helt overbevist?»

«Jeg tror det beror på rammen omkring henne, kjære venn. Hvis hun er midtpunktet, hvis alt dreier seg om henne, tror jeg nok hun kan spille sin rolle. Men jeg tviler på at hun kan spille en liten rolle eller det hva vi kaller en karakterrolle. Stykket må være skrevet om henne og for henne. Det forekommer meg at hun hører til den type kvinner som bare interesserer seg for seg selv.» Han gjorde en pause, og så la han nokså uventet til: «Slike mennesker svever hele sitt liv i stor fare.»

«Fare?» sa jeg forbauset.

«Jeg har forbauset Dem, skjønner jeg, mon ami. Ja, fare. En slik kvinne ser bare én ting – seg selv. Hun ser ikke farene som omgir henne, bare sin egen vei fremover. Og før eller siden ender det med katastrofe.»

Jeg ble interessert. Jeg tilsto overfor meg selv at jeg aldri ville ha sett saken fra et slikt synspunkt.

«Og den andre?» sa jeg.

«Frøken Adams?»

Hans blikk streifet bordet.

«Nå,» sa han med et smil, «hva vil De jeg skal si om henne?»

«Bare fortell meg hvilket inntrykk hun gjør på Dem.»

«Mon cher, skal jeg være spåkjerring i kveld som leser i hånden og tyder karakterer?»

«De gjør det bedre enn de fleste.»

«De har stor tillit til meg, Hastings. Jeg er rørt. Vet De, kjære venn, at hver og en av oss er et stort mysterium, en floke av motstridende lidenskaper, ønsker og tilbøyeligheter? Mais oui, C’est vrai. Man gjør seg opp sine små meninger, men i ni av ti tilfelle tar man feil.»

«Ikke Hercule Poirot,» sa jeg og smilte.

«Selv Hercule Poirot! Å! Jeg vet godt at De har en liten forestilling om at jeg er innbilsk, men jeg forsikrer Dem, jeg er i virkeligheten en meget ydmyk mann.»

«De – ydmyk!»

«Ja. Unntatt – jeg skal innrømme at jeg er litt stolt av bartene mine. Men jeg har aldri sett make til dem i London.»

«De kan være sikker,» sa jeg tørt. «Og De vil heller aldri få se det. De tør altså ikke uttale Dem om Charlotta Adams?»

«Elle est artiste,» sa Poirot enkelt. «Det dekker nesten alt, tror De ikke?»

«I hvert fall mener De at det ikke lurer noen farer på henne?»

«Vi går i fare alle sammen, kjære venn,» sa Poirot alvorlig. «Ulykken kan ligge på lur og plutselig kaste seg over oss. Med hensyn til frøken Adams, tror jeg hun vil gjøre lykke. Hun har hjerne og hun har noe mer, hun har sans for penger. Det borger for suksess, men det innebærer også en fare – siden det var fare vi snakket om.»

«Hva mener De?»

«Pengegriskheten, den kan lede en på avveier, bort fra den kloke og forsiktige vei.»

«Det gjelder oss alle,» sa jeg.

«Sant nok, men De eller jeg ville i hvert fall se denne fare. Vi kunne veie for og imot. Hvis De er for glad i penger, ser De bare pengene, alt det andre kommer i bakgrunnen.»

Jeg lo til hans alvorlige mine.

«Sigøynerdronningen Esmeralda er i topp-form,» sa jeg spøkefullt.

«Karakterpsykologi er et interessant kapittel,» svarte Poirot uberørt. «En kan ikke interessere seg for forbrytelser uten å interessere seg for psykologi. Det er ikke bare drapshandlingen, snarere det som ligger bak som interesserer eksperten. Skjønner De, Hastings?»

Jeg sa at jeg forsto ham til fullkommenhet.

«Jeg har lagt merke til når vi arbeider med en sak, at De bestandig råder meg til fysisk handling, Hastings. De vil ha meg til å måle fotavtrykk, undersøke sigarettaske, De vil at jeg skal ligge på magen og granske småting. De skjønner aldri at en kan komme løsningen nærmere ved å ligge bakover i en lenestol med lukkede øyne. Da ser en med sjelens øyne.»

«Nei, det skjønner jeg ikke,» sa jeg. «Når jeg legger meg bakover i en god stol og lukker øynene, er det bare én ting som skjer!»

«Ja, jeg har sett det,» sa Poirot. «Det er merkelig. Nettopp i slike øyeblikk skulle hjernen arbeide feberaktig, en skulle ikke synke hen i døs. Åndens virksomhet er så interessant og stimulerende. Det er en åndelig glede ved å bruke de små grå cellene. Det er dem, og bare dem, en kan stole på når en skal trenge gjennom tåken og inn i sannheten.»

Jeg er redd jeg har lagt meg til den vanen å slappe oppmerksomheten når Poirot snakker om sine grå celler. Alt det der har jeg hørt så ofte.

I dette øyeblikk vandret min oppmerksomhet til de fire som satt ved bordet ved siden av. Da Poirot hadde avsluttet sin lille enetale, sa jeg med en liten latter:

«De har flaks, Poirot, den vakre lady Edgware kan nesten ikke slippe Dem med øynene.»

«Hun har selvfølgelig fått vite hvem jeg er,» sa Poirot og forsøkte å se beskjeden ut; men det mislyktes.

«Jeg tror det er de berømte bartene,» sa jeg, «hun er betatt av deres skjønnhet.»

Poirot strøk dem kjærlig flere ganger.

«Ja, de er sannelig makeløse,» innrømmet han. «Og, kjære venn, det er noe annet enn den tannbørsten De går rundt med – den er gyselig – redselsfull – og enda er det en frivillig forkrøpling av naturens milde gaver. Kom vekk fra det, kjære venn, jeg ber Dem.»

«Gud,» sa jeg og overhørte Poirots henstilling, «damen reiser seg. Jeg tror hun kommer for å snakke med oss. Bryan Martin forsøker å avverge det, men hun vil ikke høre på ham.»

Jane Wilkinson reiste seg fort og kom over til vårt bord. Poirot spratt opp, bukket, og jeg reiste meg også. «De er M. Poirot, ikke sant?» Stemmen var dyp.

«Til tjeneste.»

«Jeg må få snakke med Dem, M. Poirot. Jeg må få lov.»

«Vær så god, vil De ikke sitte?»

«Nei, nei, ikke her. Jeg må snakke med Dem privat. Vi kan gå ovenpå til mine rom.»

Bryan Martin var kommet etter henne. Han sa unnskyldende og lo:

«Du må vente litt, Jane. Vi holder på å spise. Og det samme gjør M. Poirot.»

Men det var ikke så lett å få Jane Wilkinson fra sitt forehavende.

«Hva skulle det gjøre, Bryan. Vi kan få supeen opp på værelset. Bring det i orden, vil du. Og, Bryan –»

Hun fulgte etter ham da han gikk, og det så ut til at hun prøvde å overtale ham til noe. Han ville ikke, forsto jeg, rystet på hodet og rynket pannen. Men hun snakket enda mer inntrengende, og med en skuldertrekning ga han etter.

Mens hun snakket, så jeg at hun en eller to ganger kastet et blikk på Charlotta Adams, og jeg undret meg på om hennes forslag hadde noe å gjøre med den amerikanske piken.

Jane fikk sin vilje og kom strålende tilbake.

«Vi kan gå opp nå med det samme,» sa hun, og med et fortryllende smil lot hun forstå at invitasjonen gjaldt meg også.

Det falt henne øyensynlig ikke inn å spørre om vi samtykket eller ikke. Hun trakk oss med uten antydning til å ville be om unnskyldning.

«Jeg var virkelig heldig som traff Dem her i kveld, M. Poirot,» sa hun på veien til heisen. «Det er vidunderlig hvor allting synes å klaffe. Jeg satt nettopp og tenkte på hva jeg skulle foreta meg, jeg kikket opp, og der satt De ved bordet ved siden av. Jeg sa til meg selv: M. Poirot kan fortelle meg hva jeg skal gjøre.»

«Tredje etasje,» sa hun til elevatorgutten.

«Hvis jeg kan være Dem til hjelp –» begynte Poirot.

«Jeg er sikker på De kan. Jeg har hørt at De er den vidunderligste mann i verden. Noen må få meg ut av uføret, og jeg tror at nettopp De er den rette.»

Vi steg ut av heisen. Hun viste oss vei gjennom korridoren, stoppet utenfor døren og gikk inn i et av de flotteste rommene på Savoy.

Hun kastet sin hvite skinncape på en stol og den lille juvelbesatte vesken på bordet. Så sank hun ned i en stol og utbrøt:

«M. Poirot, jeg må på en eller annen måte se å bli kvitt min mann!»


EN SUPÉ

Poirot kom seg av sin øyeblikkelige forbauselse.

«Men, madame,» sa han og glippet med øynene. «Det er ikke min spesialitet å skaffe ektemenn av veien.»

«Nei, selvfølgelig vet jeg det.»

«Det er en advokat De har bruk for.»

«Det er nettopp på det punkt De tar feil. Jeg er både trett og lei av advokater. Jeg har hatt hederlige og uhederlige advokater, og ikke én har vært meg til nytte. Juristene kjenner loven, men det ser ikke ut til at de aner hva sunn fornuft er.»

«Og det tror De jeg har?»

«Jeg har hørt at De skal være kniven, M. Poirot.»

«Comment? Er jeg kniven? Jeg skjønner ikke.»

«Jo – De har hode.»

«Madame. La gå, om jeg har hjerne eller ikke – jeg har forresten hjerne, hvorfor late som noe annet – så tror jeg allikevel ikke Deres oppdrag ligger i min gate.»

«Jeg begriper ikke hvorfor ikke. Det er et problem.»

«Aha, et problem!»

«Ja, og det er vanskelig,» fortsatte Jane Wilkinson. «Jeg kan ikke tro at De er en mann som flykter for vanskelighetene.»

«La meg gi Dem min kompliment for Deres antagelse, madame. Men allikevel. Jeg er ingen skilsmissedetektiv. Det er ikke bra – ce métier là.»

«Snille Dem, jeg vil ikke ha Dem til å spionere. Det ville ikke nytte. Men jeg er nødt til å bli kvitt fyren, og jeg er overbevist om at De kan fortelle meg hvordan jeg skal gå fram.»

Poirot gjorde en liten pause før han svarte. Da han svarte, var det en annen klang i stemmen.

«Først skal De, madame, fortelle meg hvorfor det er så om å gjøre å ’bli kvitt’ lord Edgware?»

Svaret kom uten nøling og stamming.

«Hvorfor? Jeg ønsker selvfølgelig å gifte meg igjen. Hvorfor ellers?»

Hun så åpent på ham.

«Men en skilsmisse er sikkert lett å oppnå?»

«De kjenner ikke min mann, M. Poirot. Han er – han er –,» hun skalv, «jeg vet ikke hvorledes jeg skal få sagt det. Han er en merkelig mann – ikke som andre.»

Hun gjorde en pause og fortsatte.

«Han burde aldri ha giftet seg. Jeg vet hva jeg snakker om. Den første konen løp fra ham, vet De. Lot en liten unge på tre måneder bli igjen. Han ble aldri skilt fra henne, og hun døde i fattigdom et eller annet sted i utlandet. Så giftet han seg med meg. Jeg reiste fra ham og dro til Statene. Jeg hadde ingen skilsmissegrunn, og om jeg hadde gitt ham noen, ville han ikke ha tatt notis av den. Han er – han er en slags fanatiker.»

«I visse stater i Amerika kunne De oppnådd skilsmisse, madame.»

«Det ville ikke ha hjulpet meg – hvis jeg hadde tenkt å slå meg ned i England.»

«De vil bo i England?»

«Ja.»

«Hvem skal De gifte Dem med?»

«Der har vi det. Hertugen av Merton.»

Jeg trakk pusten fort. Hittil hadde hertugen av Merton vært en fortvilelse for alle mødre med gifteferdige døtre. En ung mann, litt av en munk, ivrig katolikk som ble holdt i ørene av sin mor, den skrekkinnjagende enkehertuginnen. Han førte et ytterst moralsk liv. Han samlet på kinesisk porselen, og det ble sagt at han var en meget kresen kunstelsker. Det het seg at han ikke brydde seg noe om kvinner.

«Jeg er vanvittig glad i ham,» sa Jane sentimentalt. «Han er ulik alle andre jeg har truffet, og Merton Castle er aldeles praktfullt. Det er verdens mest romantiske historie. Han er pen også – som en drømmende munk.»

Hun tidde en stund.

«Jeg skal slutte ved teatret når jeg gifter meg. Scenen vil ikke bety noe for meg da.»

«Men inntil videre står lord Edgware i veien for disse romantiske drømmer,» sa Poirot tørt.

«Ja, det er til å bli gal av.» Hun lente seg tankefullt bakover. «Hvis vi bare var hjemme i Chicago, skulle det være grei skuring å få tatt livet av ham, men det ser ut til å være smått med skarpskyttere her.»

Poirot smilte: «Her i landet har vi den oppfatning at ethvert menneske har rett til å leve.»

«Ja, og jeg vet ikke hva jeg skal si til det. Jeg lurer på om det ikke hadde vært en fordel om dere var blitt kvitt et par av politikerne. Jeg kjenner lord Edgware og vet at det ikke vil bli noe tap – snarere det motsatte.»

Det banket på døren, og en kelner kom inn med tallerknene. Jane Wilkinson fortsatte diskusjonen som om han ikke skulle være til stede.

«Nå vil jeg ikke ha Dem til å slå ham i hjel for meg, M. Poirot.»

«Takk, madame.»

«Jeg tenkte De kanskje kunne prate med ham på en slu måte. Få ham til å gå med på skilsmisse. Jeg er sikker på De ville greie det.»

«Jeg tror De overvurderer mine evner til å overtale folk, madame.»

«Å, men De kan sikkert finne på noe, M. Poirot.» Hun bøyde seg fram. Hun sperret opp de blå øynene. «De vil gjerne at jeg skal bli lykkelig, ikke sant?»

Stemmen hennes var lav, bløt og betagende.

«Jeg så gjerne at alle mennesker ble lykkelige,» sa Poirot diplomatisk.

«Ja, men jeg tenkte ikke på gud og hvermann. Jeg tenkte bare på meg selv.»

«Det tror jeg De gjør bestandig, madame.»

«De tror jeg er egoist?»

«Det sa jeg ikke, madame.»

«Jeg tror jeg er det. Men jeg kan ikke fordra å være ulykkelig, skjønner De. Det virker på meg når jeg spiller også. Og jeg vil bli forferdelig ulykkelig om han ikke går med på skilsmisse – hvis han da ikke skulle dø.»

Hun fortsatte tankefullt: «I det hele tatt ville det være best om han døde. Jeg mener, da ville jeg føle meg helt ferdig med ham.»

Hun så på Poirot for å få tilslutning.

«De vil hjelpe meg, M. Poirot, ikke sant?» Hun reiste seg, tok den hvite capen og ble stående og se bønnlig på ham. Jeg hørte stemmer utenfor i korridoren. Døren sto på gløtt. «Hvis De ikke kan –» fortsatte hun.

«Ja, hvis jeg ikke kan, madame?»

Hun lo.

«Da vil jeg ringe etter en drosje og dra av gårde og ekspedere ham selv.»

Hun gikk leende inn i rommet ved siden av, nettopp som Bryan Martin kom inn med Charlotta Adams, hennes følge og de to som hadde supert med ham og Jane Wilkinson. De ble presentert som herr og fru Widburn.

«Nå, hvor er Jane?» sa Bryan. «Jeg ville fortelle henne at jeg har løst oppgaven.»

Jane kom til syne i døren til soverommet. Hun hadde en leppestift i hånden.

«Har du fått tak på henne. Det er fint. Frøken Adams. Jeg beundrer Deres kunst sånn. Jeg syntes jeg måtte bli kjent med Dem. Kom hit inn da og slå av en prat mens jeg fikser på ansiktet. Jeg ser aldeles redselsfull ut.»

Charlotta Adams etterkom oppfordringen. Bryan Martin dumpet ned i en stol. «Nå, M. Poirot,» sa han, «De ble oppbrakt i det rette øyeblikk. Har vår lille Jane overtalt Dem til å slå et slag for seg. De kan like godt gi Dem først som sist. Hun forstår ikke ordet ’nei’.»

«Hun har kanskje aldri hørt det?»

«Jane er en meget interessant dame,» sa Bryan Martin. Han la seg bakover og pustet sigarettrøyken ugidelig opp i taket. «Hun vet ikke hva ’tabu’ er. Ikke moral heller for den saks skyld. Jeg mener ikke akkurat at hun er umoralsk. Amoralsk er ordet, tror jeg. Hun ser bare én ting i livet – hva Jane vil.»

Han lo: «Jeg tror hun kunne slå folk i hjel med den beste samvittighet og føle seg forulempet hvis noen ville prøve å få henne til å dingle for mord. Og det verste er at hun ville bli tatt. Hun eier ikke hjerne. Skulle hun utføre et mord, ville hun komme i drosje, bruse inn under fullt navn og begynne skytingen.»

«Jaså, jeg lurer på hva som får Dem til å si det?» mumlet Poirot.

«Hva?»

«Kjenner De henne godt, monsieur?»

«Det kan De banne på.» Han lo igjen, og det slo meg at latteren var påfallende bitter.

«Er dere ikke enige?» sa han til de andre.

«Å, Jane er egoist,» sa fru Widburn, «men en skuespillerinne må være det hvis hun vil gi uttrykk for sin personlighet.»

Poirot sa ikke noe. Hans blikk hvilte på Bryan Martins ansikt, og han hadde et underlig ettertenksomt uttrykk i øynene som jeg ikke forsto helt.

I det samme seilte Jane inn fra sideværelset med Charlotta Adams på slep. Jeg antok at Jane hadde «fikset» på ansiktet, hva nå dette uttrykk enn måtte bety, og at hun var tilfreds med seg selv. For meg så ansiktet ut som før og umulig å forbedre.

Selskapet var ganske morsomt, men av og til hadde jeg følelsen av at det lå noe under som jeg ikke var i stand til å oppfatte.

Jeg frikjente Jane Wilkinson for å være underfundig. Hun var tydelig en ung dame som bare hadde ønsket én ting i øyeblikket. Det var en samtale med Poirot. Hun hadde satt sin vilje igjennom, oppnådd det hun ønsket uten utsettelse. Nå var hun åpenbart i godt humør. Jeg fant ut at hun hadde gitt etter for et innfall da hun inviterte Charlotta Adams. Hun hadde moret seg sterkt, moret seg som et barn over den dyktige parodien på seg selv. Nei, det som jeg følte lå under, hadde ikke noe å gjøre med Jane Wilkinson. Men hva skrev det seg fra da? Jeg studerte gjestene. Bryan Martin? Han var sannelig ikke helt naturlig. Men jeg sa til meg selv at det kunne være særegent for en filmstjerne. En overdreven selvopptatthet hos en forfengelig mann, en mann som var så vant til å spille en rolle at han aldri kunne la det være.

Så var da i hvert fall Charlotta Adams naturlig nok. En stillferdig pike med en dempet stemme. Jeg studerte henne med adskillig oppmerksomhet nå da jeg hadde anledning til å sitte så nær henne. Avgjort sjarmerende, tenkte jeg, men en litt intetsigende sjarm. Hun var den personifiserte medgjørlighet. Mørkt, bløtt hår, litt blasse blå øyne, blekt ansikt og en bevegelig og følsom munn. Et ansikt man likte; men hun ville være vanskelig å kjenne igjen om man traff henne i andre klær f.eks. Hun lot til å sette pris på Jane Wilkinsons vennlighet og komplimenter. Enhver pike ville gjøre det, tenkte jeg, og nettopp i det øyeblikk skjedde det noe som gjorde at jeg reviderte min litt forhastede dom. Charlotta Adams så tvers over bordet på sin vertinne da denne snudde hodet for å snakke med Poirot. Det var et underlig granskende blikk, og samtidig slo det meg at det var noe avgjort fiendtlig i hennes øyne. Innbilning kanskje, eller forrådte de en yrkesmessig misunnelse? Jane var en skuespillerinne som hadde nådd fram. Charlotta hadde ikke nådd toppen ennå.

Jeg så på de tre øvrige gjestene. Herr og fru Widburn, hvordan var det med dem? Han var en høy, likblek herre, hun en lubben, lys og overspent fremtoning. De satt formodentlig godt i det og interesserte seg for alt som hadde med teater å gjøre. De ville faktisk ikke snakke om noe annet. Jeg hadde nettopp vært utenlands, derfor fant de meg bedrøvelig slett underrettet, og til slutt snudde fru Widburn en fet skulder mot meg og husket ikke lenger mitt nærvær.

Den siste i selskapet var Charlotta Adams’ kavaler, en ung, mørk fyr med et rundt og blidt ansikt. Jeg hadde fra første øyeblikk en liten mistanke om at han ikke var så edru som han burde ha vært. Og hans tilstand ble mer og mer åpenbar etter hvert som han tyllet i seg champagnen. Han syntes å lide under en stor forurettelse. Til å begynne med var han dyster og taus, men så tødde han opp og lettet sitt hjerte overfor meg, som om jeg skulle ha vært en kjær gammel venn.

«Hva var det jeg skulle ha sagt,» begynte han. «Det er ikke … Nei, kjære gamle venn, det er ikke –» Jeg skal forbigå hvorledes han snublet over ordene.

«Det jeg skulle ha sagt,» fortsatte han, «hør her, jeg mener hvis man ber en pike ut, ja, og så trenge seg sånn innpå. Fare sånn omkring og ødelegge for folk. Ikke så å forstå at jeg har sagt et ord til henne, nei, det ville jeg aldri gjøre. Hun er ikke av den typen. De skjønner – puritansk far – og alt sånt. Faen også – jenta er bra. Jeg mener at – hva var det jeg holdt på å si?»

«Noe om uhell,» sa jeg beroligende.

«Visst faen. Det var det. Jeg måtte låne pengene til denne festen av skredderen min. Hyggelig gammel fysak, den skredderen. Jeg har skyldt ham penger i årevis. Det gjør at vi på en måte føler oss knyttet til hverandre, ingenting i verden som et slikt bånd. De og jeg, De og jeg, eiegode gamle venn. Hva faen heter De forresten.»

«Jeg heter Hastings.»

«De sier ikke det. Jeg kunne ha svoret på at De var Spencer Jones, den dyrebare gamle Spencer Jones. Traff ham på Eton og Harrow, lånte en lapp av ham. Jeg sier det ene ansiktet ligner det annet. Akkurat. Hvis vi var en bande kinesere, ville vi ikke se forskjell på hverandre.»

Han rystet bedrøvet på hodet, så skinte han plutselig opp og kjørte i seg mer champagne.

«Jeg er iallfall ingen fordømmade nigger.»

Denne tanke lot til å kvikke ham opp, og han kom med flere bemerkninger av samme optimistiske kvalitet.

«Se lyst på livet,» sa han overtalende, «gjør som jeg sier, se lyst på livet. En av de nærmeste dager – når jeg blir fem og sytti, blir jeg en rik mann. Når onkelen min pigger av. Da skal jeg betale skredderen.»

Han smilte lykksalig ved tanken.

Det var noe merkverdig tiltalende ved den unge mannen. Han hadde et rundt ansikt og en liten idiotisk bart, den så ut som en etterlatt busk i en ørken.

Jeg la merke til at Charlotta Adams så på ham, og det var etter et av de blikkene hun reiste seg og brøt opp.

«Det var så søtt av dere å bli med opp,» sa Jane, «jeg liker å handle etter øyeblikkets innskytelser, gjør ikke De?»

«Nei,» sa frøken Adams, «jeg legger bestandig en omhyggelig plan før jeg gjør noe. Det sparer en – ergrelser.» Det var noe visst ubehagelig over henne.

Jane lo: «Resultatene rettferdiggjør iallfall Deres fremgangsmåte. Jeg vet ikke at jeg moret meg slik noen gang som i kveld.»

Den amerikanske pikens ansikt fikk et blidere drag. «Det er pent av Dem å si det,» sa hun varmt, «jeg trenger oppmuntring. Det gjør vi alle.»

«Charlotta,» sa den unge mannen med barten, «gå og ta tante Jane i hånden og si pent takk for i kveld. Og så får du komme.» Den måten han gikk ut gjennom døren på, var et mirakel av viljestyrke. Charlotta kom fort etter ham.

Jane sa: «Hvem var den fyren som kalte meg tante Jane? Jeg så ikke ham tidligere i kveld.»

«Ikke ta Dem nær av ham, De,» sa fru Widburn, «han var en gang en meget lovende ung mann. Det skulle en ikke tro nå. Det er bedrøvelig med løfter som ikke blir innfridd. Men Charles og jeg må nok vakle hjem.»

De gikk, og Bryan Martin slo følge med dem.

«Nå, M. Poirot?»

Han smilte til henne. «Eh bien, lady Edgware?»

«Kall meg for guds skyld ikke det da, la meg glemme det. Jeg tror De er den mest hårdhjertede mann i hele Europa!»

«Nei, nei, jeg er ikke hårdhjertet.»

Jeg fant ut at Poirot hadde fått nok champagne, kanskje et glass eller to for meget.

«Så vil De altså oppsøke min mann? Og få ham til å gjøre som jeg ønsker?»

«Jeg skal gå og hilse på ham,» lovte Poirot forsiktig.

«Og hvis han nå nekter – det er jeg sikker på han gjør – så vil De pønske ut en fin plan? Man sier at De skal være den flinkeste mann i England, M. Poirot.»

«Madame, når det gjelder min hårdhjertethet, nevner De Europa, men er det min dyktighet, så er det bare England.»

«Hvis De ordner dette, skal jeg si hele verden.»

Poirot løftet hånden avvergende: «Madame, jeg lover ikke noe. Men fordi jeg interesserer meg for psykologi, skal jeg forsøke å arrangere et møte med Deres mann.»

«Psykoanalyser ham så meget De orker. Kanskje det ville hjelpe ham. Men De må ordne det – for min skyld. Jeg har krav på litt romantikk, M. Poirot.»

Så føyde hun drømmende til: «Tenk bare på den sensasjon De kommer til å vekke.»
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