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1. kapittel

Finnes det noen som aldri har kjent en plutselig, intens følelse av at: «Dette har jeg opplevd før»?

Hva er grunnen til at man alltid føler seg så bergtatt av disse ordene?

Jeg stilte meg selv dette spørsmålet mens jeg satt på toget og stirret ut over det flate landskapet i Essex som rullet forbi.

Hvor mange år var det vel siden jeg hadde reist nøyaktig denne samme strekningen? Den gangen med en følelse (idiotisk nok) av at livet ikke lenger hadde stort å by meg. Såret i den krigen som for meg alltid kom til å stå som krigen – den krigen som nå var visket ut av en ny og enda mer desperat krig.

I 1916 hadde det forekommet unge Arthur Hastings at han var blitt en gammel og moden mann. Hvor lite ante jeg den gang at livet så vidt var begynt for meg.

Uten at jeg selv hadde hatt noen anelse om det, hadde min reise ført meg til et møte med den mann hvis innflytelse skulle bli avgjørende for meg og forme mitt fremtidige liv. Grunnen til at jeg hadde tatt turen, var egentlig at jeg var invitert til å bo hos min gamle venn, John Cavendish. Hans mor, som nylig hadde giftet seg igjen, hadde et landsted som ble kalt Styles. På forhånd hadde jeg bare regnet med at dette skulle bli en hyggelig gjenoppfriskning av gode, gamle minner, jeg hadde selvsagt ikke forestilt meg muligheten av at jeg på kort varsel skulle bli kastet inn i alle de dystre forviklingene som et mystisk mord innebærer.

Det var på Styles jeg hadde møtt igjen den merkelige lille mannen, Hercule Poirot, som jeg hadde truffet for første gang i Belgia.

Jeg kunne tydelig huske min forbløffelse da jeg fikk øye på den haltende skikkelsen med den store mustasjen –han kom gående oppover gaten i landsbyen.

Hercule Poirot! Siden den gang hadde han vært min beste og kjæreste venn. Under hans innflytelse var min livsbane blitt formet. Og sammen med ham, mens vi var på jakt etter nok en morder, hadde jeg truffet min kone, den mest trofaste og kjærlige livsledsager en mann kunne ønske seg.

Nå hvilte hun i Argentinas jord. Hun døde slik hun selv ville ønsket det, uten langvarige lidelser eller svekket av alderdom. Men hun etterlot seg en meget ensom og ulykkelig mann.

Å, tenk om jeg kunne gå tilbake i tiden –starte livet på nytt. Om dette kunne vært den dagen i 1916 da jeg reiste til Styles for første gang… Så mye hadde forandret seg siden den gangen. Så mange av de kjente ansiktene var borte. Familien Cavendish hadde solgt Styles, John Cavendish var død, men hans kone, Mary, (den fascinerende, gåtefulle skapningen) levde fremdeles og bodde i Devonshire. Laurence bodde med kone og barn i Sør-Afrika. Forandringer –forandringer på alle kanter.

Men pussig nok –noe var akkurat som sist. Jeg var på vei til Styles for å treffe Hercule Poirot.

Jeg var blitt nesten lamslått av forbauselse da jeg fikk brevet hans, skrevet på et ark med brevhode: Styles Court, Styles, Essex.

Det var nesten et år siden jeg hadde sett min gamle venn. Siste gang jeg traff ham, var jeg blitt både rystet og trist. Han var nå blitt en gammel mann, mer eller mindre forkrøplet av leddgikt. Han hadde reist til Egypt i håp om å bedre sin helsetilstand, men, som han skrev i sitt brev til meg, var han snarere verre enn bedre da han kom tilbake. Likevel skrev han i en munter tone…

«Og blir du ikke forbauset, min venn, når du ser hvorfra jeg skriver? Det vekker gamle minner, ikke sant? Jada, jeg bor her, på Styles. Bare tenk deg, nå er det ombygd til det som kalles et pensjonat. Drives av en av deres meget britiske gamle oberster –utpreget representant for den gamle engelske skole og den indiske ’Poona’. Det er hans kone, bien entendu, som får det hele til å lønne seg. Hun er litt av en administrator, den samme damen, men med en tunge så sur som eddik, og den arme oberst lider svært under det. Hadde det vært meg, hadde jeg tatt kverken på henne.

Jeg kom til å lese annonsen deres i avisen, og jeg følte trang til å gjense det sted som var mitt første hjem i dette land. Imin alder fryder man seg over å gjenoppleve fortiden.

Og tenk deg så, her finner jeg en herre, en baronett, som er en venn av din datters arbeidsgiver. (Den setningen høres nærmest som en leksjon i fransk, ikke sant?)

Straks former det seg en plan i mitt hode. Han akter å forsøke å overtale Franklins til å tilbringe sommeren her. Jeg på min side akter å overtale deg, og dermed er vi her alle sammen, en famille. Det skal bli riktig hyggelig. Derfor, mon cher Hastings, dépèchez-vous, kom så fort du kan. Jeg har bestilt et værelse med bad til deg (kjære, gamle Styles er modernisert nå, forstår du) og har diskutert prisen med fru oberst Luttrell, slik at jeg har oppnådd et tilfredsstillende arrangement, tres bon marché.

Franklins og din sjarmerende Judith har allerede bodd her noen dager. Alt er ordnet, så nå må du ikke komme med noen innsigelser.

A bientôt,

Din hengivne Hercule Poirot.

Forslaget var fristende, og jeg nølte ikke med å innfri min gamle venns ønsker. Det var ingenting som bandt meg, og jeg hadde ikke noe fast hjem. Av barna mine var den ene gutten i marinen. Den andre var gift og drev farmen i Argentina. Min datter Grace var gift med en soldat og bodde for tiden i India. Det siste av barna mine, Judith, var den som jeg i all stillhet alltid hadde vært mest glad i, til tross for at jeg aldri noensinne hadde forstått henne. Et merkelig, dystert, innesluttet barn med et sterkt behov for å holde sine tanker for seg selv, noe som undertiden hadde krenket og skuffet meg. Min kone hadde vært mer forståelsesfull. Det skyldtes ikke mistro eller mangel på tillit fra Judiths side, forsikret hun meg, men en slags heftig tvangsforestilling. Men akkurat som meg, var hun også bekymret for barnet iblant. Judiths følelsesliv, sa hun, var altfor intenst, altfor sammenpresset, og hennes instinktive tilbakeholdenhet stengte alle ventiler som kunne ’slippe ut dampen’. Hun kunne henfalle i tause grublerier, og hun hadde en voldsom, nesten bitter evne til å engasjere seg i en sak. Hun hadde den skarpeste hjernen i familien, og det var med den største glede vi oppfylte hennes ønske om å få universitetsutdannelse. For et års tid siden hadde hun tatt sin B.Sc. (Bachelor of Science, laveste universitetsgrad i matematisk-naturvitenskapelige fag) og deretter tatt en stilling som sekretær hos en lege som drev forskningsarbeid i forbindelse med tropiske sykdommer. Hans kone var nærmest invalid.

Iblant var jeg plaget av tanken på at Judith kanskje var i ferd med å tape sitt hjerte –det at hun gikk så intenst opp i sitt arbeid og viste slik hengivenhet for sin arbeidsgiver, kunne tyde på det –men den forretningsmessige tonen mellom dem beroliget meg.

Judith var nok glad i meg, trodde jeg, men av natur skjulte hun sine følelser, og hun viste ofte forakt og liten forståelse for det hun kalte mine sentimentale og foreldete synspunkter. For å være helt ærlig, følte jeg meg litt usikker i min datters nærvær.

Mine betraktninger ble avbrutt ved at toget kjørte inn på stasjonen i Styles St. Mary. Den hadde i det minste ikke forandret seg. Den var ikke merket av tidens tann. Fremdeles lå den midt i ødemarken, øyensynlig uten noe rimelig eksistensgrunnlag.

Men mens jeg satt i drosjen og kjørte gjennom landsbyen, var det lett å se at årene var rullet hen. Styles St. Mary hadde forandret seg til det ugjenkjennelige. Bensinstasjoner, en kino, to nye vertshus og rekker av kommunale bygninger.

Kort etter kjørte vi inn gjennom porten på Styles. Her virket det igjen som om vi trakk oss tilbake fra den nye tid. Parken var stort sett slik jeg husket den fra gamle dager, men innkjørselen var dårlig vedlikeholdt og overgrodd av ugress som vokste opp gjennom singelen. Vi svingte rundt et hjørne, og jeg fikk øye på hovedbygningen. Utsiden var uforandret og trengte i høy grad å pusses opp og males.

Akkurat som den gang, da jeg ankom for så mange år siden, sto en kvinneskikkelse bøyd over et av bedene i hagen. Hjertet mitt gjorde et hopp. Så rettet skikkelsen seg opp og kom gående mot meg, og jeg måtte le av meg selv. En person mer ulik den robuste Evelyn Howard kunne man neppe forestille seg.

Dette var en skrøpelig eldre dame med en manke av krøllet, hvitt hår, lyserøde kinn og et par kalde, blekblå øyne som sto i sterk kontrast til hennes elskverdige imøtekommenhet, som –ærlig talt –var en tanke for overstrømmende etter min smak.

«Dette må vel være kaptein Hastings, ikke sant?» spurte hun. «Og her kommer jeg med grosvarte hender og kan ikke ta Dem i hånden. Vi gleder oss så over å se Dem her –vi har hørt så mye om Dem! La meg få presentere meg. Jeg er fru Luttrell. Min mann og jeg kjøpte dette stedet i et anfall av galskap og har forsøkt å få det til å bli en lønnsom forretning. Jeg hadde aldri i min villeste fantasi kunnet forestille meg at den dag skulle komme da jeg skulle bli hotelldirektør. Men jeg advarer Dem, kaptein Hastings. Jeg er en meget forretningsmessig dame. Jeg plusser på alt jeg kan.»

Vi lo begge to som om det hele var en god spøk, men det slo meg at hva fru Luttrell nettopp hadde sagt, etter all sannsynlighet var gudsens sanning. Under den tynne overflaten av en gammel dames sjarmerende fremtreden oppfanget jeg et glimt av steinhard vilje.

Selv om fru Luttrell nå og da blandet en svak irsk aksent inn i språket sitt, eide hun ikke irsk blod i årene. Det var bare den rene affektasjon.

Jeg spurte etter min venn.

«Å, ja, stakkars lille M. Poirot. Sånn som han har gledet seg til at De skulle komme. Det kunne smelte et hjerte av stein. Jeg synes så forferdelig synd på ham, så vondt som han har det.»

Vi spaserte oppover mot huset mens hun trakk av seg arbeidshanskene sine.

«Og den nydelige datteren Deres også,» fortsatte hun. «For en yndig pike hun er. Vi har den største beundring for henne, alle sammen. Men jeg er gammeldags, skjønner De, og jeg synes det er synd og skam at en slik pike, som burde gå i selskaper og danse med unge menn, skal kaste bort tiden med å dissekere kaniner og stå bøyd over et mikroskop hele dagen. Slikt burde man overlate til ’gråspurvene’, synes nå jeg.»

«Hvor er Judith,» spurte jeg. «Er hun i nærheten?»

Fru Luttrell «skar ansikt», som ungene pleier å si.

«Å, det stakkars barnet. Hun er innesperret i det der atelieret nederst i hagen. Doktor Franklin leier det av meg og har ominnredet det fullstendig. Kasser med marsvin har han der, de stakkars dyrene, og mus og kaniner. Jeg er ikke sikker på at jeg liker all denne vitenskapen, kaptein Hastings. Nei, her har vi min mann.»

Oberst Luttrell var akkurat kommet rundt hushjørnet. Han var en høy, utmagret gammel mann med innfalne kinn og milde blå øyne, og hadde for vane å dra seg ubesluttsomt i den lille hvite barten.

Han virket fjern og temmelig nervøs.

«Å, George, nå er kaptein Hastings kommet.»

Oberst Luttrell rakte fram hånden. «De kom med fem æ –førtitoget, hva?»

«Hvilket tog skulle han ellers ha kommet med?» sa fru Luttrell med skarp stemme. «Og hvilken rolle spiller det forresten. Ta ham med deg opp og vis ham værelset hans, George. Og så vil han kanskje hilse på M. Poirot med én gang –eller vil De helst ha te først?»

Jeg forsikret henne at jeg ikke hadde lyst på te og ville foretrekke å gå og treffe min venn.

«Javel,» sa oberst Luttrell. «Kom an. Jeg går ut fra at –æ –de har brakt bagasjen Deres opp allerede –hva, Daisy?»

«Det er din sak, George,» svarte fru Luttrell sursøtt. «Jeg har stelt i hagen. Jeg kan ikke passe på alt.»

«Nei, nei, selvfølgelig ikke. Jeg –jeg skal ta meg av det, vennen min.»

Jeg fulgte ham opp trappen til inngangsdøren, hvor vi støtte på en gråhåret, spinkel mann som kom farende ut med en kikkert i hånden. Han haltet og hadde et gutteaktig, ivrig fjes. «Et par munker har b-bygd reir nede i lønnetreet,» sa han, litt stammende.

På vei inn i hallen sa Luttrell: «Det var Norton. Kjekk kar. Entusiastisk fugleelsker.»

Inne i selve hallen sto det en svær mann borte ved bordet. Han hadde tydeligvis nettopp telefonert. Han så opp og sa: «Jeg skulle gjerne henge, sprette opp og partere alle entreprenører og byggmestere. Ikke mulig å få dem til å gjøre noe riktig, pokker ta dem.»

Ergrelsen hans virket så komisk og begredelig at vi måtte le, begge to. Jeg følte meg øyeblikkelig tiltrukket av mannen. Til tross for at han var godt over de femti, var han en flott kar med brunbarket ansikt. Han virket som han hadde levd mye i friluft, og som om han hørte til en stadig sjeldnere type: en engelskmann av den gamle skole, likefrem, glad i å ferdes i naturen, og av det slaget som kan sette seg i respekt.

Jeg ble ikke forbauset da oberst Luttrell forestilte ham som Sir William Boyd Carrington. Jeg visste at han hadde vært guvernør i en provins i India, hvor han hadde gjort enestående suksess. Han var også berømt som en førsteklasses skytter og storviltjeger. Den type mannfolk som vi tydeligvis ikke lenger fostret i vår degenererte tid, tenkte jeg sørgmodig.

«Aha,» sa han. «Det gleder meg å få møte det berømte vesen mon ami Hastings i egen person.» Han lo. «Den elskelige gamle belgiske fyren snakker en masse om Dem, skjønner De. Og dessuten har vi jo Deres datter her. Hun er en prektig ung pike.»

«Jeg kan neppe tenke meg at Judith snakker særlig mye om meg,» svarte jeg smilende.

«Å, neida. Altfor moderne. Nåtidens unge piker virker alltid brydd over å måtte innrømme at de har en far eller mor i det hele tatt.»

«Foreldre er nærmest vanærende,» sa jeg.

Han lo. «Nåja –jeg har ingen slike plager. Jeg har ikke barn, dessverre. Deres Judith er en meget pen jente, men en fryktelig åndssnobb. Jeg synes det er skremmende.» Han tok telefonrøret igjen. «Håper ikke De tar det ille opp, Luttrell, om jeg kommer til å be telefonsentralen Deres dra til helvete. Jeg er ingen tålmodig mann.»

«Har de bare godt av,» svarte Luttrell.

Han gikk foran opp trappen med meg i hælene. Han førte meg bort gjennom den venstre fløyen av huset til en dør i den borterste enden, og det gikk opp for meg at Poirot hadde valgt ut det samme værelset til meg som jeg hadde hatt sist jeg var her.

Det var gjort forandringer. Mens jeg vandret bortover gangen, så jeg at flere dører sto åpne, og jeg la merke til at de gammeldagse, store soveværelsene var blitt avdelt og bygd om til flere mindre rom.

Mitt eget værelse, som ikke hadde vært særlig stort, var uforandret, bortsett fra at det var innlagt kaldt og varmt vann, og en del av det var blitt innredet som et lite badeværelse bak en skillevegg. Det var utstyrt med billige, moderne møbler, hvilket var en skuffelse. Jeg ville ha foretrukket en stil som hadde vært iallfall litt mer i samsvar med husets egen arkitektur.

Bagasjen min var allerede brakt opp, og obersten forklarte at Poirots værelse lå rett overfor mitt. Han skulle akkurat til å følge meg dit, da et skarpt og fyndig «George» ljomet mellom veggene fra hallen nedenunder.

Oberst Luttrell rykket til som en skvetten hest. Han førte hånden opp til munnen.

«Jeg –jeg –er De sikker på at De er fornøyd her? De må bare ringe hvis det er noe De trenger–»

«George!»

«Kommer, vennen min, kommer.»

Han skyndte seg bortover gangen. Jeg ble stående litt og se etter ham. Og så, med hjertet i halsen, gikk jeg tvers over gangen og banket på døren til Poirots værelse.


2. kapittel

Etter min mening finnes det ikke noe så tragisk som alderdommens herjinger.

Min stakkars venn. Hvor ofte har jeg ikke beskrevet ham. Og så nå å skulle forsøke å forklare dere den forandringen som var inntruffet. Forkrøplet av leddgikt trillet han seg omkring i rullestol. Hans engang så velnærte korpus var sunket sammen. Nå var han en tynn liten mann. Ansiktet var furet og rynket. Riktignok hadde mustasjen og håret hans fremdeles sin ravnsvarte farge, men oppriktig talt –skjønt jeg ville ikke for alt i verden finne på å såre hans følelser ved å si det til ham –det burde de ikke hatt. Det kommer en tid da det bare er altfor pinlig påfallende at man farger håret. En gang for lenge siden var jeg blitt overrasket da jeg fant ut at Poirots svarte hårfarge kom fra en flaske. Men nå virket det bare teatralsk, og ga inntrykk av at han brukte parykk og prydet sin overleppe for å more små barn.

Bare øynene hans var som de alltid hadde vært, skarpe og med et humoristisk glimt, og nå –ja, det kunne ikke være tvil om det –hadde de et kjærlig og beveget uttrykk:

«Ah, mon ami Hastings –mon ami Hastings…»

Jeg bøyde meg ned over ham, og han omfavnet meg varmt, slik han hadde for vane. «Mon ami Hastings!»

Han lente seg tilbake og betraktet meg med hodet litt på skakke.

«Jada, akkurat den samme gamle –rett i ryggen, brede skuldre, grått hår –meget distingvert. Jeg må si du holder deg godt, min venn. Les femmes –kaster kvinnfolkene fremdeles sine øyne på deg? Ja?»

«Oppriktig talt, Poirot,» protesterte jeg, «kan du aldri la være–»

«Men jeg forsikrer deg, kjære venn, det er en prøve man består, den virkelige prøven. Når de purunge pikene viser deg sin vennlige oppmerksomhet, åh, så vennlig og elskverdig –da er det slutten! ’Stakkars gamling’, sier de. ’Ham må vi være hyggelige mot. Det må være forferdelig å være kommet så langt’. Men du, Hastings –vous êtes encore jeune. Du har ennå muligheter. Å jada, bare tvinn barten din og rett opp skuldrene –jeg kan tydelig se at jeg har rett –ellers ville du ikke sett så forlegen ut.»

Jeg brast i latter. «Du er virkelig ikke sann, Poirot. Og hvordan har du det selv?»

«Jeg,» svarte Poirot og gjorde en grimase, «jeg er et vrak. Jeg er en ruin. Jeg kan ikke gå. Jeg er forkrøplet og forvridd. Heldigvis er jeg fremdeles i stand til å mate meg selv, men ellers må jeg stelles som en baby. Legges til sengs, vaskes og kles på. Enfin, jeg kan forsikre deg at det ikke er morsomt. Men selv om hylsteret går i oppløsning, er kjernen like vital, gudskjelov.»

«Utvilsomt. Det finnes ikke et bedre hjerte i verden.»

«Hjertet? Mulig det. Jeg tenkte ikke på hjertet. Hjernen, mon cher, hjernen er hva jeg kaller kjernen. Hjernen min virker fremdeles suverent.»

Det var i hvert fall klart at en eventuell svekkelse av hjernen ikke hadde ført i retning av større beskjedenhet.

«Og du trives her?» spurte jeg.

Poirot trakk på skuldrene. «Brukbart. Det er ikke akkurat det samme som Ritz –det må du være klar over. Nei, det skal være sikkert. Det værelset jeg fikk da jeg kom hit, var både trangt og dårlig møblert. Jeg flyttet hit inn uten å måtte betale mer for det. Og så maten da. Den er av verste engelske sort. Rosenkålen for eksempel, stor og for lite kokt, slik som dere engelskmenn vil ha den. Kokte poteter –enten er de harde, eller de faller fra hverandre. Grønnsakene smaker vassent, bare vassent. Verken salt eller pepper i en eneste rett–» han gjorde en megetsigende pause.

«Det høres forskrekkelig,» sa jeg.

«Jeg klager ikke,» sa Poirot, og fortsatte å klage. «Og så har vi denne såkalte moderniseringen, da. Badeværelsene, alle vannkranene, og hva er det som kommer ut av dem? Lunkent vann, mon ami, nesten hele døgnet. Og håndklærne, tynne og elendige.»

«Gamle dager hadde sine fordeler,» sa jeg tankefullt. Jeg husket dampen som hadde fosset ut av varmtvannskranen i det eneste badet som fantes på Styles den gangen, et slikt bad med et enormt badekar, kledd i mahogny, som pranget midt på gulvet. Og slike svære badehåndklær, kunne jeg huske, og de skinnende blanke messingmuggene med kokende vann som tjenestefolkene regelmessig kom inn og plasserte i de gammeldagse vaskevannsfatene på værelsene våre.

«Men man må ikke klage,» gjentok Poirot. «Jeg lider så gjerne for en god sak.»

Plutselig slo en tanke meg.

«Hør, Poirot, du er ikke –æ –i pengeknipe, vel? Jeg er klar over at krigen fór hardt frem med aksjemarkedet –»

Men Poirot beroliget meg fort.

«Neida, neida, min venn. Jeg er meget velsituert. Jeg er faktisk rik. Det er ikke økonomien som er grunnen til at jeg bor her.»

«Det var bra,» sa jeg. Så fortsatte jeg: «Jeg tror jeg forstår deg. Etter hvert som man blir eldre, lengter man mer og mer tilbake til de gode gamle dager. Man forsøker å gjenoppleve gamle følelser og stemninger. På en måte synes jeg det er vondt å være her igjen, og likevel bringer det tilbake hundrevis av gamle tanker og følelser som jeg helt hadde glemt at jeg noensinne hadde følt. Jeg kan tenke meg at du har det på samme måten.»

«Aldeles ikke. Jeg føler det slett ikke slik.»

«Det var en deilig tid,» sa jeg med sørgmodig stemme.

«Du får snakke for deg selv, Hastings. For meg var mitt første møte med Styles St. Mary en både trist og vond tid. Jeg var flyktning, såret, avskåret fra mitt hjem og mitt land og levde på almisser i et fremmed land. Nei, det var ikke morsomt. Den gang visste jeg ikke at England skulle bli mitt fremtidige hjem og at jeg skulle komme til å bli lykkelig her.»

«Du har rett, det tenkte jeg ikke på,» innrømmet jeg.

«Akkurat, der har du poenget. Du innbiller deg alltid at andre mennesker har de samme følelser som rører seg i deg selv. Hastings var glad og fornøyd –alle var glade og fornøyde.»

«Nei, nå får du gi deg,» protesterte jeg og lo.

«Og i hvert fall er det ikke riktig,» fortsatte Poirot. «Du sier tåredryppende at du tenker på gamle dager: ’Å, hvor lykkelige var vi ikke i de dager. Da var jeg ung’. Men det kan jeg si deg, min venn, du var ikke så lykkelig som du selv tror. Du var nylig blitt alvorlig såret, det plaget deg at du ikke lenger var skikket til aktiv tjeneste, du var over alle grenser deprimert etter et opphold på et gudsforlatt rekonvalesenthjem, og så vidt jeg husker, var du i ferd med å gjøre det hele enda mer komplisert for deg selv ved å bli forelsket i to kvinner på samme tid.»

Jeg lo og rødmet.

«For en hukommelse du har, Poirot.»

«Ta-ta-ta –jeg husker plutselig hvor tungt du sukket mens du satt og mumlet tåpelige fraser om to vidunderlige kvinner.»

«Husker du hva du sa den gangen? Du sa: ’Og ingen av dem er skapt for deg. Men courage, mon ami, hold motet oppe. Vi kommer vel til å jakte sammen igjen, og da, kanskje.’»

Jeg avbrøt meg selv. For Poirot og jeg hadde jaktet sammen igjen i Frankrike, og det var der jeg hadde møtt den ene kvinnen som…

Min venn klappet meg varsomt på armen.

«Jeg vet det, Hastings. Jeg vet det. Såret er fremdeles ikke grodd. Men synk ikke hen i betraktninger. Ikke se deg tilbake. Se fremover.»

Jeg gjorde en utålmodig bevegelse.

«Se fremover? Hva har man å se fram til?»

«Eh bien, min venn, vi har arbeid å gjøre.»

«Arbeid? Hvor?»

«Her.»

Jeg bare stirret på ham.

«For en liten stund siden spurte du meg hvorfor jeg var kommet hit,» sa Poirot. «Du la kanskje ikke merke til at jeg ikke svarte. Du skal få svaret nå. Jeg er her for å fakke en morder.»

Jeg fortsatte å stirre på ham med enda større forbauselse. Et øyeblikk trodde jeg han snakket i villelse.

«Mener du dette alvorlig?»

«Selvfølgelig mener jeg det. Hvilken annen grunn skulle jeg hatt til å tigge deg om å møte meg her? Armene og beina mine er satt ut av virksomhet, men som jeg sa, er hjernen mer aktiv enn noensinne. Du må ikke glemme at jeg alltid har hatt samme leveregel –sett deg godt til rette og tenk. Fremdeles er jeg i stand til det –faktisk er det det eneste jeg er kapabel til. Når det gjelder den rent fysiske siden av felttoget, skal jeg ha min uvurderlige venn Hastings å støtte meg til.»

«Er dette ditt alvor?» gispet jeg.

«Naturligvis er det mitt alvor. Du og jeg, Hastings, skal på jakt sammen igjen.»

Det tok litt tid før det virkelig gikk opp for meg at Poirot var dødsens alvorlig.

Hvor fantastisk hans uttalelse enn hørtes, tvilte jeg ikke et sekund på at den var velbegrunnet.

«Endelig er du overbevist,» sa han med et lite smil. «Til å begynne med trodde du at det var begynt å klikke for meg, ikke sant?»

«Nei, nei,» svarte jeg fort. «Det er bare det at det forekommer meg så urimelig at noe slikt skulle skje her.»

«Ah, sier du det?»

«Jeg har naturligvis ikke truffet alle som bor her ennå–»

«Hvem har du truffet?»

«Bare Luttrells, og en mann som heter Norton –en harmløs sjel, så vidt jeg kan skjønne, og Boyd Carrington –jeg må innrømme at jeg ble mektig sjarmert av ham.»

Poirot nikket. «Vel, Hastings, når du har truffet resten av forsamlingen, kommer min påstand til å virke akkurat like utrolig som nå.»

«Hvem er det ellers som bor her?»

«Franklins –doktor og frue, sykepleiersken som tar seg av fru Franklin, og din datter Judith. Så bor det en mann her som kaller seg Allerton, litt av en kvinnebedårer, og en frøken Cole, en kvinne i tredveårene. De er tiltalende mennesker, alle sammen, kan jeg forsikre deg.»

«Og én av dem er morder?»

«Og én av dem er morder.»

«Men hvorfor –hvordan –hvorfor tror du at –?»

Jeg hadde vanskelig for å forme spørsmålene mine. De kom liksom tumlende ut i et eneste rot.

«Ta det med ro, Hastings. La oss begynne med begynnelsen. Rekk meg den lille esken som står der på skatollet, er du snill. Bien. Og så nøkkelen –slik ja–»

Han låste opp dokumentvesken sin og trakk fram en svær bunke maskinskrevne ark og avisutklipp.

«Les disse når det passer deg, Hastings. Foreløpig ville jeg ikke bry meg med avisutklippene. De inneholder ikke annet enn pressens fremstillinger av forskjellige tragedier, til dels uvederheftige, undertiden kommer de med antydninger. For å gi deg en idé om de sakene det gjelder, foreslår jeg at du går gjennom det resymeet jeg har satt opp.»

Med den største interesse begynte jeg å lese.

Sak nr. 1. Etherington.

Leonard Etherington. Lite tiltalende vaner –brukte narkotika og drakk. En eiendommelig og sadistisk type. Ung og vakker hustru. Fortvilet ulykkelig i sitt ekteskap med ham. Etherington døde, angivelig av matforgiftning. Legen ikke overbevist. Ved obduksjonen ble det oppdaget at døden skyldtes arsenikkforgiftning. Ugressdreper funnet i huset, men anskaffet lang tid i forveien. Fru Etherington arrestert og anklaget for mord. Hun hadde i det siste stått på vennskapelig fot med en mann som var ansatt i statsadministrasjonen og skulle reise tilbake til India. Intet som tydet på direkte utroskap, men fortrolig vennskap mellom dem. Den unge mann senere forlovet med ung pike som han møtte på reisen til Østen. Tvilsomt hvorvidt brev til fru Etherington om dette mottatt før eller etter mannens død. Beviskjeden mot henne hovedsakelig indisier, ingen andre rimelige mistenkte og ulykkestilfelle høyst usannsynlig. Dyp medfølelse med henne under rettssaken grunnet mannens karakter og hans dårlige behandling av henne. Dommerens rettsbelæring i hennes favør, med sterk presisering av at juryen i sin kjennelse måtte ta enhver rimelig tvil i betraktning.

Fru Erherington ble frikjent. Alminnelig mening dog at hun var skyldig. Hennes liv etter dette meget vanskelig, fordi venner og andre viste henne den kalde skulder. Hun døde to år etter rettssaken på grunn av en overdose sovemedisin. Likskuet fastslo dødsfall ved ulykkestilfelle.

Sak nr. 2. Frøken Sharples.

Gammel jomfru. Invalid. Vanskelig, led av store smerter. Pleiet av sin niese, Freda Clay. Frøken Sharples døde av en overdose morfin. Freda Clay innrømmet å ha begått en feil, hevdet at tantens smerter hadde tatt slik overhånd at hun ikke orket å se på det lenger og ga henne mer morfin for å mildne smertene. Politiets oppfatning at handlingen var bevisst, ikke en feiltakelse, men at det ikke forelå tilstrekkelig bevis til å reise tiltale.

Sak nr. 3. Edward Riggs.

Gårdsarbeider. Mistenkte sin kone for utroskap med deres leieboer, Ben Craig. Craig og fru Riggs funnet skutt. Kulene bevislig fra Riggs’ gevær. Riggs meldte seg selv for politiet, sa at han antok at han måtte ha gjort det, men husket intet. Hevdet at hukommelsen sviktet totalt. Riggs dømt til døden, dommen senere omgjort til livsvarig straffarbeid.

Sak nr. 4. Derek Bradley.

Sto i forhold til en ung pike. Avslørt av sin kone. Hustruen truet med å drepe ham. Bradley døde av kaliumcyanid, blandet i ølet hans. Fru Bradley arrestert og anklaget for mord. Brøt sammen under krysseksaminasjon. Dømt og hengt.

Sak nr. 5. Matthew Litchfield.

Aldrende tyrann. Fire hjemmeværende døtre, ikke tillatt noen atspredelser eller lommepenger. Da han kom hjem en aften, ble han overfalt utenfor sideinngangen til sitt hus og drept av et slag i hodet. Senere, etter politietterforskning, spaserte hans eldste datter, Margaret, inn på politistasjonen og tilsto mordet på sin far. Hun gjorde det, fortalte hun, for at hennes yngre søstre skulle kunne få leve sitt eget liv før det var for sent. Litchfield etterlot seg en betydelig formue. Margaret Litchfield ble erklært sinnssyk, og hun ble sendt til Broadmoor, men døde kort tid senere.

Jeg leste det hele meget omhyggelig, men ble stadig mer forvirret. Til slutt la jeg fra meg papirene og så spørrende på Poirot.

«Nå, hva sier du, mon ami?»

«Jeg husker Bradley-saken,» sa jeg langsomt. «Jeg leste om den den gangen. Hun var en meget vakker kvinne.»

Poirot nikket.

«Men du må forklare meg dette. Hva dreier det seg om?»

«La meg først få høre hva du får ut av det.»

Jeg følte meg nokså forvirret.

«Det du viste meg, var en oppsummering av fem forskjellige mordsaker. Alle inntraff på forskjellige steder og blant forskjellige samfunnsklasser. Dessuten finnes det ikke –på overflaten, iallfall –noen likhetspunkter mellom dem. Med det mener jeg at det ene tilfellet var et sjalusidrama, ett var en ulykkelig hustru som ønsket å bli kvitt sin mann, et annet hadde penger som motiv, så var det ett hvor man vel kan si at det lå uselviske motiver bak, siden morderen ikke forsøkte å unndra seg sin straff, og det femte var ganske enkelt et brutalt mord, sannsynligvis utført under påvirkning av alkohol.» Jeg gjorde en pause, og så spurte jeg usikkert: «Har disse sakene noe til felles, noe som har unngått meg?»

«Neida, du har oppsummert det hele meget nitid. Det eneste poenget du kanskje kunne ha nevnt, var det faktum at i ingen av disse sakene forelå det noen virkelig tvil.»

«Jeg tror ikke jeg riktig forstår hva du mener.»

«Fru Etherington ble for eksempel frikjent, men likevel var alle overbevist om at hun hadde gjort det. Freda Clay ble ikke anklaget åpent, men ingen kunne tenke seg at det fantes noen annen løsning på forbrytelsen. Riggs hevdet at han ikke kunne huske å ha drept sin kone og elskeren hennes, men det var aldri spørsmål om at noen annen kunne ha gjort det. Margaret Litchfield tilsto. Du skjønner det, Hastings, at i hvert enkelt tilfelle var det én mistenkt som skilte seg ut, og ingen andre.»

Jeg rynket pannen. «Ja, det er nok riktig –men jeg forstår ikke hvilken spesiell slutning du trekker av det.»

«Nei visst, men du skjønner, nå kommer jeg til et poeng som du ikke kjenner til. Sett, Hastings, at det i hvert enkelt av de tilfellene jeg har beskrevet for deg, fantes en ukjent faktor som var felles for dem alle?»

«Hva mener du?»

«Jeg akter å være særdeles varsom med det jeg nå sier, Hastings,» svarte Poirot langsomt. «La meg si det på denne måten. –Det eksisterer en bestemt person –X. Ikke i en eneste av disse sakene hadde X (tilsynelatende) noe motiv for å ta livet av offeret. Iett av tilfellene var X, så vidt jeg har kunnet bringe på det rene, faktisk mer enn tre hundre kilometer borte da forbrytelsen ble begått. Likevel kan jeg fortelle deg følgende: X hadde intim kontakt med Etherington, en tid bodde X i samme landsby som Riggs, X kjente fru Bradley. Jeg har et fotografi av X og Freda Clay mens de spaserer sammen på gaten, og X var i nærheten av huset da gamle Matthew Litchfield døde. Hva sier du til det?»

Jeg bare stirret på ham. Så sa jeg langsomt: «Ja, jeg er enig, det er litt for mye. To tilfeller kunne vært en tilfeldighet, kanskje tre også, men fem –det er litt for tjukt. Hvor usannsynlig det enn kan høres, må det være en eller annen forbindelse mellom disse forskjellige mordene.»

«Med andre ord, du trekker samme slutning som jeg har gjort?»

«At X er morderen? Ja.»

«I så fall, Hastings, er du også villig til å følge meg et skritt videre. La meg fortelle deg dette: X oppholder seg her i huset.»

«Her? På Styles?»

«På Styles. Hvilken logisk slutning kan man trekke av det?»

Jeg visste hva som ville komme da jeg sa: «Fortsett –bare si det.»

Med gravalvorlig stemme sa Hercule Poirot: «Om ganske kort tid vil det inntreffe et mord her –her.»
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