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    Vera Micaelsen er født i 1974 og har tre barn. Hun har tidligere gitt ut fire sakprosabøker for barn og en for voksne. Micaelsen er fast spaltist for Aftenposten Junior og har gått på Norsk Barnebokinstitutts forfatterutdanning.

  


  
    Om boken:


    – Hør her, sier dama lavt. – Vi to kan gjøre en avtale. Du gir meg noe jeg vil ha, og i bytte får du det du ønsker deg. Det svimler for Kine. Hun ser bare de skinnende øynene foran seg. Munnen med hvite tenner som glitrer i mørket. – Hva er det du vil ha? harker hun. Dama lener seg fram og hvisker inn i øret til Kine, pusten hennes kiler i nakken, ordene sniker seg ut av munnen hennes og inn i Kine, som om de ikke blir uttalt, bare svever inn i hodet til Kine, – jeg vil ha sjelen din.


    12 år gamle Kine selger sjelen sin til djevelen for å bli verdensmester i Discojazz. Det viser seg å være en høy pris.
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    – Jeg har streifet omkring på jorden, svarte Satan.


    Job 1:7, Bibelen
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    To jenter kommer barbeint ut på scenen. I hånda holder de hver sin gitar, og etter å ha smilt til publikum, setter de seg ned på puter ved scenekanten. Marina bøyer beina under seg, slik at hun blir sittende sidelengs, som en havfrue. Anastasia synker ned på knærne med gitaren ved siden av. Hun ser ut som en mørk engel. Marina lar blikket gli over foreldre, besteforeldre, utålmodige småsøsken og stressa lærere. Gymsalen er full. I hjørnet lyser juletreet. Så hun lukker øynene og tar et grep på gitaren, lener seg fram mot mikrofonen. Hun introduserer sangen med en stemme som er så lys at den ringler som små bjeller.


    – Vi skal synge Love is like a thunderstorm, det er en sang Anastasia og jeg har skrevet selv.


    Bak scenen står Kine, hun ser på de to jentene som er i gang med gitarspillet.


    De synger så lyst og skjørt at det nesten ikke er mulig å høre dem, men Kine har hørt dem øve i flere uker, så hun kan teksten utenat; love is like a thunderstorm, it takes you and shakes you, I love you forever more. Love is like a lightning, it hits you hard and makes you blind. I love you for-eeee-veeer moooore. Jentene synger med hodet på skakke, nynner og vugger, korer hverandre og faller ut og inn. Kine hører ikke etter, det kiler i magen, hun gleder seg sånn, etter Marina og Anastasia er det henne. Hun skal vise fram dansen sin. Hun har laget den selv, den er både sterk og følsom. Alle kommer til å bli imponert, Kine kjenner det på seg, det blir fantastisk.


    Applausen står i taket når jentene er ferdige, de reiser seg, holder hverandre i hendene og bukker, så løper de av scenen, på bare føtter og med håret flagrende bak seg. Anastasia løper rett inn i Kine, som står klar for å gå på scenen.


    – Se deg for, da! Du kan ikke stå her! bjeffer hun. – Fløtt deg, du sperrer jo hele veien.


    Kine rygger baklengs inn i et klesstativ, hun fekter med armene for å holde balansen og river med seg en bøtte, et brett med vannglass og hele stativet, før hun deiser i bakken med et enormt brak.


    – Åh, du er så utrolig klønete, stønner Marina, – se hva du driver med!


    Hun rister på hodet og skritter over henne. Anastasia følger etter, ingen hjelper Kine opp. Hun vikler seg ut av kostymene fra stativet og kjenner hvordan vannet siver inn i dansedrakta. Det får bare være, tenker hun, for nå står Stefan på scenen og introduserer henne som neste nummer. Han vitser om lærere, og litt om hvor overraskende det er at det er akkurat Kine fra sjuende som skal danse, hvor fantastisk det er når man ikke setter grenser for seg selv, men tør å være original. Han sier det ikke direkte, men alle skjønner at han syns hun er skikkelig rar. Noen i publikum fniser. Kine vrir seg ut av kaoset på gulvet, hun går mot scenen og stiller seg ved sceneteppet. Det renner vann nedover beina, hun tørker det av med innsiden av det korte danseskjørtet. Det kjennes som om hun har tisset på seg.


    – … ta imot Kine Hellum fra 7A! roper Stefan og vinker på Kine. Publikum klapper.


    Kine går ut på scenen. Lyset skulle egentlig ha vært av, men det har de tydeligvis glemt. Hun later som ingenting og stiller seg opp midt på scenen, strekker armen i været og gjør seg klar. Det skjer ingenting. Det kommer ingen musikk. Kine blir stående. I sideblikket kan hun se at Stefan veiver med armene bak scenen, noen løper fram og tilbake og river ting ned fra miksepulten. Publikum mumler. Noen ler brydd. Stefan stikker hodet ut fra siden.


    – Øh … vi har visst litt tekniske problemer, sier han og ler. Publikum ler også. Kine holder utgangsposisjonen sin og ser desperat på Stefan for å få en beskjed. Stefan ser ikke i hennes retning, han trekker bare hodet tilbake og hvisker stressa til dem som fomler rundt i mørket. Armen dirrer, hun holder den så rak hun kan, strikken i drakta er litt løs og ermet kryper nedover mot albuen. Kine kjenner alle blikkene på seg, det er nesten som hun er naken, men hun biter tennene sammen. Dansen skal vise dem hvem hun er. Når bare musikken kommer, blir det bra. Hun svetter på overleppa, armen skjelver. Publikum mumler og flere småsøsken skriker. Plutselig kommer musikken på, men det er feil musikk! Det er ikke hennes musikk. Kine venter, hun ser mot Stefan, han trekker på skuldrene og gestikulerer at hun skal begynne. Kine svelger. Det går for fort, denne musikken er helt annerledes enn den hun har øvd til hjemme, det går altfor fort. Publikum er urolig. Det er putepinlig. Kine trekker pusten og bestemmer seg, hun skal gjennomføre. Hun konsentrerer seg om å finne takta og hiver seg uti. Hun bommer på taktslagene, rekker ikke gjøre piruetter ferdig, må droppe spark og hopp. Alle de fine bevegelsene hun har øvd på hjemme, ingen av dem får hun til. Hun føler seg like grasiøs som en høne der hun vralter rundt på scenen. Musikken er ferdig før hun er ferdig. De siste trinnene i rutinen gjennomfører hun i øredøvende stillhet. Hun tør ikke se på publikum, men hun er sikker på at halvparten ikke orker å se på henne heller. Så pinlig er det. Hun lander på huk og blir sittende og pese på gulvet. Det er stille. Til slutt stikker Stefan hodet ut og klapper i hendene.


    – Takk til Kine fra 7A!


    Publikum har holdt pusten, nå slipper de den ut og applauderer lettet. Endelig er det ferdig. Kine krabber over gulvet på alle fire. Hun krøker seg sammen og lusker av scenen uten å ta imot applausen.


    – Seriøst, sier Anastasia til Kine bak scenen. – Jeg skjønner ikke hva slags dans du driver med. Det der er ikke freestyle, ikke slow og ikke discojazz. Det er faktisk ikke sånn man gjør det.


    Kine svarer ikke.


    Marina slipper Kine forbi så hun kan gå bak i garderoben, hun roper etter henne.


    – Det fins regler selv om det heter freestyle, da. Du kan ikke bare finne på masse greier selv.


    Kine tramper forbi alle elevene som står i kø bak scenen, hun overhører kommentarene til Anastasia og Marina. Hun skal bare gå og dø litt bak søppelkassene.


    Resten av forestillingen sitter Kine i kroken bak scenen. Hun nekter å bli med på fellesnumrene. Anastasia og Marina imponerer med sin dobbeldans. I glitter, tyll og med kroner av fjær på hodet kjører de et forrykende freestylenummer som får publikum til å reise seg og klappe takten mens de jubler og skriker. Kine glor olmt på dem fra den mørke kroken, og hater dem så intenst at hun er sikker på at det skyter lyn ut av øynene.


    Kine får nøkkelen av læreren, hun er den siste som pakker sammen tingene sine etter forestillingen.


    – Venter ikke mamma på deg?


    – Mamma jobber seinvakt, hun kunne ikke komme. Jeg skal bare rydde opp, så går jeg. Jeg kan låse.


    – Ok, sier læreren og går.


    Når Kine er sikker på at læreren er ute av skolebygningen, løper hun nederst i gymsalen og låser døra. Så drar hun for alle gardinene, skrur av lyset i salen og løper opp til scenen. Hun finner CD-en sin, den ligger på gulvet under en eske med rekvisitter, det er ikke mulig at den har falt ned av seg selv. Noen har gjemt den der. Hun har sine mistanker. Kine skrur på scenelyset og putter i CD-en, hun rekker akkurat å løpe ut på scenegulvet før musikken starter. De første tonene triller ut av høyttaleren. Kine tenker på favorittdanseren sin, Pina Bausch, på alle dansefilmene hun har sett med henne, den tynne kroppen og det triste ansiktet. Hvordan hun liksom faller inn i bevegelsen, som om kroppen trekkes oppover, sidelengs, ned mot gulvet. Pina er den vakreste danseren Kine vet om. Når Pina danser må Kine gråte nesten hver gang, det er så vakkert, det er som noen trekker i hjertet med en tråd, samtidig som det kiler på ryggen. Kine lukker øynene, forsøker å slippe tankene og bare være i musikken. Hun følger pianoet som spiller melankolske toner, så vakre at Kine grøsser. Sakte dreier hun kroppen, løfter det ene beinet så høyt hun kan, gjør seg klar for piruetten som kommer, samtidig med at takten og tempoet i musikken stiger. Kine hiver seg rundt, løper over scenen, det kiler i hele kroppen, hun flyr. Musikken fyller henne, løfter henne og driver henne videre, alt går av seg selv, hun slutter å tenke, kroppen tenker for henne. Hun strekker armene i været og faller ned på kne, mens selsomme toner fra pianoet svøper rundt henne som en sommerbris.


    Kine samler sakene sine og sykler hjemover. Våte snøfiller klabber på vottene og lua, legger seg i dynger på jakkeermene og gjør buksa gjennombløt. Hun vingler gjennom slapset, sykkelen truer med å skli hele tiden, men hun bryr seg ikke, hun er fortsatt salig etter dansen. Det er noe helt annet å danse med så god plass, hjemme på rommet får hun så vidt øvd på piruettene, og alle sprangene og hoppene må hun smugtrene på ute i yttergangen, med stadig fare for å kollidere med naboer som kommer hjem. Kanskje hun kan få låne gymsalen av og til etter skoletid? Det behøver vel ikke koste noe. Det beste hadde vært om hun fikk trene i et dansestudio. Aller helst der Marina og Anastasia danser, treneren deres er en av landets beste dansere. Og de har fantastiske lokaler, hun har aldri vært der, men hun har sett bilder. De har speilvegger og barrer. Og det er høyt under taket, så man kan hoppe så mye man vil. Kine sukker, det kommer aldri til å skje.
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    – Men mamma, vær så snill!


    Mamma rister på hodet.


    – Nei, har jeg sagt. Du vet hva jeg mener om saken. Det de driver med oppe i det studioet er kroppsfiksert og latterlig, jeg tror ikke man kan kalle det dans engang, så mye brunkrem og glitter som de smører på seg. Det er et fesjå! Det er helt uaktuelt. Det er bare en følelsesløs konkurranse for mindreårige sminkedukker. Det er bare tull. Jeg nekter å bruke penger på det. De kommer til å ødelegge deg, de kommer til å gjøre deg helt lik som alle de andre. Det vil du vel ikke, du elsker jo å danse. Tror du de lar deg få danse sånn som du gjør?


    Kine stønner og synker sammen på kjøkkenstolen.


    – Men mamma, jeg kan ikke bruke YouTube som trener hvis jeg skal bli ordentlig god. Og jeg trenger ikke drive med det samme som de andre, jeg må bare ha en god trener. Alle de beste danserne har privattimer med ekte trenere. Vær så snill, kan jeg ikke bare få noen få timer med en trener? Please!


    Mamma snur seg mot Kine og sier ordene langsomt, som om hun snakker til en tunghørt.


    – Jeg har ikke råd, Kine. Det er mulig du ikke tror meg, men jeg har ikke råd til å betale tre tusen kroner i måneden for at du skal trene med en eller annen overpriset privatlærer.


    – Men tenk om jeg er et kjempetalent! Tenk om du stopper Norges største dansetalent, har du tenkt på det?


    Mamma løfter øyenbrynene.


    – Er det sannsynlig at du er Norges største dansetalent?


    Kine legger armene i kors.


    – Det får vi aldri vite, jeg får jo ikke lov til å utvikle meg. Du interesserer deg ikke for det jeg gjør.


    – Kine, jeg interesserer meg for det du gjør. Jeg syns du er fantastisk. Det er faktisk fordi jeg ikke har råd. Du får skaffe deg en jobb og tjene penger til privattimer selv.


    – Åh, herregud, du skjønner ingenting. Det er ingen ungdommer som jobber nå. Det var annerledes da du vokste opp i en trang skoeske i steinalderen. Det er bare du som ikke liker at jeg driver med dansing, det er det dette egentlig handler om. Hvis jeg hadde sunget klassisk eller spilt cello, så hadde du sikkert betalt.


    Mamma ser irritert på Kine.


    – Vet du hva, hvis dette er så utrolig viktig for deg, så får du nesten jobbe for det. Du gidder ikke jobbe, men du syns at jeg skal jobbe livet av meg for å betale for tid i et glorete studio fullt av påfugler med spraytan og sirkusklær? Syns du det er rettferdig?


    Hun smeller kluten i bordet foran Kine. – Vet du hva du er? Du er bortskjemt, det er det du er. Skal ha, skal ha, men vil ikke gjøre noe for det.


    Kine koker. Mamma skjønner ingenting. Hun er ond tvers igjennom. Hvis hun hadde sett hva de andre får av klær, treningstimer og ting, så hadde hun aldri kalt henne bortskjemt. Kine tramper ut av kjøkkenet.


    – DET ER SÅ SYKT DÅRLIG GJORT! JEG KOMMER ALDRI TIL Å TILGI DEG! Hun smeller igjen døra og kaster


    seg ned på senga. Hun sparker i veggen og slår i puta.


    – AAAAAAHHHH! Hun forsøker å gråte, men hun er så rasende at det ikke går. På trass presser hun fram noen tårer og hikster litt. Det er så utrolig dårlig gjort. Det er ikke noe rart at Marina og Anastasia er bedre enn henne. De har privattimer flere ganger i uka, med de aller beste trenerne. Kine får ikke engang trene i et ekte dansestudio.


    Hun fryser, det er kaldt på rommet. Nå kan hun bare ligge her og bli syk. Kanskje hun får halsbetennelse, da kan mamma ha det så godt. Hvis hun hadde vært alvorlig syk, måtte mamma ha spandert treningstimer på henne. Hvis hun fikk kreft for eksempel, hvis hun bare hadde noen få år igjen å leve, da måtte mamma ha gitt henne alt hun ønsket seg.


    Det banker på døra, mamma stikker hodet inn. Kine snur seg med ansiktet mot veggen, mamma setter seg på senga.


    – Unnskyld, Kine. Hun stryker henne over ryggen. – Unnskyld at jeg var så irritert. Det er ikke for å være vanskelig. Det er fordi jeg ikke har råd. Du kan ikke få privattimer, men jeg skal betale for at du kan trene i det studioet. Én gang i uka. Ok?


    Kine snur seg,


    – Er det sant? Kan jeg få begynne å trene på ordentlig?


    – Ja.


    – Der hvor Anastasia og Marina går?


    – Hvis det virkelig er der du vil gå, så.


    Kine kaster seg rundt halsen på mamma.


    – Tusen takk!


    Kine har så lyst til å fortelle det til noen. Hun ringer Shurin. Shurin trener også sammen med Marina og Anastasia, hun vet hvor veldig gjerne Kine vil trene der, og nå skal de trene sammen! Shurin tar ikke telefonen. Mest av alt skulle hun ønske hun kunne fortelle det til Anastasia og Marina. At hun skal begynne å trene sammen med dem. Kine må smile bare av tanken, de kommer garantert ikke til å syns det er like gøy som henne. Men hun skal vise dem.


    Kine ser for seg hvor overrasket de blir når hun kommer inn i studio, de veksler blikk, men Kine bryr seg ikke om det. Hun går rett bort til Monelise, hun som er trener, hun som har vunnet NM fem år på rad, hun fester det lange håret i en hårstrikk, strekker fram hånda og hilser. Det er som på film, Kine er rolig og selvsikker. Monelise ser på Kine, hun kan se at det er noe spesielt med denne jenta. Treneren følger bare med på Kine, den nye jenta som kom rett inn fra gata. Hun som ingen hadde tro på. Kine trener og trener, det viser seg at hun er et helt spesielt talent. Anastasia og Marina er målløse. Kine blir fort yndlingen til treneren. Hun skal delta i norgesmesterskapet, Anastasia og Marina er grønne av misunnelse. Men Kine stopper ikke der. Treneren samler dem sammen etter en spesielt bra trening, hun har noe viktig å si. Kine skal til VM i England, hun skal representere studioet deres, Love2dance, i verdensmesterskapet. Kine feier alle av banen. Hun er verdensmester. Hun står på pallen. Alle elsker henne.
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