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			Om forfatteren:

			Harald Rosenløw Eeg (f. 1970) debuterte som forfatter i 1995 med romanen "Glasskår" som han fikk Tarjei Vesaas' debutantpris og Kulturdepartementets debutantpris for, og som senere ble en prisbelønnet film. I 1997 fikk han Brageprisen for romanen "Vrengt". "Karmakongen" (2000) ble belønnet med Språklig Samlings Litteraturpris, og i 2004 fikk han på ny Brageprisen, nå for "Yatzy", som dessuten ble tildelt Kulturdepartementets litteraturpris 2005. I 2006 kom romanen "Alt annet enn pensum". 

			"Løp hare løp" (2008) er Eegs andre voksenroman. Han er også manusforfatter for de prisbelønte filmene "Hawaii, Oslo" og "Uro" - og for Erik Poppes spillefilm "De usynlige". Harald Rosenløw Eeg har fått Vestfold fylkeskommunes kunstnerpris 2009 som en honnør og et bidrag til videre kunstnerisk virksomhet. For "Gyldig fravær" (2011) ble han tildelt Kulturdepartementets pris for beste barne- og ungdomsbok. "Hunger" (2012) var nominert til Brageprisen. 

			Bøkene hans er oversatt til dansk, svensk, tysk, nederlandsk og fransk.
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			1.

			Timene før de andre står opp, er mine. 

			Det første jeg gjør hver morgen er å gå ut på kjøkkenet og leite etter noen godbiter. Noe som ikke er helt fortært. Jeg lister meg ut på det kalde gulvet og plukker med meg det jeg finner. Det er en grei fangst. Pizza skrumpa inn som en sprukket ballong. Gamle nudler stive som frossent gress. Jeg åpner kjøleskapet og håper på et under, men det gule lyset på innsida av døra avslører det jeg i grunnen visste. At det ikke er noe å hente der. Blikket mitt dras mot den øverste hylla. Det er lov å håpe. Men der ligger pillebretta knekt som kakerlakker. Med vingene ut til sida. Ikke så mye som en kvart tablett. Jeg trekker pusten. Jeg kan ikke komme tilbake tomhendt i dag. 

			Pizzaskorpa knaser som grus mellom tenna, og så kjenner jeg de første rystelsene. Jeg lener meg mot murveggen i blokka og det dirrer i betongen. 

			Jeg strekker hals. De svære husa ligger som blinkende tårn nedover i Blokkbyen. Hele dalen er dekket av de skittenrøde blokkene, en vegg av tietasjes høyhus i mur og glass. Der byen ligger nærmest skoggrensa er det som om vegetasjonen spiser seg innover i byen. Noen steder er skogen i ferd med å vokse seg inn i de forlatte bygningene og tar blokkene i sitt grønne favntak. 

			Lysene flasher mellom blokkene. Som dansende laserlys eller blaff fra lydløse eksplosjoner. Og før jeg rekker å tenke noe mer på dagens viktigste jobb – skaffe medisiner – svinger maskinene opp i gata mellom blokkene foran meg. Kolonna med gigantiske kjøretøy minner om digre drager med brummende mager. De drar seg fram på massive hjul med belter. Og bak de ildpustende dragene kommer det flokker av folk i heldekkende dresser. De har hetter over huet og briller over øya. Dressene er lakserøde og skinnende. Det første laget med rødkledde skikkelser suger liksom til seg søppelet som ligger på bakken. 

			Det neste laget med rødkledde skapninger begynner automatisk å grave seg inn i søppelfjellet som har hopa seg opp på plassen, med en voldsom iver. Plassen foran blokkene er som et minnesmerke etter tida før epidemien. Det er bøyde basketkurver. Noen gjengrodde klatrestativer og et par falleferdige kiosker. Det eneste de rødkledde flokkene lar være er gjerdet med bilder og lys, blomster og tegninger, som holdes levende med ferske buketter, nye hilsener, dag ut og dag inn. 

			En tredje gjeng med rødkledde styrer mot naboblokka, og forsvinner inn i oppgangen med tjukke slanger som de ruller ut fra kjøretøya. Nesten som brannmenn, begynner de å spyle inn i oppgangene. Fra første etasje og oppover. Jeg husker første gang jeg så dem, det var ikke så lenge etter ulykken. Jeg sto opp fordi det svei sånn i ansiktet. I løpet av natta var det som om bandasjene begynte å brenne mot huden. Jeg turte ikke å vekke pappa heller. Søs var akkurat født, så søvn var en verdifull vare. Jeg skulle bare åpne vinduet og kjenne vinden pensle over de sviende skorpene, da jeg hørte brølet. Det var første gang jeg så de rødkledde. Jeg kjente huset dirre så hardt at jeg blei svimmel, og den første skya fra slangene der nede dro oppover med vinden. Den avslørte den isende lukta av antibak og desinfekt, klor og antistoffer. Jeg hadde mer enn nok med å holde meg fast. 

			Så når jeg hører lyden av dem nå, legger jeg begge håndflatene mot murveggen. Fingra som hvite sprekker i den grove betongen, og jeg kjenner hvordan bulderet går fra asfalten der nede, opp gjennom betongveggene, og til slutt inn i kroppen min. Det er som om kroppen min er et instrument. Og flokken der nede få tenna min til å klirre i munnen. 

			Jeg lener meg mot vinduet. Legger nesa mot glasset og ser ned på et lag med rødkledde skikkelser som går taktfast mot inngangen på vår blokk. Siden hetta på dressene og brillene dekker det meste, er det umulig å se noe annet av skapningene enn bevegelsene. Kreftene. Viljen. De jobber langsomt, men utrettelig. Gnistene smeller opp fra søppelovnene. De første rødkledde som når fram til blokka mi tar tak i søppelkassene og begynner å slepe dem tilbake mot søppelfartøyene. På grunn av rottene er folk er så redde for å ha søppel i huset at de hiver det ut med én gang. Gjengen der nede kaster søppelet inn i de brennende ovnene, som utgjør det brølende fordøyelsessystemet til søppelbilene. Den neste gjengen dundrer inn i oppgangen vår med slangene, sprøyter antibaken mot gulv og vegger rett under meg. Som regndråper mot den glohete kroppen min om sommeren. 

			Da fanger noe oppmerksomheten min. Nede mellom de rødkledde ryddefolka virrer det en skikkelse. Jeg river meg løs fra vinduet, tar et skritt ut på gulvet, før jeg drar opp verandadøra og løper ut på balkongen. Lyden av kjøretøya er så overveldende at jeg må legge hendene over ørene mens jeg henger over rekkverket og speider ned mot bakken. Var det ikke en bleik kropp, et matt spøkelse, mellom de målretta rødkledde? Er det ikke hun som er der ute?

			– Søs! roper jeg. Men stemmen drukner i brølet fra de røde dragene. De oransje varsellysa sveiper rundt som fra en karusell, og jeg blir grepet av en smygende panikk. Det er min oppgave å passe på henne. Hvis hun er der nede, er det min feil. Da er det jeg som ikke har låst døra ordentlig. Da er det jeg som ikke har advart henne godt nok. Da er det jeg som ikke har klart å banke det inn i skallen hennes. Så jeg stormer inn på kjøkkenet med de slitte skapdørene, gjennom stua med tomme hyller og halvnakne vegger, og jeg er på vei ut i gangen da jeg løper rett i en tynn kropp. Med spisse albuer og haka rett opp. Jeg holder rundt henne som en keeper som endelig får tak i ballen, kaster meg til side så vi ramler rundt på det kalde gulvet. Hun slår med armene og sparker med beina, men jeg slipper ikke. 

			– Samuel, piper den hese stemmen i halvmørke. – Det er jo bare meg. 

			Hun har selvfølgelig rett. Det er Søs. De rødkledde har heldigvis ikke tatt henne.

			Søs er en skapning fra en annen verden. Der jeg er ganske mørk, i verste fall grå i fargene, er Søs hvit, nesten sølvaktig. Der huden min er grov, som barken på trærne som holder på å kvele hus etter hus, er huden hennes gjennomsiktig som matpapir. Blodårene mine ser ut som tjukke sugerør, mens hennes blodårer går som små tatoveringer under huden. Øya mine er klemt smale av arret, men hun har store øyne som ser alt. Av og til lurer jeg på om hjertet mitt er der. For jeg hører aldri at det slår, mens hjertet hennes er så stort at jeg er redd for at det skal banke seg ut av brystet hennes og bare klaske ned på gulvet foran meg. 

			– Har du vært ute? spør jeg henne. Søs krøller seg sammen. 

			– Selvfølgelig har jeg ikke det, sier hun. 

			– Hvorfor står døra oppe da? hveser jeg. Hun rister på det lille hodet sitt. Nesten så jeg kan høre at det skrangler i noen løse deler der inne. 

			– Det er ikke meg, sier hun. 

			– Så hvem er det da? 

			Hun går i søvne. Hun kan lyve så hardt at det til slutt blir sant. Og hun har for vane å gjøre ting som ikke er vanlige. Så når døra ut til oppgangen står på gløtt, er det ikke rart jeg blir mistenksom. For hun kan finne på å ha tatt seg en tur ut blant de dresskledde ryddefolka. 

			– Det er forbudt å gå ut før ryddefolka er ferdige. Går du ut kan du dø, du skjønner det? nesten roper jeg. Rensemidlene ryddefolka bruker er så sterke at ingen tåler dem. 

			– Jeg vil ikke dø! sier Søs plutselig. 

			– Nettopp, sier jeg. – Ingen vil det. Men … 

			Mamma døde i epidemien. Rottefeberen, som den blei kalt, siden det trolig var ei rotte som først var smittebærer. Og bare i løpet av noen få uker hadde det myndighetene først trodde var en tung vinterinfluensa, blitt til en dødelig pandemi. Det starta med hodepine og feber og endte med pustevansker, epilepsilignende anfall og død. Og det gikk ikke lang tid fra nyhetene rapporterte om dødsfall på et sykehjem, til panikken bredte seg. Folk prøvde å vaksinere seg, men de kjente vaksinene funka ikke. Folk holdt barna sine hjemme fra skolen, men de ble likevel sjuke. Folk hamstra mat og holdt seg innendørs, men fikk likevel symptomer. Da ekspertene til slutt fant ut at bakteriene kom med rottene, var det for seint. Ingen kunne forklare helt hvorfor noen klarte seg og noen ikke. Det var en slags rulett. Deg, deg, ikke deg. Og alle bildene på gjerdet der nede på plassen er bilder av unger som døde de første åra. Det var rottefeberen som tømte blokkene for familier, kontorbygningene for advokater, bussene for buss-sjåfører og barnehagene for barnehageassistenter. Og for barn. 

			Søs krøker seg sammen. Som om hun er på vei inn i en kollisjon. Og så nyser hun. Et lite hikst mellom kneskålene. Hun blir bare sittende. Lyden smeller i veggene. Jeg kunne blitt fortvila, men jeg blir bare stille. På vakt. Sånn er det når noen nyser eller hoster. Man venter. Avventer. Kommer det mer? Feber? Pusteproblemene? Anfall som gjør at folk liksom krøller seg sammen og blir til rotter? Jeg ser bort på det gylne bakhuet hennes. Men det kommer ikke noe mer. Bare et nys. 

			– Er du sinna på meg? spør hun. Jeg svarer ikke. Selvfølgelig er jeg ikke det. Hun retter stemmen ned mot gulvet. – Det er ikke flere tabletter igjen. 

			Jeg vet hva jeg må gjøre. Jeg visste det allerede da jeg åpna kjøleskapet. 

			– Jeg skal fikse det, ta det med ro, sier jeg. – Har du hørt noe fra han? 

			Blikket hennes dras mot døra til det eneste soverommet i leiligheten. Pappa bor der inne. Vi kaller han for Ulven, når han ikke hører det, enda han kanskje ikke er så veldig ulveaktig lenger. Det er så lenge side jeg har sett han, ansikt til ansikt. Hun rister sakte på hodet. 

			– Hallo? hvisker jeg mot den slitte døra. – Pappa? 

			Det er stille en god stund. Bare lyden av folk som begynner å røre på seg i blokka. Summing i rør. Tassing over gulv. 

			– Hallo, pappa? sier jeg. – Er du der? 

			Det er årets dummeste spørsmål, for han har ikke vært utafor døra på evigheter. Vi har et bilde av mamma på veggen. Og vi har flere bilder av et lite sted inne i skogen. Det er bilder av en landsby. Med noen små, skeive hus. Vi bodde der før. Før alt dette skjedde. Men vi har ikke noe bilde av pappa. 

			– Ja, jeg har akkurat kommet tilbake etter en tur i London, kommer det innefra soverommet. 

			– Var det fint? spør jeg. Dette er tonen vi har lagt oss til. Ikke grave for dypt i noe, spesielt ikke i virkeligheten. I det faktum at pappa ikke har vært utafor døra på flere år. At han har låst seg inne på det eneste soverommet i leiligheten, så vi må sette små bokser med mat og drikke utafor døra, som han henter når vi er ute. 

			– Tåkete, svarer pappa. 

			– Så da er det godt å være hjemme igjen? sier jeg så spøkefullt som overhodet mulig.

			– Noe sånt, svarer pappa grumsete. Jeg kjenner Søs ved siden av meg. Jeg strekker handa ut mot huet hennes, graver fingra gjennom det sammenfiltra håret og finner den smale nakken. Den er som en varm kvist. Den er ikke febervarm, men det er ikke lenge før, hvis vi går tom for medisiner. Utafor vinduet i gangen skimter jeg et svakt lys på himmelen. Lyden av søppelfartøyene er i ferd med å stilne der ute. Og når ryddefolka er borte, er portforbudet over. Da kan dagen starte og folk komme seg på jobb og skole. 

			– Godt å ha deg hjemme igjen, sier jeg mot døra. Venter på et slags svar. Men vi venter forgjeves. Jeg husker den dagen han ikke kom ut. Det var en god stund etter at rottefeberen hadde slått til, vi hadde flytta fra stedet vi bodde i skogen til denne leiligheten i byen, og jeg hadde begynt å venne meg til blokkene og lydene, trafikken og stemmene. Jeg våkna tidlig og pleide å krype opp til han i senga. Kjente varmen fra kroppen hans. Om morgenen lukta han en blanding av lær og bål. Jeg elska den lukta. Jeg bora nesa mi inn i håret hans så han lo og dytta meg bort, sa at det kilte. Han slo armene rundt meg likevel. Hvis Søs var våken, dro han oss inn i hver vår armkrok. Som om vi hadde en fast plass, begge to. Og vi var et slags levende byggesett hvor alle delene glei inn i hverandre. 

			Men en morgen jeg sto opp var døra inn til rommet hans låst. Først skjønte jeg ingenting. Jeg reiv i døra noen ganger, til dørhåndtaket løsna og jeg sto der med det i handa. Jeg ropte på pappa, men fikk ikke noe svar. Jeg prøvde å dirke opp døra med en skrutrekker. Jeg ga meg ikke. Jeg sto foran døra i timevis. Søs grein mens jeg holdt på. Plutselig var jeg ikke redd for rottefeberen, men jeg var redd for at pappa hadde låst seg inne på soverommet sitt? Så jeg brølte og skreik, til naboen dunka i veggen. Men uansett hvor mye jeg prøvde, så kom ikke pappa ut, han vrei bare nøkkelen rundt hundre ganger og dro ut dørhåndtaket på sin side. Jeg la automatisk øyet mitt mot hullet, rakk å skimte noen skygger, lyset som traff ryggen til pappa, før han tetta det igjen med et tøystykke. 

			Jeg har gitt opp å spørre hva jeg kan gjøre for han. Det er bare én ting som gjelder: å gjøre som jeg får beskjed om. 

			Punkt én: ta vare på Søs. Noe som viser seg å være en mye vanskeligere oppgave enn jeg først trodde. 

			Så: sette mat og drikke utafor døra hans. 

			Og: passe på at ingen av smittevaktene får ferten av noe. 

			For pappa er smitta. Jeg prøvde først å ikke se for meg bildene jeg hadde sett på nyhetene av folk som var smitta av rottefeberen. Hvordan feberen svelga dem, så ansiktene som skrumpa inn uten luft, før kroppene rista av anfall, som jordskjelv i skjelettet. Men siden han fortsatte å leve der inne, dag ut og dag inn, måtte det i hvert fall være en mild variant? Og i frykt for å smitte oss, Søs og meg, hadde han valgt å holde seg der inne. Som de fleste andre i Blokkbyen, er han livredd for å gå til legen. Det går rykter om at folk forsvinner. Jeg vet ikke nøyaktig hvor, eller hvem, men det går historier om folk som bare blir borte. 

			– Ta vare på søstera di, mumler stemmen der inne. 

		

	
		
			2. 

			Jeg sleper Søs med meg til skolen. Flokkene med svarte fugler sitter i trærne når vi passerer. Ser på oss med spisse nebb og skeive hoder. Så fort de rødkledde har trukket seg tilbake fra gatene, blir unntakstilstanden oppheva. Og vi kan bevege oss fritt, fuglene kan lette, og folk kan komme seg på jobb. Folk kler seg til å møte hverdagen. Det er på med gummihansker, munnbind og noen har begynt å bruke en type pustemaske som filtrerer lufta. Folk tar på seg en rustning av gummi og plast sjøl om #HELSE gjør alt de kan for å forsikre oss om at ingenting er farlig. 

			Frykten overkjører alle andre argumenter. Den gjør at folk glemmer. Den gjør at folk mister overblikket. Vi gjør hva som helst for at smitten ikke skal komme tilbake. Vi tillater rødkledde ryddefolk å tråle gjennom byen hver natt. Vi tillater at det står rader med smittevakter på skolene og at myndighetene kan hente ut folk som er i faresonen. 

			Så lenge vi slipper en ny epidemi. En ny feber.

			De svære tavlene på fasaden av kjøpesenteret vi passerer på vei opp fra T-banen, viser en film om hvordan man skal vaske og desinfisere henda og bruke munnbind. Gjør du dette er det ingenting å bekymre seg for. Hvis noen hoster i mer enn to timer, ta en telefon, så kommer det noen og hjelper deg. Hvis du tillater deg å bli syk, er det ikke deg sjøl du skal bekymre deg for, men alle andre du kan ha utsatt for smitte. Alt er fortalt med ukuleleklimpring og en trillende barnelatter i bakgrunnen. En film viser ei langhåra kvinne som står i heisen på vei til jobb. Jeg er mer redd for å stå fast i heisen, smiler hun. En annen viser en kjekkas på kjøkkenet som kutter opp grønnsaker til middagen. Jeg er mer redd for å kutte meg i fingeren. Den tredje filmen vi ser før vi passerer, viser en liten gutt som står øverst i kjellertrappa. Stirrer ned. Jeg er mer redd for å hente noe i kjelleren. 

			Enn for å bli smitta.

			– Tror du virkelig at han er mer redd for kjelleren? spør Søs. 

			– Klart det, juger jeg. Og drar henne med meg videre. Du må gjerne lytte til budskapet på skjermene. Pendlerne må gjerne sette seg lenger og lenger fra hverandre på T-banen. Rektorene må gjerne innføre karantene for elever som viser symptomer på den minste forkjølelse, så de kan reklamere med ”byens minst smittefarlige skole”. Du må gjerne hilse med albuen. Du må gjerne ta vaksiner, tester og undersøkelser. Du må gjerne følge smittevarselet. Du må gjerne spyle antibak i hver eneste oppgang. 

			Men det er ingen tvil om at en smitte vil komme tilbake. 

			Det er alle helt sikre på. 

			De vet bare ikke når. 

			Søs stopper plutselig opp foran minnesmerket for elevene og lærerne som døde av rottefeberen. Statuen forestiller ei jente med flagrende hår og armene i været foran seg. Som om hun danser for seg sjøl eller prøver å holde opp hendene i et slags selvforsvar. Jeg vet ikke om statuen skal forestille livet etter døden for de som ikke klarte seg, eller om den skal forestille livet før, men statuen minner meg mest om livet akkurat nå. For den er flekkete av frost og fugleskitt. Den er svart av sot i øyehulene og brennende av rust på fingertuppene. Den er låst fast på en sokkel. 

			Jeg klarer ikke å si at hun skal slutte med det, men Søs kaster seg mot meg. Hver eneste morgen klemmer hun meg akkurat her, når vi skilles. 

			– Hva er det? sier hun. 

			– Er det noe? spør jeg. 

			– Det er jo det jeg spør deg om, sier hun. 

			– Jeg tror ikke det. 

			Jeg gransker ansiktet hennes. Slikker på tommelen og gnir bort noe rusk i øyekroken hennes. Jeg forsikrer meg om at hun ikke ser sjuk ut. Ikke feberrød, men ikke for bleik heller. 

			– Gå opp til klassen din nå, sier jeg og dytter henne, nesten litt for hardt, opp mot skolen, hvor det står en lærer og tar imot ungene. Hun tar hver eneste elev i handa og ønsker dem velkommen. Står der med et stivt smil og en innøvd latter. Det er #SKOLEs forsøk på å berolige de minste ungene. De er tross alt det mest dyrebare vi har. Søs snur seg mot meg en siste gang. Vinker. Jeg vinker tilbake. Jeg må komme i gang. For jeg vet at Søs er den første som blir ramma når epidemien slår tilbake. Hun reagerer allerede på svevestøv og eksos som om det skulle være selveste pesten. Det skal nesten ikke noe til før pusterøret hennes blir irritert og hovner opp og hvert åndedrag blir en beinhard boksekamp i for høy vektklasse. Hvis hun ikke har medisiner, gjør smitteskanneren ved inngangen på skolen utslag. Hun klarer seg ikke mange timene uten medisiner. Hun er en sånn smittevaktene spaner etter. Folk i grenseland. 

			Å ta vare på Søs er min oppgave. Det mest dyrebare vi har. 

			Det er bare en liten skog som skiller min skole fra Søs sin. De var på et tidspunkt samme skole, men så ble et par bygninger stående tomme under de første månedene av epidemien, og da fikk vegetasjonen tak. Noen av plantene som har stått i vinduskarmen har klart å finne veien inn gjennom en sprekk i ruta, så nå har plantene grodd seg gjennom alt og knust ruta. Inne på biologisalen har det vokst busker fra glasskapene hvor elevene en gang oppbevarte de ulike forsøkene på å dyrke grønnsaker. Røttene har fått tak under muren og bladene har limt seg mot betongen, som om naturen har en plan om å løfte hele skolen vekk. 

			Jeg spaner etter Wilfred, men ser bare ryggene på folk som er på vei gjennom smitteskanneren. Sjøl om skanneren garanterer at alle som slipper inn på skolen er smittefrie, er det likevel mange som holder litt ekstra avstand fra hverandre. Går langs veggene. Noen har skjerf for munnen, andre munnbind, noen har blitt tvunget av foreldrene til å gå med noen idiotiske hjelmer med gjennomsiktig plexivisir. De ser ut som en gjeng med ishockeyspillere klare til kamp. 

			Da går jeg rett i en mann i mørk dress og lys skjorte. Men dressen har noen svarte fuktflekker, som om han har stått evig lenge og venta under de dryppende trærne før han fant et passende offer. Håret hans er bustete gredd opp på sidene, men issen er skalla. Han har et silikonbind over munnen. Rundt halsen har han et ID-kort som han holder fram, nesten som et skjold. 

			– Jeg jobber for #HELSE, Avdeling for smitteinformasjon, sier mannen. 

			Han prøver å blunke litt onkelaktig. 

			– Javel, sier jeg avventende. 

			– Vi jobber både med å skaffe informasjon om smitte og … vi informerer om smitte. Vi jobber nå med en undersøkelse av elever ved denne skolen. Du … går her, ikke sant? sier mannen som stopper meg fem meter fra skoleporten. Jeg tar en ekstra kikk på ID-en hans, kjøper meg litt tid. Jobber med å holde meg rolig, men hjertet mitt, som jeg sjelden hører noe til, begynner å banke løs inni kroppen et sted. Kan han være en forkledd smittevakt? Er det noen som er på sporet av oss og det vi driver med? 

			Jeg nikker sakte. Men jeg grøsser. 

			 – Den avdelinga har jeg ikke hørt om, sier jeg. 

			– Nei, vi jobber i det stille, svarer mannen. Høres lett ut. Nesten som en selger. – Jeg skal bare stille deg noen få enkle spørsmål. 

			– Jeg har vel ikke noe valg? sier jeg, og da ler mannen en kort, kneggende latter. Som om jeg ikke kunne hatt mer rett. 

			Han ser ikke på nettbrettet sitt, men borer øya i meg. Jeg er vant til at folk stirrer. Jeg lar dem ta den tida de trenger. Jeg står helt rolig, så er det kanskje raskere overstått. Sølepyttøya hans glir over ansiktet mitt. Finner spora som arra lager og følger dem hele veien fra haka mi til panna, før han samler seg og stiller det første spørsmålet, som han kan utenat.

			– Vet du hva begrepet “Pasient Zero” betyr? spør han. – På en skala fra null til seks, hvor null står for “ingen anelse” og seks …

			– Ja, sier jeg fort og avbryter han. – Det er den første smittebæreren. Den som faktisk tar smitten … hit. Vi har hatt om det på skolen. For å finne en kur mot epidemien må man finne epidemiens opprinnelse. Så via DNA-en til mennesker som døde av epidemien i Norge har forskerne klart å spore epidemiens opprinnelse. Pasient Zero i Norge var mest sannsynlig passasjerene på et bestemt fly som landa i Norge noen uker før epidemien brøt ut. Flyet hadde to passasjerer som hadde kommet fra Vest-Afrika, via Europa. En av dem eller begge hadde epidemien, og på grunn av tåke ble passasjerene sittende i flyet i fem timer ekstra før de kunne lande slik at smitten fikk spre seg og hver og én av passasjerene kunne reise rundt i landet og spre feberen, intetanende om at de var smitta. 

			– Flott! sier mannen fra smitteinformasjon.

			– Dette kan du? 

			Jeg nikker. 

			– Hvordan vil du vurdere viktigheten av å avdekke en ny Pasient Zero? Fra null til seks, hvor null står for “totalt uviktig” og seks står for “noe av det viktigste vi kan gjøre for å forhindre et nytt utslag av epidemien”. 

			– Seks, sier jeg fort. Dette er lettere enn jeg hadde sett for meg. Det er jo rein repetisjon av pensum i #HELSE-fag. Men går det for lett? Det er ikke bare en måte å finte meg ut om pappa eller Søs? Han har ikke ferten av de merkelige medisintyveriene som skjer på skolen? 

			– Hvor galt ville du si det er, ut ifra samfunnets normer og #HELSEs regelverk, å skjule symptomene på en Pasient Zero? Fra null, hvor null …

			– Seks, avbryter jeg. 

			Mannen krysser av svaret mitt på brettet, smiler og ser opp på meg. Så fornøyd at øya hans nesten kryper opp av de mørke søkka de har falt ned i. 

			– Hvor villig er du da til å verve deg som kilde til å informere om ulike avvik blant medelever, på en skal fra null til seks, hvor null …

			– Et menneske må ha blitt bitt av en rotte, avbryter jeg. – Men siden dette mennesket ikke fikk behandling for bittet sitt, fikk sykdommen, egentlig ment for gnagere, tid til å mutere og tilpasse seg et menneske. Så man kan jo si at enten denne mannen, eller denne rotta var Pasient Zero i rottefeberen.

			– Du svarte ikke på spørsmålet. Hvor villig er du da til å verve deg som kilde til å informere om ulike avvik blant medelever …

			– Tyste, mener du? avbryter jeg. Liker ikke retninga på denne samtalen. 

			– På en skala fra null til seks, hvor seks …

			– Jeg må rekke skolen nå, sier jeg, snur ryggen til han for å gå. Det er ikke det at denne idioten prøver å verve tystere på denne måten som gjør at jeg kjenner sinnet piple fram under lua. Det er tanken på at det finnes andre elever som er toppmotiverte til å angi sine medelever. Jeg styrer mot køen foran smitteskanneren. 

			– Jeg er ganske sikker på at du med det utseendet ditt har lyst til å stå langt framme i køen når det blir innslipp i #NyBy? roper mannen fra #HELSE bak meg. Jeg stopper, enda huet mitt vil videre. Jeg ser ned. Støvlene mine ser ut som forkulla tær på den skitne isen. 

			– Utseendet mitt? sier jeg og snur meg. Hva er det han mener? Det er nesten så jeg kan føle hvor lyst han har til å røre ved arra som går tvers over ansiktet mitt, fra hake til panne, som om et digert monster har slått meg over ansiktet. 

			– Du kan smittepensum på rams, men ansiktet ditt tyder på at du ikke har hatt det lett her i livet, sier mannen, som om han prøver å trøste meg. Jeg tror jeg kan skimte tunga hans over leppene som en glinsende meitemark under det gråaktige munnbindet. 

			– Det var en ulykke, da jeg var liten, svarer jeg. Kjenner at stemmen er i ferd med å svikte meg. Jeg kan ikke si noe mer uten å blande inn pappa og Søs og hele historien vår. 

			– Det tviler jeg ikke på, svarer han. – Så hvis ditt bidrag til smitteinfoen viser seg å bringe resultater, kan det faktisk belønnes med en plass i #NyBy. 

			Jeg rister på hodet. 

			– Ellers takk, svarer jeg og stiller meg i køen av elever som går sakte gjennom smitteskanneren foran skolen. 

			– Si ifra hvis du ombestemmer deg, roper stemmen bak meg. Jeg tar meg til haka. Og det er akkurat som arra har begynt å svi igjen. Som da jeg fikk dem. 

			Hver morgen må vi gjennom metallskanneren. Man får et kort, lite stikk, og så må man vente på den raske analysen. Sjøl om jeg ikke tror jeg er sjuk, sjøl om jeg aldri føler meg sjuk, så liker jeg ikke de sekundene det tar å vente på svar. Sjøl når jeg blir belønna med den lille, lystige melodien som betyr at jeg kan passere, at prøven sier at jeg er smittefri, så har jeg følelsen av at noen følger med på meg. Alle disse andre elevene som kanskje har blitt frista til å tyste. 

			Jeg gnir meg i nakken over det lille stikksåret fra testen. Går rolig nedover gangen, da Wilfred kommer løpende. Han stopper andpusten foran meg. Munnbindet hans henger og dingler fra det ene øret. 

			– Ny forsyning med tulipaner, sier han lavt. Holder handa over leppene så ingen av kameraene oppunder taket skal få med seg det han sier. Hvert eneste rom på skolen blir kameraovervåka. I tillegg må vi ha et eget kodespråk for virksomheten. Sånn at ingen fatter mistanke sjøl om de skulle overhøre det vi sier. 

			Håret hans er kornfarga med mørke striper, som på en tiger. Leppene er store, men bleike som marsipan. Første gang jeg møtte Wilfred, var på skolekontoret. Jeg hadde blitt rapportert for å gå barbeint i snøen etter kroppsøvinga. Noen hadde kasta skoa mine ut av vinduet i garderoben så de havna et godt stykke ut i snøen. Og jeg hadde gått ut for å hente dem. Uten å tenke på sykdomsfaren. Han var der fordi han hadde blitt ferska i å bytte medisiner med noen sladrehanker i første klasse. 

			– Når? spør jeg. Hvis du går gjennom livet uten å forvente verken flaks eller hjelp fra Guds pirkete finger, er det lov å nyte det de få gangene skjebnen smiler til deg. Ny forsyning med tulipaner i dag er nesten for mye å be om. 

			– Nå! svarer Wilfred rolig. Hvis det fins noe lys i rommet, treffer det Wilfred som stjernedryss. – Vi har et vindu på fem minutter. 

			Jeg ser på klokka. 

			– Det går ikke. 

			– Det er de blå pillene, sier Wilfred. Han vet nøyaktig hva jeg er på jakt etter. De blå pillene. Det er de som funker best på Søs. 

			– Hvor? spør jeg kjapt. 

			– B-inngangen, sier Wilfred ivrig. Han er nesten på vei videre da jeg griper tak i den svære windbreakeren og drar han tilbake. Forventninga danser med piggsko i nakken min. Det prikker fordi jeg trenger medisiner til Søs. Og det prikker fordi jeg vet hva B-inngangen innebærer. Pulsen stiger, dunker som en knebla beat i magen. I begynnelsen pleide vi å trekke lodd om hvem som skulle gjøre hva. Men nå har vi gått over til å gjøre det vi er best på. Wilfred står for avledningsmanøveren på #HELSEs medisinkontor ved B-inngangen på skolen. Og hvem må svømme i søppel? Jeg står allerede og ser ned i søppelsjakta. Lukta river i nesa.

			– Da må jeg ha munnbindet ditt, sier jeg. Wilfred ler så leppene hans smatrer. Han har et gigantisk mellomrom mellom fortenna, så stort at han kan få plass til en sigg når han røyker. Han har alltid dyre munnbind i silikon. Aner ikke hvor han får dem fra. 

			– Du klarer det, begynner han. 

			– Hvis jeg må krype, sier jeg, – trenger jeg et skikkelig munnbind! 

			Wilfred ser opp, som om han speider etter trekkfugler på himmelen. 

			– Er du aldri redd for at jeg skal bli smitta da? sier Wilfred og slår ut med armene. Men han vet hvor dette bærer. Vi har den samme diskusjonen hver gang. Wilfred gir meg munnbindet sitt. Jeg river det ut av handa hans. Fem minutter har allerede blitt til fireogethalvt.
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