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Til mammaen min, Kathleen, det snilleste mennesket jeg noen gang har møtt.


INNHOLD
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Takk til:

Nok en gang har Quentin Blake beæret mine skriverier med sine sublime illustrasjoner, og jeg er enormt takknemlig for det. Jeg kan fremdeles ikke helt tro at jeg faktisk har samarbeidet med denne mannen; han er jo litt av en legende. Andre som jeg også gjerne vil takke er Mario Santos og Ann-Janine Murtagh hos HarperCollins for at de nok en gang har hatt tro på meg. Min redaktør, Nick Lake, fortjener en stor takk for å få meg til å jobbe så hardt, og for å spandere te og kaker på meg. Språkvaskeren Alex Antscherl, omslagsdesigner James Annal og tekstdesigner Elorine Grant har alle gjort fabelaktige jobber. Også en takk til alle hos HarperCollins som jobber så iherdig med å promotere og distribuere boka, spesielt Sam White. Agenten min Paul Stevens hos Independent er også en meget hyggelig mann, og har på en genial måte tatt seg av alle mulige viktige kontraktsaker som hjernen min ikke fatter.

Til slutt vil jeg også gjerne få takke alle dere som har skrevet til meg og fortalt at dere likte den første boka, Gutten i kjolen. Og særlig alle barna. Det er veldig rørende når noen tar seg tid til å skrive et brev, og det ga meg motivasjon til å jobbe med Herr Stink. Jeg håper jeg ikke skuffer.


FORORD TIL

Herr Stink

Av David Walliams

«Hver morgen, på vei til skolen, så jeg en gammel dame som sto i veikanten og ventet på bussen», begynte min venn, komedieskuespilleren Paul Putner. Han var en mester i å fortelle historier, og underholdt ofte meg og Matt Lucas den gangen vi jobbet sammen. «Så en dag bestemte mamma seg for å stoppe, og tilby denne damen å sitte på», fortsatte han. «Men så snart hun hadde satt seg inn i bilen, oppdaget vi at hun stinka. Jeg og mamma måtte holde pusten. Tårene rant. Vi sa ingenting, men klarte nesten ikke vente på at hun skulle gå ut igjen. Dagen etter så vi at hun stod der igjen. Hun så håpefull ut da vi nærmet oss, men mamma stoppet ikke. Hun fikk aldri sitte på med oss igjen.»

Putner prøvde ikke å tipse meg om en god fortelling, for denne samtalen foregikk for tjue år siden, lenge før jeg begynte å skrive bøker. Men av en eller annen grunn glemte jeg aldri historien hans. Den var både morsom og tragisk på en gang, akkurat slik livet er.

Etter at jeg var ferdig med min første roman, Gutten i kjolen, spilte jeg i et teaterstykke med den legendariske skuespilleren sir Michael Gambon. Han hadde jeg vært skikkelig fan av helt siden jeg som tenåring så ham i hovedrollen i den fabelaktige TV-serien Den syngende detektiv. Det var det første seriøse dramaet jeg noen gang hadde sett. Og Gambons fabelaktige rollefigur så ut som en levende versjon av en Quentin Blake-illustrasjon.

Michael og jeg jobbet sammen i seks fantastiske måneder i Dublin og London, først med prøver og så med forestillinger av Harold Pinters skuespill Ingenmannsland. Det var lykkelige tider, nesten som å være forelsket.

Gambon var en ekte eksentriker, full av poesi og mysterier.

En kveld jeg kom til teateret sto han utenfor sceneinngangen i mørket mens en sølvfarget strime av røyk steg opp i en langsom sikksakkbølge fra sigaretten hans. Som alltid gikk han i en lang og vid frakk, som en Doktor Who fra 70-tallet.

«David! Se her», mumlet han. «To pistoler fra 1800-tallet.»

Og ganske riktig, han dro fram to nydelig graverte antikke våpen fra de dype frakkelommene sine. Jeg reagerte med en blanding av skrekk og fryd. Hvorfor hadde han dem? Hvor hadde han fått dem fra? Og aller viktigst, hva i all verden skulle han bruke dem til?

Jeg har aldri møtt noen som Gambon, verken før eller senere. Han ble ikke kalt «Gambon den Store» for ingenting. Jeg hørte hans smektende stemme inne i hodet mitt hele tiden mens jeg skrev om herr Stink, og prøvde å fange noe av Gambons mystiske poesi også.

Langsomt begynte fortellingen å ta form. Herr Stink er kanskje den mest stinkende personen som noen gang har levd, men han hadde en hemmelig fortid. Barn kan være helt geniale når det gjelder å stille spørsmål som voksne aldri kommer på, og når fortellingens heltinne, Smilla, spør herr Stink: «Hvorfor har du ikke noe hjem?» setter det i gang en serie hendelser som ikke bare forandrer hennes liv, men også livene til hele familien.

Da jeg var barn, elsket jeg å se på TV. Søndag morgen pleide jeg å zappe gjennom kanalene, desperat etter et eller annet, hva som helst, å se på. Den gangen, som nå, var søndag morgen tidspunktet for politiske TV-programmer og show i Storbritannia, og jeg ble slått av hvor lammende kjedelig voksenverdenen virket. Men siden dette er fortellingen om en hjemløs mann, så følte jeg den burde ha en viss politisk dimensjon. Måten vi behandler de aller mest sårbare i samfunnet på, er et evig tema i politikken. Men ville det føles fjernt for dagens unge lesere? Jeg tenkte at det i hvert fall var best ikke å oppgi noen navn på de politiske partiene. Så vi vil aldri få vite hvilket parti moren til Smilla, fru Smulen, stilte til valg for i Parlamentet.

Da sir Quentin Blake lagde illustrasjonen av statsministeren på slutten av historien, fortalte han meg: «Jeg har brukt en blanding av de styggeste trekkene fra Tony Blair og David Cameron.» En så elegant løsning er akkurat noe slikt man kan forvente av verdens beste nålevende illustratør. Jeg spilte selv statsministeren i TV-versjonen av fortellingen, og derfor er det fremdeles barn som faktisk tror at jeg er den ekte statsministeren.

Historien om herr Stink passet sir Quentins røffe stil helt perfekt. I denne boka har jeg forsøkt å utvikle et tettere forhold mellom ord og bilder. Det har jeg lært av Roald Dahl. Jeg hadde akkurat lest Georgs magiske medisin om igjen og var fascinert av hvor mye av selve fortellingen Dahl overlot til Blakes illustrasjoner. Så gjennom hele manus skrev jeg inn noen små forslag til Quentin. En av mine favoritter er guiden til hvordan man lager ørepropper av kaninlort.

Dessverre ble denne boka siste gang jeg hadde gleden av å jobbe sammen med sir Quentin. Jeg må fremdeles klype meg i armen av og til, for å forstå at det faktisk skjedde. Jeg er så stolt over det vi skapte sammen, særlig av selve karakteren herr Stink.

Barn spør meg ofte: «Hva skjer med herr Stink etter at fortellingen er slutt?»

«Akkurat det du vil at skal skje», svarer jeg, og kan se at øynene deres lyser opp av alle mulighetene. En gang tilhørte herr Stink bare meg og Quentin. Nå tilhører han deg. Ta godt vare på ham er du snill.
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