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			Om forfatteren:

			KATHRINE NEDREJORD (f. 1987) er forfatter og dramatiker. Hennes første ungdomsroman, «Hvem er jeg når du er borte», utkom i 2016. «Slepp meg» fra 2018 ble nominert til Uprisen, og ble valgt som Norges representant til Ibby Honourlist. «Det Sara skjuler» utkom i 2019.  I årets bok, «Lappjævel!», løfter Nedrejord  frem et stykke norgeshistorie det ikke snakkes mye om. I tillegg til å skrive for barn og unge har Kathrine Nedrejord også skrevet flere romaner for voksne.

		

	
		
			Om boka

			På internatskolen der Samuel går, er samene nederst på rangstigen. Han prøver å være mindre samisk, mindre seg selv, mer som de andre. Snart hører han ikke hjemme noe sted lenger. Hvor passer han inn? Hvor kan han være seg selv?

			Lappjævel! er en fortelling om arv, tilhørighet og lengsel, og forfatteren løfter fram et stykke norgeshistorie det ofte ties om

		

	
		
			Finnmark, cirka 1950

		

	
		
			1

			Hvis du hadde kikka ut over landskapet i dalen denne høstdagen, hadde du sett ei stor, brei elv og spredte små hus med eller uten gjerder på begge sider. 

			Du hadde sett trær, noen åkrer, kyr, hester og en og annen båt liggende ved elvebredden. Du hadde også sett en landevei på venstre side av det rennende vannet, og etter ei stund hadde du lagt merke til to skikkelser. En høy skikkelse med en stor sekk på ryggen, og en lav skikkelse med en liten sekk på ryggen. Begge to traskende oppover dalen. Du hadde kanskje gjetta at de hadde gått på den veien i mange timer. Muligens hadde du sett det på han lave fyren, han med det mørke, litt bustete håret, at han ikke hadde så lyst til å gå mer. Hadde du hatt røntgenblikk den dagen, hadde du kanskje til og med sett inn på den gigantiske klumpen i magen hans.

			Jeg er han lille fyren med klumpen i magen. Han høye fyren er pappa. 

			«Hva er i veien, Sammol? Det er jo du som alltid springer foran», sier han og ser på beina mine, som går veldig sakte. 

			Føttene mine kunne ha bevegd seg raskere. Men jeg vil ikke gå fort, for jeg vil ikke komme frem. 

			«Det er ingenting i veien», mumler jeg, sjøl om det jo er det. 

			Men jeg vil ikke si til pappa hvor mye jeg gruer meg. I stedet ser jeg opp på himmelen. Sola er på vei nedover bak fjellet. Pappa sa at vi ville komme frem før det blir mørkt. Det betyr at vi nærmer oss. 

			Jeg vil ikke komme frem. Jeg vil ikke, tenker jeg. 

			Jeg vil ikke, vil ikke, vil ikke. 

			Kan vi ikke bare snu og gå tilbake hjemover? Jeg har spurt pappa flere ganger, men hver gang har han sagt nei. Jeg må være lurere. 

			«Du har feilberegna», sier jeg så bestemt jeg klarer. «Vi kommer ikke til å komme frem før det blir kveld ...»

			«Nei, vi er snart fremme nå», svarer han. 

			Det er ikke bare jeg som er annerledes i dag. Vanligvis ville pappa ha plystra nå, mens vi gikk tur. Eller han ville ha joika elva eller Seibbo eller mamma. Han kan minst hundre joiker. Men i dag lager ikke pappa en lyd. Han bare går. Han ser ikke på meg engang. 

			Jeg lurer på om det finnes noe pappa er redd for. For han drar aleine på fjellet med reinflokken vår uten problemer. Han gruer seg aldri til å gjøre noe på egen hand. De gangene jeg er med han opp på vidda, ser han bare dumt på meg når jeg spør om det er ulv eller bjørn i nærheta. 

			«Er du redd, gutt?» spør han, og da skynder jeg meg å si nei. 

			«Selvfølgelig ikke, pappa, jeg er ikke redd for noe», sier jeg. 

			Men det er ikke sant. Jeg har mareritt om ulver og gauper med glefsende gap. Hvis jeg lukker øynene for lenge når jeg er ute, er jeg sikker på at jeg hører en bjørn nærme seg. Jeg liker bedre huset vårt og lukta av det mamma har i kjelen. Hjemme er jeg aldri redd. Hjemme er jeg nesten modig. Det stikker i magen når jeg ser for meg huset vårt. For hvert skritt vi tar på denne veien, rykker vi lenger unna. 

			«Vi har sikkert gått feil», sier jeg prøvende. 

			Jeg håper jeg har rett. Hvis vi har gått feil, må vi hjem igjen, til huset og til mamma. Og de runde, mjuke armene hennes som strekker seg ut og holder rundt meg. 

			«Nei da», sier pappa.

			«Eller kanskje skolen er stengt? Da trenger jeg ikke komme, vel? Da kan jeg bli med hjem igjen? Trur du mamma har lagd middag? Kanskje hun har lagd biđos. Å, nå kjenner jeg at det rumler i magen», sier jeg, og kjenner lukta av mamma, av kjøkkenet og av kjelen. 	Hjemme er også Seibbo, fine Seibbo som alltid sleiker meg i hele fjeset når han ser meg. Jeg skal ikke få se han på lenge. Det er så urettferdig. Jeg har spurt pappa mange ganger om ikke Seibbo kan bli med. Da virker det ikke så skummelt å dra hjemmefra. Men nei. Pappa trenger Seibbo til å gjete reinflokken. 

			Pappa er stille ei stund. Og når han åpner munnen, er han enda mer alvorlig: 

			«Skolen må man på. Hvor mange ganger har jeg sagt det til deg nå, Sammol? Om ikke mamma og jeg sender deg på skolen, kommer vi i fengsel. Vi skulle gjerne ha hatt deg hjemme hos oss, vi, men det går ikke.»

			«Men jeg synes Seibbo kunne fått bli med», mumler jeg.

			Pappa har begynt å gå saktere nå, han også. Sjøl om han ikke har noe å grue seg til. Han skal ikke flytte noe sted. Han skal bare levere meg. Jeg bestemmer meg for å prøve meg en siste gang: 

			«Pappa, jeg har på følelsen at skoleinternatet er nedlagt.»

			«Nei da, Sammol», sier pappa uten å se på meg. «Det er der det skal være.»

			Og akkurat da er det som om han har magiske krefter, for rundt svingen ser jeg toppen av ei gigantisk bygning. Den største jeg noen gang har sett. Røyken strømmer ut av ei pipe som er større enn huset vårt. Bygninga er rød, med så mange vinduer at jeg ikke klarer å telle dem. Kvite vinduskarmer og tre etasjer. Den skiller seg ut i dalen. Det er bare små, lave gårder her. Ingen av dem har flere etasjer. Men denne bygninga, denne monsterbygninga, har tre. 

			Skoleinternatet.

			Det er garantert det som står skrevet på det svære skiltet som henger over den brune, to meter høye inngangsdøra. Jeg kan ikke si det sikkert, for jeg kan ikke lese. Men jeg gjetter at det er det. Steinene i magen min blir enda tyngre. Nå klarer jeg nesten ikke gå fremover. 

			Jeg vil ikke, vil ikke, vil ikke. 

			Men pappa ser på meg. Og jeg forstår at jeg må. 

			«Ser du, Sammol», sier pappa. «Her er det du skal bo fremover.»

			Når han sier det siste, blir stemmen hans rar. Men så kremter han og sier høyt:

			«Det blir nok stas for deg. Nå slepper du å bare være med gamlinger som meg og mamma. Nå kan du få deg venner på din egen alder!» 

			Jeg liker det ikke. Grusplassen foran skolen er grå og kjedelig, og det er et skyhøyt gjerde rundt den. Hjemme kan jeg lett hoppe over grinda. Her ser det umulig ut. Det minner om et fengsel. 

			Rett før vi når frem til trappa som leder opp til monsterdøra, knirker det voldsomt. Brått går den opp. Jeg skvetter til, og hopper noen skritt bakover. Pappa ser strengt på meg. 

			Han rører seg ikke, som om den plutselige lyden var akkurat det han forventa seg. Døra står på vidt gap. En lang, tynn mann i brun tweeddress med smale, oransje striper på, og en smal, svart bart midt under den lange, tynne nesa, smiler til oss. Smilet hans er like tynt som barten. 

			Han åpner munnen og sier en masse lyder. 

			Og så ler han en lang og tynn latter. Jeg tar enda et skritt bakover. Dette må være en drøm. Nei, ikke en drøm. Et mareritt. Jeg klyper meg forsiktig i handa for å sjekke. Det gjør vondt. Altså er jeg våken og dette hender på ordentlig. Pappa snur seg mot meg og oversetter: 

			«Mannen sier: Der har vi sistemann! Endelig. Vi lurte på når du skulle komme. De andre ungene har jo vært her ei stund allerede. Det var på tide du dukka opp.» 

			Mannen i tweeddress ser på meg. Han snakker mer enn pappa oversetter. Lydene er rare og fremmede. Jeg vil ikke høre på han. Jeg vil hjem igjen. De snakker ikke samisk her. Alt på skolen er på norsk. Jeg trudde at jeg skulle forstå noe av det, men jeg skjønner ingenting av det mannen sier. Pappa ser usikker ut, han også. 

			Hjemme hos oss snakker vi bare samisk, og noen ganger kvensk. Når vi en sjelden gang får besøk av naboer, snakker også de enten samisk eller kvensk. Men norsk? Nei. Aldri. Mamma har prøvd å si noen ord til meg på språket, men da har jeg holdt meg for ørene og sunget det vekk. Nei, takk, jeg klarer meg uten det språket. Helt til nå. 

			Pappa kremter noen ganger. Det virker som om han ikke veit hva han skal si til mannen i tweeddressen. Han snur seg mot meg og hvisker: 

			«Dette er rektor Rygh. Han må du alltid høre på.» 

			Pappa tar han i handa, og rektor Rygh rister og rister i den til pappa forsiktig drar den til seg igjen. Jeg skjønner at jeg må gjøre det samme. 

			«Rektor Rygh», sier mannen. 

			Det er de første to ordene på norsk jeg forstår. Rektor Rygh rister så voldsomt i handa mi at jeg blir redd jeg skal lette fra bakken. Jeg må ta meg skikkelig sammen for å presentere meg:

			«Sammol», sier jeg.

			«Samuel, ja» sier rektor Rygh.

			«Nei, Sammol», retter jeg.

			«Samuel», gjentar rektor Rygh. 

			Jeg ser spørrende mot pappa. 

			«På norsk sier de det sånn», hvisker pappa.

			«Men jeg heter ikke det», svarer jeg lavt. 

			Magen min blir tung igjen. Jeg har lyst til å snu meg og løpe den veien vi kom fra. Jeg blåser i om det snart er fullt av glefsende rovdyr der. Jeg vil ikke være her. Jeg vil hjem. 

			Men så snur rektor Rygh seg og ser strengt på meg. Han sier noe jeg skal forstå. Men jeg hører bare uforståelige lyder. Han stirrer på meg med heva øyenbryn. Han virker utålmodig. Jeg blir varm i panna og kinnene. 

			«Øh», sier jeg, og fortsetter på samisk: «In ádde. Jeg forstår ikke.»

			Rektor Ryghs blikk blir mørkt. Han sier noe høyt som jeg heller ikke forstår. 

			Pappa senker stemmen mens han forklarer: 

			«Husker du det jeg sa til deg om samisk? Du kan ikke snakke det her på skoleinternatet. Det er forbudt.»

			Rektor Rygh nikker mens han smiler det samme tynne smilet sitt. Jeg klarer ikke smile tilbake. 

			«Men jeg kan ikke norsk», hvisker jeg til pappa.

			Pappa skal til å si noe, men så ser han på rektor Rygh. Han har lagt armene bestemt i kors. Pappa klapper meg på hodet og sukker:

			«Det lærer du nok.»

			Det høres ikke ut som han trur på det sjøl. Rektor Rygh snakker igjen. Pappa oversetter:

			«Følg meg! Det er på tide å vise deg hvor du skal sove fremover.»

			Og jeg tenker: NÅ, nå løper du hjem, Sammol! Men pappa hører visst tankene mine, for han tar tak i handa mi og drar meg inn i bygninga. 
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