
 
   [image: Skinliv]
 


Oda Malmin

SKINLIV

Roman

[image: Aschehoug]


Om forfatteren

Oda Malmin (f. 1987) blei nominert til Tarjei Vesaasʼ debutantpris og fekk Aschehougs debutantstipend for romanen Steinauge i 2018. Ho er frå Stavanger og bur i Oslo.
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Om boken

Cecilie, Astrid og Bjørn bur i same bygard i Oslo. Dei glir inn og ut av einannans liv, mens dei lagar seg førestillingar om kven dei andre er. Samtidig har dei vanskar med å sjå seg sjølv.

Cecilie får stadig viktigare oppgåver i partiet ho jobbar i, men har ikkje trua på at ho er god nok. Ho er redd ho heller ikkje duger som mor, når eksmannen ønsker å ta over omsorga for sonen Edvard. Astrid slit med panikkangst og eit anstrengt forhold til eigen kropp, og ho synest det er lettare å halde folk på avstand og ta sorgene på forskot. Bjørn blei offer for ei alvorleg skulding for mange år sidan. Når Edvard oppsøker han, må han avgjere kva slags forteljing om det som skjedde, som skal vere sann.

For kven er vi til sjuande og sist, i eige og andres blikk?
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Det är bara saker man ser

Det är bara saker man vet

 – KENT


EDVARD

Snøen klamrar seg til kantane av grunnmuren som fugemasse. Edvard kjem ut i bakgarden, smellet når døra slår igjen bak han, er litt for hardt, og han skuttar seg. Mora har gått i førevegen, er allereie ved søppelskuret som står der som eit dokkehus midt på plassen. Han går ned den korte trappa, tar i gelenderet med eine handa, det er kaldt mot fingrane. Han har gløymt hanskar. Under andre armen klemmer han fotballen. Vanlegvis gler han seg til å spele kamp. Men det er annleis å gå ut i denne bakgarden, ned desse trappene, som han ikkje kjenner. Plutseleg verkar tanken på kampen òg annleis. Buskane attmed trappa luktar svakt av urin, frå ein katt, sikkert, og røyken som veltar ut frå pipene på taket høgt der oppe, er mykje tjukkare enn heime. Der faren bur. Han har øvd seg på å seie det når han snakkar med mora: ikkje heime, men heime hos pappa.

På ein av dei nedste balkongane står ei gammal dame og myser mot han, som om ho ventar på at han skal gjere noko gale. Kanskje det er fotballen ho ikkje liker. Bakgarden her er ikkje så ulik ein fotballbane: I staden for gras og asfalt og buskar og benker kunne bakken vore dekt med grus. Framfor muren på kvar kortside, mellom dei to dørene som går inn i kvar sin kjellar, er det plass til eit mål, og den boga innkøyrselen på eine langsida, der bilar køyrer inn og ut iblant, liknar tunnelen som spelarane kjem ut frå i kampane på tv. Han ser for seg at han kjem springande inn på banen, vinkar til alle som står på balkongane, og alle favorittspelarane hans på Liverpool er der, dei kjem for å stoppe han, men han gjer ei finte og driblar seg forbi dei, ser Alisson i målet, tar sats. Alisson rekk ikkje å redde sjølv om han kastar seg med heile kroppen, ballen går til venstre for han og i nettet, og alle på tribunen jublar. Trenaren seier at Edvard må komme til Liverpool og spele for dei. Det hadde vore noko.

Det er ingen andre ungar ute nå. Kanskje dei leiker ein annan plass, kanskje har dei stader der dei samlast, som han ennå ikkje veit om. I går kveld sat han i stuevindauget og talde balkongar, og han kom fram til at det er nittiseks leilegheiter i bygarden, og i éi av dei nittifem andre leilegheitene må det vel bu ein han kan bli venn med, ein som liker hundar og fotball og Kabalmysteriet?

Mora er på veg inn i spelartunnelen, han ser på den bøygde nakken at ho stirer ned i mobilen mens ho går. Har ho gløymt han? Ho har vore rar i det siste, annleis, som om ho var éin person da ho og far hans budde saman, og ein annan person nå. Kanskje fleire ting blir annleis framover. Han legg fotballen ned på snøen med svarte prikkar i, sparkar den bortover, berre ein halvmeter kvar gong.

Borte ved søppelskuret breier asfalten seg ut og blir til ein liten plass. Det stod ein bil parkert der i dag tidleg, han spurde mora om det var ein parkeringsplass, ho sa at det berre var lov med korte stopp, viss ein skulle bere noko tungt eller sleppe nokon av. Asfaltstripa endar i eit hol i veggen på andre sida, tvers overfor tunnelen. Det er ikkje plass til bilar der, og det er stengt med ein port som må låsast opp med nøkkel viss ein kjem frå utsida. Like attmed porten ligg det eit kontor, eller ein slags verkstad, som vaktmeisteren bruker. Edvard har sett han der inne nokon gonger allereie, om morgonen når han sjølv er på veg til skolen.

Det er liv der inne nå, sjølv om det er søndag, gult lys siv ut frå ruta og strekker seg oppover og bortover den kvitmåla veggen. Det var det første han la merke til da mora skulle vise han kor ho skulle bu, kor dei skulle bu, at utsida på blokka var dekt med raud murstein, men da dei gjekk frå gata og gjennom tunnelen og inn i bakgarden, var muren med eitt kvit og heilt glatt. Det var ikkje som på skolen, der alle veggene er rosa. Han spurde henne korfor det var forskjell på inn- og utsida, ho sa ho ikkje hadde lagt merke til det. Ho visste heller ikkje om det låg noka rotte i den store sølvboksen som var plassert inntil søppelskuret, sjølv om det var teikna ei på ein klistrelapp på boksen.

Han går bort til vindauget attmed døra til kontoret. Vaktmeisteren sit med ryggen halvvegs til og spikkar på ein trebit. Han drar knivbladet med små bevegelsar langs det same området på ny og på ny, lagar ei lita grop. Så blåser han treflisene vekk og gnir over biten med tommelen. Edvard legg ansiktet heilt inntil glaset, prøver å sjå kva det er han lagar. På golvet bak han, like ved ein gammaldags omn, ligg ein brun og svart schæferhund. Han fekk ei bok til jul med alle hunderasane, han kan iallfall ti forskjellige.

Fingrane er kalde, han gøymer hendene innanfor ermene på jakka. Mora må ikkje sjå at han har gløymt hanskane, ho kjem til å bli stressa, dei er allereie seint ute. Nå roper ho på han.

Han vil gå inn døra til verkstaden, legge seg ned attmed hunden, stikke hendene inn i pelsen hans. Mora roper igjen, drar på e-en og a-en, han høyrer at ho er utolmodig. Han har alltid ønskt seg ein hund. Kanskje nå når foreldra har flytta frå kvarandre, at han kan overtale ein av dei.

Oppvarminga startar snart, men det er han som har somla, så han protesterer ikkje når mora seier ho må innom butikken. Han kunne fint gått aleine til fotballbanen, men ho insisterte på å bli med, han veit ikkje korfor. Han er redd ho skal seie noko til trenaren om skilsmissa, og at han skal fortelje det vidare til dei andre gutane.

I butikken dei handla på før, visste dei kor ting var, men denne er ny, alt står på andre plassar her, og mora må gå fleire gonger langs hyllene før ho finn knekkebrød, skiva ost og iskaffi. Når dei skal betale, er køen lang. Edvard vrir seg. Folka framfor dei skiftar ståbein, snur seg, strekker hals, ser på mobilen, stønnar høgt, men dei beveger seg ikkje. Han tar eit steg til sida og ser at ei dame står og kranglar med mannen i kassen. Ho verkar sint, roper med ei lys stemme som blir høgare og høgare. Edvard liker ikkje lyden, den skjer i øyra, han vil gå.

Han tenker på vaktmeisteren med den blanke kniven, korleis han pressa den mot trebiten på ein forsiktig måte. På føtene hadde han brune sko med kvite lêrreimer, sånne som liknar på tøflar, som faren alltid bruker om sommaren. Men han var nok litt eldre enn faren – håret var grått, men ikkje sånn som bestefaren sitt; det skein nesten som sølv i lyset frå arbeidslampen.

Edvard kikkar opp på mora. Ho følger med på det som skjer der framme ved kassen, den opne munnen får henne til å sjå spent ut, som om ho ventar på ei overrasking, men òg litt rar, som ein fisk. Om han ikkje kan få ein hund, så kanskje ein fisk, iallfall. Ein guppy eller slørhale eller gullfisk. Ei jente i klassen har ein kampfisk, den ser ut som ein blomster som svømmer rundt og rundt det store skipsvraket med grønske på.

Han strekker handa ut og tar ein sjokolade frå hylla, slepper den ned i korga, mora merkar det ikkje. Kvinna framfor kassen smeller handa i myntbørsa på disken, børsa som alltid er mykje fullare enn sparebørsa hans, same kor mykje han sparer. Ho snur seg og kjem gåande tilbake mot dei, glir forbi køen, framleis med handlekorga over armen, og ho snakkar høgt, han veit ikkje heilt til kven: «Da legg eg denne tilbake her, eg da, og denne her.» Ho har tatt fleire små sjokoladar, mange fleire enn han får lov til å kjøpe på éin gong. Køen beveger seg igjen, mannen framfor dei ristar på hovudet. Den sinte dama held fram: «Slik har det blitt, butikken kan visst berre skrive den prisen dei vil, på hylla, same kva det kostar.» Mora står med ryggen til han, ho har snudd seg etter kvinna, det verkar som ho har lyst til å følge etter henne. Kjenner dei kvarandre? Han skulle ønske mora hadde ein venn. Men kanskje ikkje ein som er sint og roper høgt på butikken.

Bak han står to jenter med kvar sin pose smågodt og fniser. Han lurer på om jentelaget òg skal spele kamp i dag. Han håper det.

«Sjekk kvitteringa, folkens, dei prøver å snyte dokker», seier dama når ho går forbi dei igjen, denne gongen på veg mot utgangen. Ein lang, brun hestehale dinglar ned langs ryggen hennar, nesten som ein slange, og det kjem harde klikk i golvet når ho går. Ho har på seg høge sko, slike nokon av mødrene i klassen bruker, men som han aldri har sett mora i. Han drar i armen til mora, «kva er det med henne?» spør han, men ho stirer etter kvinna som er på veg ut døra, som om ho ikkje vil at ho skal gå, svarer han ikkje.

For ei stund sidan, før mora flytta hit, var han saman med henne i den store matbutikken nede ved stadion. Ho og faren skulle ha venner på middagsbesøk, mens Edvard skulle til farmor og farfar. Da han pakka sekken sin, høyrde han faren rope frå kjøkkenet: «To hundre kroner? Du betalte to hundre kroner for ei spekepølse? Såg du ikkje at det blei feil?» Edvard forventa at mora skulle rope tilbake, slik ho pleidde, men ho verka berre trøytt da ho sa: «Jo, men eg orka ikkje krangle med dei, Jarle. Det var kø. Hundre kroner frå eller til, er det så farleg?» «Du orka ikkje krangle med dei? Kor gammal er du? Tolv år?» Mora svarte ikkje, men ho hadde blanke auge da ho kom inn på rommet til Edvard like etterpå.

Dei får endeleg betalt og skundar seg oppover mot Heimdal-feltet. Han har ballen i føtene og hendene i lomma, knottane på fotballskoa lagar fine mønster i snøen. På fortauet er det mange spor, nokon av dei er heilt ferske, mens andre er i ferd med å snø igjen og viskast vekk. Han ser for seg dei høge, våte skoa til kvinna som stampa ut av butikken, hælane var berre ein tynn pinne. Tru kva slags avtrykk ho set i snøen.


CECILIE

Cecilie sette mjølkekartongen og skåla med frukostblanding klar på bordet til Edvard. Ho sjekka blazeren ein gong til i spegelen i gangen, den sat bra. Men skuldrene hennar – var dei ikkje litt slappe, burde dei ikkje vore rettare? Ho rulla dei bakover, prøvde å halde dei der.

Sonen kom nynnande gjennom entreen med lette steg, sette seg på stolen.

– I dag er ein stor dag for mor di, Edvard.

Dampen la seg på vindaugsglaset da Cecilie helte det kokande vatnet over i presskanna. Det saud og bobla i kaffigruten. Edvard såg på henne.

– Korfor det?

– Eg skal begynne i ny jobb.

Auga hans blei større.

– Kor da?

– Eg skal få ei ny stilling, er kanskje meir rett å seie. Hugsar du at mamma jobbar i noko som heiter politisk avdeling i partiet? Han som er sjef der til vanleg, er sjuk, så dei neste månadene skal eg vere leiar, fram til han blir frisk. Litt som når dokker har vikar på skolen.

– Vikarane på skolen kan ingenting, sa Edvard og helte meir frukostblanding i skåla.

Utanfor var det mørkt; berre ei bitte lita stripe over blokka på andre sida synte at dagen var på veg. Det same gjorde lyden av søppeltømmarane som drog spanna gjennom bakgarden til bilen på utsida: Det skingra og knirka i døra til søppelskuret som gjekk opp og igjen.

– Blir du sånn som pappa, da?

– Kva meiner du?

– Pappa er òg sjef.

– Pappa er sjef for seg sjølv. Eg skal vere sjef for nokon andre.

– Men kven skal vere sjef for deg?

– Eg har ein annan sjef over meg igjen, som heiter Karim. Og over der igjen, veit du kven som er sjef der?

– Meiner du Gry?

– Gry, ja! Og kven er det?

– Statsministeren, vel. Eg er ikkje dum, mamma.

– Eg veit det, vennen min. Kva pleier vi å seie om Gry?

Han sukka.

– At ho er sjef i Noreg.

– Du er den klokaste guten eg veit om, sa ho og kyste han i håret. Han vrei seg unna.

I den nye stillinga kom ho til å ha mykje med Gry å gjere. Heilt sidan ho såg henne i ein debatt på tv midt på nittitalet, da ho var leiar for ungdomspartiet og Cecilie sjølv berre var sju–åtte år, hadde ho sett opp til henne. Ikledd snikkarbukse og ein luftig bluse hadde ho veiva energisk, ein såg at ho var driven av noko større – fyren i dress ved sida av verka trøytt på livet til samanlikning. Ho hadde snakka om korleis miljøproblemet var noko vi måtte ta ansvar for som fellesskap, det var ikkje val ein kunne overlate til enkeltmennesket. Like etter kjøpte Cecilie snikkarbukse og starta Blekkulf-klubb på skolen, og ho begynte å bruke ordet fellesskap i alle anledningar – det var viktig for fellesskapet at skolemjølka blei gratis, at heile klassen blei invitert i bursdag, at dei andre ungane i gata fekk låne huskestativet i hagen hennar.

Ho visste ikkje kor lang tid som var gått, men ho trykte kula på presskanna i botnen og helte i koppen. Edvard glei ned frå den høge stolen og skylte skåla i kummen, sette mjølka i kjøleskapet.

– Har du pakka sekken din? spurde ho.

– Ja.

– Og alt er med?

– Ja.

– Du veit kor irritert pappa blir om du kjem til han i ettermiddag og har gløymt noko.

– Ja da!

Han trampa bort i gangen og rundt hjørnet til rommet sitt.

Gradestokken utanfor ruta, som dei førre eigarane hadde latt stå, eller kanskje heller gløymt, viste tre minusgrader. Det hadde snødd heile førre veke, men i dag såg det ut til å bli klart og fint. Over taket på andre sida av blokka kunne ho sjå sjøen. Det var uvant å vere så høgt oppe, å skimte hamna og rådhuset frå sitt eige vindauge, ho var van med å bu i første etasje. Bakgarden her var mykje mindre enn der dei budde før, men den var òg frodigare, villare, på eit vis, det var tydeleg sjølv nå, under det kvite dekket med snø.

Gradvis blei fleire lys tente i dei små, svarte firkantane til høgre og venstre for henne. Bak kvar rute som glødde i den kvite murveggen som i ei snølykt, var ein dag i ferd med å starte. Ho likte å tenke at dei delte noko, ho og naboane, at skøytane i hjørnet mellom kvar av dei fire veggene som til saman utgjorde eit svært rektangel, laga band mellom liva deira. Jamne, mørke spor i snøen på kryss og tvers synte at nokon alt hadde sykla til jobb på vinterdekk eller dytta vognene framfor seg mot barnehagen, og ein hund som stod bunden til sykkelstativet, gøydde skarpt. Gardsrommet var som ein slags felles hage: Ho såg fram til å grille pølser og spele kubb i lag med nokon av naboane, til å ta med kaffi og sette seg på ein av benkene for å jobbe, mellom blømande solsikker og stokkroser. Det blei bra, dette.

Mens Edvard pussa tenner, tok ho på seg dei nye skoa ho hadde kjøpt. Ho såg definitivt annleis ut. Prøvde ho for hardt? Ho hadde aldri heilt fått til dette med høge hælar, føtene begynte å verke berre ho såg på skoa til nokon av kollegaene, men ny jobb – det kravde at ein gjorde ein innsats. Ho trong at så mykje som mogleg ved henne signaliserte at ho var både klar og kompetent, at ho fortente jobben, var rett val.

Ho skunda seg ned trappene med Edvard på slep, måtte senke tempoet da dei møtte ei eldre dame på veg opp. Dama smilte.

– Er det du som har tatt over leilegheita øvst til venstre?

– Ja, eg flytta inn like før jul. Dette er sonen min, Edvard.

– Eg bur like under deg, i tredje. Det er ganske lydt. Det er fint om dokker kan gå litt stillare.

– Å, ok. Det skal vi hugse på.

Dei nye hælane klikka høgt ned dei siste trappetrinna, og Edvard gjekk og slo i gelenderet så det gjalla i veggene. Ho drog i armen hans. Var det mogleg? Å få vaksenkjeft etter å ha budd her berre eit par månader?

Ho skulle til å rive opp døra nede da Edvard løfta søppelposen han hadde i handa. Ho sjekka tida på mobilen, banna lågt. Dei fortsette ned den siste halve avsatsen og låste seg inn i kjellaren. Frå vaskerommet, som låg like ved boden hennar, lukta det parfymert. Ho måtte hugse å skrive seg på lista der seinare. Dei gjekk ut døra på andre sida og kom ut i bakgarden, Edvard sprang framfor henne for å kaste søpla, han såg ut som ei lita bie i den gule og svarte lua som Jarle hadde gitt han.

Ho blei var spegelbildet sitt i den mørke ruta til vaktmeisterkontoret og stansa eit augeblikk. Dama som såg tilbake på henne, var høgreist, sjølvsikker. Vaksen. Likna den storesøstera ho alltid hadde ønskt seg, i staden for tvillingbroren som var fem minutt eldre enn henne. På butikken i går hadde ei slik kvinne passert henne da ho stod i kø for å betale. Cecilie likte ikkje å handle på ein ny stad, følte seg lita og servil, som om personalet når som helst kunne ta frå henne korga og be henne gå. Men denne kvinna hadde signalisert det stikk motsette: Ho skjelte ut fyren i kassen etter notar og laga eit veldig spetakkel, som om ho var i sin fulle rett, og heile tida mens det pågjekk, kunne Cecilie kjenne ei utstråling frå henne, ei utstråling som breidde seg i rommet og smitta av på alle i nærleiken, som dytta dei fram og styrkte også dei. Cecilie var van med å bøye nakken og ta imot det som måtte komme av skam og skyld, ho tok for gitt at det var fortent. Men denne kvinna, ho viste at ein ikkje treng ta imot. Ein kan rette opp skuldrene og utfordre det klagande blikket, seie høgt: Men slik ser eg det. Cecilie hadde fått lyst til å kaste frå seg korga og springe ut etter henne, som ein disippel.

Den sure dama i oppgangen forsvann frå tankane hennar, den sterke kvinna frå butikken stod attmed henne og klappa henne anerkjennande på skuldra. Ho lukka auga og drog inn den kalde, krispe lufta,  den stakk i kinna og kjølte dei. Ho elska slike morgonar som denne, dei minte henne om innlandsvêret ho var vaksen opp med. Frå i dag av skulle ho vere den kvinna ho såg der i glaset. Leiar for den politiske avdelinga i eit regjeringsparti.

På veg ut frå innkøyrselen var det så vidt dei ikkje krasja i ein mann som skulle motsett veg. Bak han tassa ein schæferhund. Han helste kort, hadde berre ein islendar på seg, håret var vått og avslørte at han kom rett frå dusjen. Ho hadde skjønt at han var vaktmeister i burettslaget, men han slo henne ikkje som typen som stoppa opp og småprata. Edvard stansa og såg etter han der han gjekk bortover asfalten, hunden lunta etter, på kryss og tvers med snuten mot bakken.

– Kom igjen, Edvard.

– Kan vi få ein hund, mamma?

– Nei, det har vi snakka om.

– Ein katt, da?

– Nei.

– Ein fisk?

Ho la handa si over nakken hans.

– Du har jo ei løve heime, er ikkje det nok?

Da han skulle på karneval på skolen for eit par veker sidan, hadde ho lovd han å skaffe eit løvekostyme. I dagane før snakka han ikkje om anna, gjekk rundt på alle fire heime og let som han var ei løve, insisterte på å sove på golvet, slik løver gjer. Da ho skulle kjøpe kostymet, hadde ho ikkje nådd fram før dei stengde. Ho prøvde å overbevise han om at den stripete fangedrakta ho kunne tråkle saman av ein gammal pysjamas, var like bra. Eg er ikkje nokon fange, hadde han ropt til henne. Argumentet om at det jo var heile poenget med å kle seg ut, at ein kunne vere akkurat det ein ville, fekk ikkje tilslutning. Heldigvis var mor hennar på besøk den kvelden, og ho fekk trylla ein lysebrun fløyelskjole og ein gammal fuskepels til noko som likna ei løve, om ein la godviljen til.

– Neste år skal pappa kjøpe kostyme til meg, sa Edvard idet dei nådde krysset der han skulle opp bakken til skolen og ho nedover mot trikken.

– Neste år skal vi vere tidlegare ute. Har du alt nå, vennen min?

Edvard nikka.

– Hugsar du timen din hos skoletannlegen?

Han nikka igjen.

– Hels pappa, da. Ha ein fin dag!

Han likna Jarle der han gjekk oppover gata, den same slengete gangen. Hadde dei framleis budd saman, ville han ha overraska henne med frukost på senga på ein dag som denne – inga anledning var for lita til ei feiring i hans auge. Han ville sett seg på den gamle, blå krakken i gangen og spelt gitar, sunge ein song han laga på sparket, mens ho kledde seg for å gå. Han hadde alltid oppmuntra henne, det skulle han ha. Da ho henta dei siste tinga sine i romjula, hadde han sete på den krakken og sett på henne mens ho bar eske etter eske ut i bilen, utan å seie eit ord.

Til slutt var det berre krakken ho mangla. Ho kremta.

– Kan du reise deg?

– Korfor det?

– Den krakken du sit på, er vel min.

– Denne? sa han og spratt opp, liksom forundra.

– Jarle …

Han heldt opp hendene og rygga bakover.

– Ta den, den er din. Det er berre eg som har vore så dum å tru at vi delte på ting i dette forholdet. At det var gi og ta, at det var greitt at du jobba så mykje, var så mykje vekke, for du gav jo igjen på andre område. Ikkje sant? Du gjorde jo ein innsats, du òg.

– Må vi ta dette nå?

– Nei, du er sjølvsagt travel, tida di er dyrebar. Gå, du.

– «Dette klarer vi», sa du da eg begynte i politikken. Du heia på meg.

Ho mobiliserte alt ho hadde av krefter, for å ikkje grine, ville ikkje la han få det òg.

– Ja, da var eg ikkje klar over at du skulle jobbe dobbelt så mykje som alle andre, at du skulle sitte inne på kontoret kveld etter kveld, at Edvard knapt fekk sjå deg før han la seg.

– Denne diskusjonen orkar eg ikkje nå, sa ho matt.

Han la armane i kors, var med eitt ein ansvarleg vaksen.

– Eg synest Edvard skal bu hos meg.

– Kva snakkar du om?

– Eg har tenkt på det, og eg vil at han skal bli buande her. Det er her han har livet sitt. Han burde ikkje gå gjennom enda fleire omveltingar nett nå. Dessutan er han mest van med at eg er heime, eg trur ikkje han er heilt komfortabel aleine med deg.

– Du trur ikkje sonen min er komfortabel med meg? Du er ikkje sann. Nå går eg. Godt nyttår.

Ho drog veska opp på skuldra og lukka kåpa i halsen med handa. Redd for å falle trippa ho forsiktig bortover fortauet, såg at ein trikk sette opp farten og glei vekk frå haldeplassen nedst i bakken. Ho passerte busstoppet utanfor barnehagen, det var fullt av folk, dei pusta frostrøyk som små drakar. Ei jente stod med lukka auge og naut morgonsola i ansiktet.

Det var i denne busslomma ho hadde måtta stoppe på den korte bilturen tilbake til den nye leilegheita, etter krangelen med Jarle. Tårene i auga og stramminga i svelget hadde gjort det vanskeleg både å sjå og å puste. Så urettferdig han var! Ho hadde sett dei fri, begge to, sjølv om det ikkje hadde vore på den mest verdige måten. Fram til ho hamna i seng med Karim, hadde ho alltid fnyst av dei som ikkje kom seg ut av dårlege forhold før det gjekk så langt som til utruskap. Men ein gong i fjor haust berre var han der. Ho hadde ikkje tenkt på han på det viset i det heile tatt, før dei ein kveld blei sittande igjen til slutt etter ein fredagspils, og ho kjente seg som ei julelyslenke som med eitt var plugga i. Kvar fingertupp mot huda vekte nervar som hadde lege i dvale. Det var først da ho lo så ho snøfta av noko Karim sa, og innsåg at det var slik ho hadde ledd av Jarle i starten av forholdet deira, at det verkeleg gjekk opp for henne kor lenge det i realiteten hadde vore dødt. Dei hadde levd ved sida av einannan, administrert familien som ei bedrift, samarbeidd om å få Edvard på skolen og på fotball, besøkt hans foreldre den eine månaden, hennar den neste. Men kjærleiken var vekke. Ho visste ho måtte snakke med han, det var berre det at det stadig kom noko i vegen, og så las han ei melding frå Karim som på sett og vis gjorde samtalen overflødig. Det minnet, av auga som med eitt forstod, var der når ho la seg, og når ho vakna. Men å true med å ta frå henne Edvard?

Ein mann som var i ferd med å sette ut grønsaker framfor den vesle italienske butikken sin, smilte til henne. Tru om han såg det på henne, at det var ein spesiell dag. Om litt skulle Karim introdusere henne på morgonmøtet. Ho skulle reise seg og halde i stolryggen mens ho sa nokon få, innsiktsfulle ord; kanskje Gry kom til å vere der, til og med, det hende ho stakk innom morgonmøta på partikontoret viss ho hadde tid. Nokon ville nok tenke at det var for tidleg for Cecilie å rykke opp allereie nå. Men det var Karim sitt forslag, ho hadde protestert da det kom opp:

– Men eg har berre vore her eit par år?

– Det er jo optimalt. Er det ikkje to år dei seier det tar å komme inn i ein ny jobb? Da er det på tide med nye utfordringar nå.

Tilsettinga hadde vore innom klubben, alt var gjort etter boka. Ho trudde heller ikkje at nokon visste om Karim og henne, men sikker kunnskap var sjeldan ein føresetnad for å spekulere, verken i politiske eller private spørsmål.

Det var Karim som hadde bedt henne komme på intervju til stillinga som rådgivar i politisk avdeling våren for to  år sidan. Nokon i lokallaget ho tilhøyrde, hadde tipsa han om henne, det var iallfall det han sa. Og ho hadde jobba mange år i ein miljøorganisasjon og var begynt å sjå seg om etter noko anna. Ho likte han frå første augeblikk. Det var delte meiningar om han i resten av partiet, men det var ingen tvil om at han var dyktig, og når kollegaer klaga på at han ikkje følgde dei opp, eller nokon påstod at han tok æra for arbeid dei hadde gjort, trudde ho helst at det var snakk om misforståingar – det var alltid ei eller anna fløy som hadde noko uoppgjort med nokon.

– Mamma!

Edvard kom springande bak henne, ho var om lag halvvegs i bakken.

– Kva er det?

– Eg gløymde gymtøyet.

Ho hadde mest lyst til å berre snu seg igjen og fortsette ned mot trikken. Det var framleis ein halvtime til morgonmøtet, men den tida ho hadde sett for seg å bruke på å førebu det ho skulle seie, kunne ho nå sjå langt etter.

– Ligg det framleis oppe i gangen? sa ho og kjente føtene verke ved tanken på alle trappene. Burde sjølvsagt ha putta dei nye skoa i veska og gått i joggesko.

– Eg trur kanskje eg la det frå meg i søppelskuret.

– Kom igjen, din rotekopp.

Dei drog kvarandre oppover bakken. Ho fekk ta ein taxi etterpå, det var i grunnen like greitt.
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