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Om forfatterne

Anne Gunn Halvorsen (f. 1984) og Randi Fuglehaug (f. 1980) er forfattere og journalister. De har gitt ut en rekke bøker og har blant annet jobbet for Dagbladet, Dagens Næringsliv og NRK. Arvingen er deres første bok sammen.
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Om boken

17 år gamle Lena flytter til Oslo med foreldrene for å begynne et nytt og mindre skandaløst liv. Det viser seg å bli utfordrende på Elisenberg videregående, der de kongelige tvillingene regjerer i Norges mest berømte skolegård. Da Lena forelsker seg hodestups i kronprinsen – og han i henne – er hun redd fortida hennes kommer til å ødelegge for dem begge.
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Omstart

– Lena, kom igjen!

Den morgenfriske, men utålmodige stemmen kom sigende sammen med kaffelukta fra kjøkkenet.

– Jeg har stått opp, mamma!

Lena stirret på de små, myke bollekinnene hans. Fikk ikke nok av dem. Til og med smilehull hadde Theodor fått. En liten prikk på hver side av munnen, som bare viste seg når han lo av en morsom grimase eller når hun kilte ham på magen. Men han lo jo nesten hele tida, og da måtte hun le hun også, selv nå, selv om det var altfor tidlig og hun var kjempetrøtt. Han stod oppreist i sprinkelsenga si og vagget med den tjukke, lille bleierumpa. Hun lente seg mot ham og trykte nesa si mot kinnene hans. Snuste ham inn. Han luktet melk og promp.

Hun hørte den subbete lyden av tøfler komme nærmere. Snart stod moren i døråpninga med armene i kors.

– For en overdrivelse. Du har klart å stå fysisk opp av senga, det er alt. Kle på deg nå!

Selv gikk moren i den ulidelig stygge rosa morgenkåpa hun hadde hatt i hundre år. Hun løftet opp Theodor, som sprellet glad med de stutte beina sine.

– Du vet at du må være på skolen klokka åtte? Ikke noe særlig å komme for sent første dag. Alle elevene må jo være på plass før … de to kommer?

Lena slepte beina med seg i retning badet.

– Av alle klasser på alle skoler, så måtte jeg ende opp i denne. Du forstår at jeg heller vil henge med deg, gjør du ikke, Theo?

Moren ristet på hodet.

– Jeg tror denne lille sjefen er enig med meg i at du er heldig som får muligheten. Herregud, det er nok av dem som drømmer om å få gå i den klassen. Gå og ta på deg noe pent nå, jenta mi. Og gre håret!

Lena blunka til Theodor, før hun lukket døra og skrudde på dusjen. Ble stående under den varme strålen med øynene igjen litt lenger enn hun egentlig hadde tid til.

Med et håndkle rundt kroppen og et på hodet gikk hun ut av det dampende badet og åpnet døra til klesskapet. Dro den hvite blusen ned fra en kleshenger og fisket ut jeansen med det høye livet. Hun gjorde det på autopilot, uten å tenke over om det var riktig for anledningen og hvilket signal det ville sende, slik hun ville gjort før. På et annet soverom, i en annen by, stod nok Liv og prøvde halve klesskapet sitt før hun bestemte seg for antrekk. Eller kanskje hun hadde lagt det fram i går kveld allerede. De to pleide å planlegge sånt flere dager i forveien.

Nå var det ikke så nøye lenger.

Da hun kom inn på kjøkkenet, satt moren ved bordet og matet Theo med grøt. Lena fant fram brød og syltetøy. Hun spiste stående ved skjærefjøla mens hun smurte seg niste for første gang på over et år. Hun skylte ned siste bit av brødskiva med et glass melk, gikk mot badet og hørte morens liksom-glade stemme bak seg.

– Skal gi melka beskjed om å hjelpe pålegget tilbake i kjøleskapet, jeg!

Vanligvis ville Lena svart «Det klarer syltetøyet helt fint selv» eller noe sånt. I dag sa hun ingenting. Hun hadde en ekkel blanding av spenning og likegyldighet i kroppen mens hun pusset tennene i langsomme bevegelser. Hun var ikke klar.

Hun var ikke klar for å starte denne dagen.

Hun var ikke klar for å starte dette skoleåret.
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Elisenberg

Elisenberg videregående lignet ikke på noen av skolene hun hadde gått på før.

Hun ble stående utenfor porten og stirre opp på den enorme gule murbygningen. Det minnet litt om et slott. De store vinduene, noen av dem firkanta, andre buede. De brede, hvite karmene. Skolen var gammel, men så nyoppusset og fresh ut, som om den hadde sminka seg til skolestart. Det var vel ikke tilfeldig. Man kunne ikke akkurat ha avskalla maling og slingrete dørhåndtak her.

I Horten kunne man det. Orerønningen ungdomsskole – populært kalt Horerønningen – ble også pusset opp for noen år siden, men bygningen så fortsatt ut som en billig, grå brakke. Det gamle nabolaget hennes så i det hele tatt ut som, ja, en sliten hore i forhold til denne delen av Oslo. På Frogner var alt så … strigla. Bygningene var gamle, velholdte og stod der liksom og breiet seg med en trygg selvtillit. Som om de alltid hadde vært der, og det hadde de jo. Skolen var over hundre år gammel, hadde hun lest på Wikipedia. Nå var uteplassen i ferd med å fylles opp, av jenter med langt, slett hår og gutter med tynne boblejakker, som spankulerte som pynta sirkushester med hodet høyt heva. Utilgjengelige. Det gjorde ingenting.

Hun var ikke her for å få venner.

Moren og faren sa hele tida at de «håpte flyttinga til hovedstaden ville bli en mulighet for henne til å få seg et sosialt liv igjen». De trodde alt kom til å ordne seg bare hun fikk begynne med «blanke ark», som de sa. Men det eneste hun ville, var å få unnagjort disse tre årene, sånn at hun kunne ta med seg vitnemålet og komme seg videre i livet. Foreldrene forstod ikke. Ungdomstida var over for hennes del.

De kunne like gjerne ha blitt i Horten. Hun hadde klart seg helt fint alene der også, etter at alle snudde ryggen til. Hun visste akkurat hvordan hun skulle oppføre seg og hvor hun kunne gå når, uten å ose ensomhet eller treffe på noen hun kjente. Ting fungerte på et vis. Men da jobben til faren ville overføre ham til Oslo, og det klaffet med at hun skulle begynne på skolen igjen, ble foreldrene gira, og plutselig var det veldig praktisk for hele familien å flytte. Hun mistenkte dem for å tenke mest på seg selv. De hadde sikkert også lyst på en ny start.

Skoleklokka skar inn i tankene, hun for sammen og ble stående helt stille i noen sekunder, til drønnet ga seg og hun kunne høre seg selv tenke igjen. Så pusta hun dypt inn, fylte lungene med luft og slapp den sakte ut igjen gjennom nesa. Here goes nothing, sa hun lavt og gikk inn døra.
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Lena med A

Lena satte seg på den ledige dobbeltpulten bakerst ved vinduet.

Alt hadde gått smertefritt så langt. Den skalla læreren, som het Ove, hilste blidt og virket å ha et avslappet forhold til at dette var første dagen på videregående. Hun lot blikket gli over alle de nye menneskene foran seg. En del satt for seg selv uten å snakke med noen, sånn som hun gjorde. Andre lente seg over pultene og så ut som de kjente hverandre godt. Hun lurte på om mange kom fra samme ungdomsskole. Det var iallfall tydelig at denne ferske klassen allerede hadde en klikk: noen veldig pene, veldig tynne jenter i det som så ut som dyre klær. En lett overvektig fyr med en smittende latter og en selvtillit som tilsa at han hadde mye penger og mange venner.

Ingen henvendte seg til Lena, takk og lov. Hun skulle bare være observatør. Og hun observerte nå at moren hadde rett. De to kom sikkert sist.

Hun åpnet veska og dro fram notatblokka hun ikke hadde brukt på over et år. Så rart det var å se sin egen skrift med kulepenn på omslaget. Justin Bieber med hjerte rundt. Herregud, så barnslig. Lena + Liv 4-ever stod det ved siden av. Det føltes som et annet liv. Den gamle bestevenninna begynte i andre klasse på Horten videregående i dag. Skulle hun fortsette på idrettsfag? Hun så for seg Liv som rutinert, trygg andreklassing.  Kanskje hun var fadder i år. Med en kulepenn begynte Lena å skrible over skriften i hjertet. Hun kjente plutselig et vondt stikk av savn.

Lyden av en kraftig motor rev henne ut av tankene. Hun snudde seg mot vinduet og fikk øye på en sort, blankpolert bil som stoppet rett utenfor inngangsdøra. Det var ikke mulig å se inn de mørke vinduene. En mann med vanlige klær, men med en propp i øret, kom ut av førersetet. Han ble stående og kikke seg rundt i et par sekunder, før han gjorde et slags signal til bilen. De to dørene til baksetet gikk opp nesten samtidig, og kronprins Karl Johan og prinsesse Margrethe steg ut fra hver sin side. Han gikk i blå hettegenser, jeans og hvite joggesko. Hun hadde hvite bukser, rød T-skjorte og sandaler. Begge var solbrune og lysere i håret enn Lena husket, men ellers var det nesten rart hvor … vanlige de var. Eller: Selvsagt var de det! Det var jo hun som var en bondeknøl, som ikke klarte å slutte å stirre på dem. Det var bare sprøtt å se de kongelige tvillingene, som hun hadde sett på TV, i aviser og på sladreblogger så mange ganger, komme ut av en bil som ekte mennesker. De smilte og pratet på vei inn hovedinngangen, som om de fortsatte samtalen de hadde hatt i bilen.

Bare noen sekunder senere stod de i døråpninga.

– Signe fedrelandet! ropte kronprinsen blidt, og alle lo.

– Beklager at vi er sene, sa prinsesse Margrethe i retning læreren. – Skyld på Kalle, den sveisen hans lager seg ikke selv.

– Det går bra, sa Ove og smilte. – Bare å slå seg ned. Da er vi klare til å starte. Velkommen til Elisenberg videregående, alle sammen!

Margrethe satte seg straks ned på første rad og ga begge jentene ved siden av seg en klem. Lena la merke til at mange så ut til å kjenne tvillingene fra før. Andre stirret storøyd på det kongelige søskenparet. Lena prøvde å ikke være en av dem som glodde, men det var vanskelig. Der var de, på ekte! Karl Johan lot seg ikke affisere av blikkene, men smilte bredt til både alle og ingen, og fortsatte å gå selvsikkert mot pultene bakerst i klasserommet.

Herregud, han kom vel ikke hit? Lena stirret hardt ned i pulten. Angret på at hun hadde satt seg ved siden av en ledig plass. Å, nei. I sidesynet kunne hun se at han dumpet ned på den tomme stolen. Hun kjente at han så på henne. Heldigvis kremtet læreren høyt. Ove sveipet opp på en Ipad, myste litt med blikket og tittet ut over klassen.

– Velkommen til klasse 1A. Ja. Hva skal man si? Dere er en fin gjeng. Eller, det vil si, et par elever kommer først om noen dager.

Han fomlet og så på Ipaden igjen. Lena lurte på om den voksne mannen var nervøs.

– Men for å starte med de som har innfunnet seg, sa han og begynte navneoppropet:

– Karl Johan?

– Kalle, sa Karl Johan og smilte.

Klokka hadde ringt ut til friminutt, og alle andre hadde reist seg for å gå ut av klasserommet. Men Norges kronprins satt fortsatt på stolen sin, og nå holdt han fram hånda. Lena snudde seg mot ham og tok den, mens hun prøvde å smile tilbake så uanstrengt og naturlig som hun klarte.

– Lena, sa hun.

– Hyggelig å møte deg, Lene.

– Lena, gjentok hun raskt.

– Hm?

– Jeg heter Lena, med a, sa hun og la til: – Som i «Kom igjen, Lena».

– Hæ?

– Som i sangen. Av Håkan Hellstrøm?

Lena strakte fram armene og gjorde noen dansebevegelser.

– Du vet … Duduidudi, kom igjen Leena.

Kalle så på henne med et blankt blikk. Hun begynte å snakke fortere, ivrig etter å komme seg gjennom dette.

– Som i den gamle låta. Mamma elsker Håkan Hellstrøm sånn skikkelig hardcore, og hun insisterte på å kalle meg opp etter den sangen. Så altså: Lena. Hallo.

Kalle heiste lattermildt på skuldrene.

– Aner ikke hva du snakker om. Men hei Lena, gjentok han og myste.

Hun hadde aldri før lagt merke til hvor blå øynene hans var.

– Som sagt, hyggelig å treffe deg.

Han kastet veska over skulderen og gikk. Lena klasket hendene mot de røde, varme kinnene sine. For et nek hun var. Her hilste hun på prinsen, og så babla hun om moren og Håkan Hellstrøm mens hun begynte å synge? Og danse!
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Fisk på land

Dette var helt sikkert en sånn skole der de i andre og tredje hadde faste bord i kantina, og alle i første var desperate etter å få det. Lena orket ikke tanken på å ta noens plass og bli jaget bort, eller enda verre: bli sittende sammen med noen som skulle være greie. Hun slo seg ned på en benk i skolegården, selv om skyene var mørke og det sikkert kom til å begynne å regne snart. Hun likte hvordan lufta kjentes rett før himmelen åpnet seg.

Hun var fortsatt flau over møtet med prinsen. Hun hadde ikke snakket med ham igjen siden første friminutt, turte knapt å se på ham. Han satt sikkert ved sitt nye, faste bord akkurat nå og fortalte vennene sine om den rare jenta i klassen. Kanskje etterlignet han dansen hennes.

Herregud.

Hun pakket opp nista, og lukta av makrell i tomat steg opp fra aluminiumsfolien. Idet hun tok et jafs av den doble brødskiva, gikk det opp for henne at hun hadde gjort en nybegynnerfeil. Feil benk. Den var for synlig. Hun tygget raskt, måtte skynde seg å bli ferdig for å komme seg i dekning. Det plaget henne ikke egentlig å være alene lenger, det ble først slitsomt når folk begynte å stirre, og – hun grøsset ved tanken – ville gjøre noe med saken.

Hun svelget så raskt at hun fikk vondt i halsen, og lot blikket gli fort over plassen, som om hun speidet etter noen bestemte, som om hun hadde en plan. Hun så noen av de andre som ikke hadde hatt noen å prate med før første time, de klamret seg naturligvis til hverandre nå. Absolutt alle de andre i skolegården var sammen med noen. Sånn var det jo. Hun så for seg friminuttene med Liv og de andre. De pleide å sitte på en lignende benk og skravle intenst så lenge pausen varte. Det hadde alltid vært mye å gå gjennom og analysere. Hvem hadde hooka med hvem i helga som gikk, hva hadde skjedd på Instagram, på Snap, på TikTok. Hva burde legges ut på Njus. Det siste var ikke akkurat Livs favoritt-tema. På slutten kunne ikke Lena engang nevne det uten at det ble dårlig stemning.

Tenk at hun hadde klart å ødelegge alt.

Hun fortjente å være ensom.

– Spiser du virkelig det der?

Lena skvatt. Hun hadde ikke merket at det var noen andre rundt henne. Nå løftet hun hodet og så prinsen bare et par meter unna. Måtte kikke rundt seg for å dobbeltsjekke at det var henne han snakket til.

– Hva da?

– Det der, sa han og kom nærmere. – Flykrasj, blodfisk. Jeg trodde ingen faktisk spiste det!

Ansiktet hans var vridd om til en grimase. Ensomheten og tristheten hennes skiftet plutselig farge, ble til en rød, frigjørende irritasjon. What the fuck? Kom han bort til henne for å si at maten hennes var ekkel? Å ikke si æsj til andres mat var vel elementær barnelærdom som spesielt han burde fått med seg. Makrell i tomat, var ikke det bra nok for de kongelige, liksom?

– Det stemmer at jeg spiser omega-3, D-vitamin og kalsium, sa Lena. – Og det vil antagelig føre til at jeg lever ganske mye lenger enn deg.

– Jaja. Synd at du må bo alene i en hytte langt fra folk, siden ingen andre orker å være i nærheten av deg.

Lena tok resten av brødskiva i et demonstrativt jafs. Holdt blikket hans mens hun tygget sakte og til slutt slikket seg rundt munnen, som for å understreke hvor godt det var. Lot svaret vente til hun hadde tygget ferdig. Hun hadde tross alt manerer.

– Jeg skal nok få det koselig i den hytta. Så får du sitte i slottet ditt og hygge deg med bløtkaker og … russisk kaviar!

Han lo.

– Russisk kaviar, faktisk. Det har jeg aldri smakt. Men jeg hadde helt sikkert ikke likt det. Jeg hater sjømat, sa han og ristet kroppen som i et grøss.

Lena prøvde å unngå å himle med øynene.

– Hater sjømat? Hvor gammel er du, seks?

– Nesten. Seksten.

– Har ikke dere kokk hjemme, da? Og masse fancy middager med andre kongelige? Hva serverer de deg når det er fisk eller skalldyr på menyen? Grandiosa?

Det bare rant ut av henne. Som om hun endelig kunne prate fritt etter to år. Som om alt bare hadde ligget og brygget siden da. Hun skjønte det mens hun hørte lyden av sin egen stemme, at det ikke var helt på sin plass, men det var umulig å stoppe. Herregud, så godt det kjentes å være … frekk igjen. Dessuten tålte han vel det. Han var jo prins. Og ikke en hvilken som helst prins, men selveste skandaleprinsen.

Hun tenkte på bildene som hadde dukket opp overalt etter halloween i fjor. Kronprins Karl Johan med saggebukser, oversized T-skjorte det stod «NAV» på, svær gullenke rundt halsen … og – det var så vondt å se på – blackface. Dagen etter kom det en video også, av at kronprinsen rappet på en scene. Han måtte ha vært så full. Eller høy. Det var iallfall helt jævlig å høre på. Hun visste ikke hva som var verst: at han framstod som en rasist, eller at han avslørte at han ikke hadde et fnugg av rytme i kroppen. Den helga var det ingen i Horten, kanskje ikke i hele landet, som snakket om annet enn at Norges neste konge hadde malt seg svart i ansiktet. Lena fulgte med på reaksjonene på nettet. Selv satt hun alene og lengtet etter å skravle med noen om skandalen. Hun lengtet også, måtte hun innrømme, etter å legge ut noe på Njus, selv om det var et helt år siden sist.

– Kongelig grandis er det beste, sa Kalle muntert.

Plutselig kom han helt bort til henne og lente seg fram. Hva skjedde nå? Han kom så nær at hun kunne kjenne lukta av såpe og gutteparfyme, før han løftet hånda og gned fingeren raskt mot munnviken hennes.

– Sånn, sa han. – Nå kan du gå til neste time uten tomatsaus i trynet.
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