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Næste dag stod hun like fornøiet

Mon nogen her paa jorderike
har gjennemgaat saa meget som
den glade, uskyldsrene pike,
som denne visen handler om?
Av røv’re blev hun tat med vold
og bortført et kvarter før 12.
Men næste dag stod hun like fornøiet
og vandet roserne paa sin altan,
og med et skjelmsk litet blink udi øiet
hun øste vand av sit lille vandspand.

Men da de saa, hun var i live,
og at hun endnu ei var død,
de tok to blanke slagterknive
og boret dypt i hendes kjød. –
Der laa hun i en blodig pøl ...
De sat paa hjørnet og drak øl.
Men næste dag o.s.v.

Fra tre og tyvende etage
de hende hev i raseri.
En bil kom ut fra sin garage,
som netop skulde der-forbi.
Chaufføren brukte straks sin kjangs
og kløvet hendes krop paalangs.
Men næste dag o.s.v.

Forbitret vendte de tilbake,
(man gaar i fare hvor man gaar).
De hængte hende op i taket
i hendes lange, blonde haar.
Tilslut de tok det stakkars kryp
og kastet ut paa havets dyp ...
Men næste dag o.s.v.

Omtumlet vildt av havets bølger
hun mistet snart sin ene arm.
En rædsom haifisk hende følger
og sluker hendes unge barm.
En ækkel fisk fik hende se,
stak av med hendes portmonnæ
Men næste dag o.s.v.

Men hvis De tror, hun døde a’det,
saa maa De nok tro om igjen,
for tvertimot, hun slap ifra det
foruten noget varig mén.
Hun tok sig et halvt glas vin
et litet pulver Aspyrin.
Og næste dag stod hun like fornøiet
og vandet roserne paa sin altan,
og med et skjælmsk litet blik udi øiet
hun øste vand av sit lille vandspand.

Chat Noir-vise av Vilhelm Dybwad, sitert etter 67 viser fra
Det gamle Chat Noir, utgitt av Bokken Lasson, Kristiania 1920




Forord

Bokken Lasson (1871–1970) er mest kjent som grunnleggeren av den litterære kabareten Chat Noir i Kristiania i 1912. I utgangspunktet planla jeg å dokumentere og analysere denne kabareten, som er et enestående fenomen i norsk teaterhistorie. De færreste kjenner til de høye kunstneriske ambisjonene som lå bak grunnleggelsen av etablissementet. Det var et avantgardeteater etter mellomeuropeisk forbilde, og i sin storhetstid var det blant de fremste i Europa.

Jeg startet dette arbeidet med å lese Bokken Lassons to selvbiografiske bøker: Slik var det dengang (1938) og Livet og lykken (1940); dessuten hennes reiseskildring fra India, Østens smil og tårer (1931). Disse bøkene etterlot et inntrykk av en besteborgerlig, prektig og noe gammelmodig dame, til tross for at min hovedperson vokste opp i Kristiania-bohemens innerste krets og til tross for at hun hadde nære relasjoner til mange av sin samtids berømte og beryktede kunstnerpersonligheter. Sett gjennom egne øyne og formet i egne ord fremstår hun som søt, velmenende – og litt kjedelig. Hun innrømmer imidlertid at hun bedriver selvsensur. «Det er sant alt jeg skriver, men jeg skriver ikke alt bare fordi det er sant,» står det på tittelbladet i Livet og lykken, bind nummer to i hennes selvbiografi.

Da jeg begynte å arbeide med primærkildene, møtte jeg plutselig en viljesterk og modig kvinne som sto i en nesten kontinuerlig kamp for å få lov til å leve ut både sitt privatliv og sitt kunstneriske virke. Den besteborgerlige og kledelig beskjedne gamle damen forsvant som dugg for solen. Hennes selvbiografiske bøker fremsto plutselig som selvforsvar og kamp for eget selvbilde. Dessuten dukket det opp en overveldende mengde samtidige fortellere som insisterte på å forme hennes historie. Hun var en offentlig person og ble åpent omtalt i aviser, memoarlitteratur, fra prekestol og teaterscene. Hun ble skrevet inn i en rekke skjønnlitterære verk; hennes liv ble i tillegg behørig omtalt og omformet av folkesnakket i et tett konsolidert borgerskap i relativt små byer som Kristiania og København.

Det er påfallende i hvilken grad de unge Kristiania-kvinnene som brøt ut av den vante kvinnerollen, ble omfavnet av mannlige mytebyggere. Allerede som tenåring opplevde Bokken at ambisiøse venner brukte hennes liv, brev og familietilhørighet for å slå seg fram som forfattere. Dagens pseudobiografiske utgivelser virker puslete og hensynsfulle i forhold til hvordan forfatterne rundt forrige århundreskifte forsynte seg med gjenkjennbare personer og private dokumenter når de omformet virkeligheten etter eget forgodtbefinnende. Bokkens storesøster, bohemprinsessen Oda Krohg, ble også portrettert, tilbedt, fordømt og uthengt. Hun tok bare forsiktig til motmæle gjennom sin malerkunst og i en liten skisseaktig litterær tekst. Bokken gikk derimot i dialog med mytemakerne og sin samtids offentlige stemmer gjennom sine bøker. I min biografi om henne forsøker jeg å konstruere denne dialogen på ny, samtidig som jeg forsøker å forstå hvorfor den middelaldrende selvbiografiskrivende Bokken Lasson bedrev sin selvsensur og endte i den pludrende memoarformen.

Selvfølgelig handler det å skrive selvbiografi om å bygge myter. Som individer må vi forme våre livs fortellinger. Historiene vi forteller om oss selv, må oppleves som akseptable, ellers går vi under i selvforakt og skam. Det er ikke snakk om å lyve; det handler om å redigere og omgå, glemme, tolke, forklare og forsvare. Bokken Lasson hadde et uttalt ønske om å være rank og redelig. Hun sto for sine livsvalg, men det kostet viljesanstrengelser. Hun ble en mester i positive omtolkninger og kreative omskrivninger. Dette har økt min beundring for kunstneren og kvinnen Bokken Lasson: Hun var et rakrygget menneske, ikke alltid like fornuftig og slett ikke særlig besteborgerlig. Medfarten livet ga henne, både privat og i yrkeslivet, var nesten like hjerteskjærende som den vi møter i en av hennes mest kjente kabaretviser, den om den uskyldsrene, smilende jenta som står på sin balkong med et lite spann og vanner blomster. Men etter nederlagene var Bokken til synelatende like uskadet som heltinnen i visa: «Næste dag stod hun like fornøiet og vandet roserne paa sin altan.» Nettopp denne surrealistiske kabaretvisa blir stående som et symbol på at det er umulig å skille Bokken Lassons privatliv fra hennes kunst. Å skrive om Bokken Lassons liv har samtidig handlet om å skrive om hvordan den kvinnelige kunstneren formes, og om hvordan hun bruker sitt liv i sin kunst.

Tønsberg, mai 2012
Anne Helgesen


I

De andres bok

Hun ble født inn i Kristianias bedre borgerskap i det 19. århundrets annen halvdel. Gjennom oppveksten var hun omgitt av mennesker som ga henne form, omfavnet henne, rettledet, korrigerte og dominerte – en streng far, en aristokratisk, halvt russisk mor, opprørske storesøstre og en ungdomsgjeng av muntre og festglade bohemer.

Hun valgte ikke de menneskene hun vokste opp med. De første sosiale møtene tvinges på ethvert ungt menneske. Siden velger vi, vi blir valgt og vi risikerer å velges bort. Våre valg kan aldri bli helt frie. Vi blir alle styrt av tid, sted og tilfeldigheter og av et jeg som andre har vært med på å forme.

Bokken Lasson glemmer ofte seg selv i sine selvbiografiske bøker og skriver i stedet om de andre som lever rundt henne. Hun beskriver seg selv som nærmest viljeløs, et menneske som lar seg kna og formes av disse andre. Men det finnes også mennesker hun gjemmer, glemmer eller forsøker å omgå. De passer ikke inn i den livshistorien hun kan leve med. Hun redigerer dem vekk.

I «De andres bok» har jeg gitt plass til menneskene som formet den unge Bokken, både dem hun fremholder som viktige i sitt livs fortelling og dem hun omslutter med taushet.
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Eventyrmoren

Men ingen kan trøste hverandre i den såreste sorgen. Innerst inne er alle mennesker ensomme og må bære sin byrde alene. Ikke ti barn kan erstatte en mann hans livs kjærlighet, og en far kan ikke med all sin klokskap og varme være i morens sted for sine barn.

BOKKEN LASSON1

Tiåringen Bokken Lasson står alene i den mørke entreen i 2. etasje hjemme i Grønnegate 19. Hun puster på vindusruten og skriver med pekefingeren i duggen fra sitt eget åndedrett. Hun former en lang rekke med navn. De tilhører menneskene i den store familien hun er en del av. Først skriver hun pappas navn. Pappa er familiens overhode: Christian Carl Otto.

Så skriver hun mammas navn. Mamma er familiens sentrum: Alexandra Cathrine Henriette.

Så kommer hele søskenflokken i den rekkefølgen de er født: Anastasia, Per Carl, Otilia Pauline Christine, Alexandra, Marie, Christian, Wilhelmine, Emilie, Caroline.

Caroline, det er henne selv, hennes døpenavn, men ingen kaller henne noe annet enn Bokken.

Til slutt i den lange rekken står de to yngste søstrene: Sophie Elisabeth, Elisabeth Marie.

Slik tegner Bokken Lasson bildet av seg selv i første bind av sin selvbiografi, Slik var det dengang (1938). Hun ser tilbake på det ensomme barnet ved vindusruten i den kalde yttergangen, en jentunge som fortvilet klamrer seg til den sammenhengen hun er en del av. Det formbare, trygghetssøkende barnet som helst vil høre til i foreldres og søskens beskyttende favn. Hun ser den skremmende ensomhetsfølelsen hos tiåringen som innerst inne vet at den kjente og trygge verdensordenen som hun nedtegner i dugg, holder på å falle fra hverandre. I leiligheten innenfor gangen der hun står, bor farmor Lasson. Bokkens yngre søsken blir tatt hånd om der inne. I leiligheten i 1. etasje ligger hennes elskede mor for døden.

Den voksne biografen fanger inn seg selv ved vendepunktet. Slik var det dengang dreier rundt dette: før og etter morens død. Før er fylt med eventyr og lys gudstro, blomsterenger, prinsesser og slottsball. Etter bringer forvirrende, fragmenterte begivenheter som starter i håp og ender ved inngangen til et nytt århundre da hennes livshistorie handlet om svik, smerte og forvirring. Alle de åtte Lasson-døtrene ble preget av morens tidlige død. Bokkens relasjon til mor, Alexandra Cathrine Henriette, var så sterk at hun selv i voksen alder, langt hjemmefra, i en annen verdensdel, innredet et minnealter over moren i hybelleiligheten sin.

I selvbiografien er Caroline Lasson morens yndling. Hun fremstiller seg som mammas snilleste, flinkeste pike. Kjælenavnet Bokken var i seg selv en garanti for at det forholdt seg slik. Gjennom hele livet beholdt hun navnet. Historien om hvordan hun fikk det tildelt, var en fast del av hennes selvpresentasjon. Hun fortalte alltid villig om hvordan moren hadde tatt henne på fanget og klappet henne på ryggen:

– Lille kroppen min!

Ved siden av sto den to år eldre Emilie, også kalt Mimi. Mimi snakket ennå ikke rent, men hun ville gjøre som mamma, strakte seg på tærne, ble en liten ekstramamma som også klappet sin spedbarnsøster på ryggen og sa:

– Lille Bokken min!

Slik ble hun hetende Bokken. Navnet vitner om at de hørte sammen på en spesiell måte, de tre – mamma, Mimi og Bokken. Den voksne, selvbiografiskrivende Bokken Lasson velger å fortelle utførlig om hvordan de delte seng inne på barneværelset – en stor, russisk seng med utskjæringer og forsiringer. Ja, så stor var den at den måtte stå midt i rommet. Og midt i senga, i den trygge verdens sentrum, var Bokkens plass. Hun fikk ligge nærmest mamma fordi hun sov så rolig. Bokken sparket ikke mamma i magen. Det gjorde Mimi. Mimi kunne ikke få ligge i midten.

Morsbildet Bokken skaper i Slik var det dengang, preges av at hun aldri gjennomlevde tenårenes frigjørende opposisjon til mor. På tiåringers vis beundret og forgudet hun moren, den gode fe, eventyrprinsessen, hun som oppdro barna, skånet ektemannen for problemer og konflikter i den store og viljesterke barneflokken og administrerte husholdet og dets økonomi.

I Bokkens minne eksisterer en mor uten lyter. Alexandra, født Munthe af Morgenstierne og gift Lasson (1838–81), har tid og tålmodighet til hele sin store barneflokk tilsynelatende uten at det går ut over hennes representasjonsplikter og fornøyelser. I et avsnitt i selvbiografien pynter mor Alexandra seg til slottsball mens skolejenta Bokken sitter på en skammel ved hennes side og gjør lekser. De ti bud skal pugges. Samværet er preget av stillhet inntil det sjette bud dukker opp:

Men så kom det en bom for min forstand: Du skal ikke bedrive hor. Hvad i all verden var det? Jeg grundet og grublet og tygget på en blyantstump. «Du mamma, hvad er det å bedrive hor, du?» Mamma stod og så inn i speilet mens hun prøvde en agraff i håret. Så kom det langsomt: «Det er å være glad i en annen enn den man er gift med.» – Å nå! det var noe med de voksne, det vedkom altså ikke mig.2

Beskrivelsen er representativ for Bokken Lassons evne til å redigere effektive og innholdsrike bilder fra den virkeligheten hun har bestemt seg for å presentere for leserne. Her formidler hun bildet av en mor med nærhet og kjærlighet til sitt barn; hun er hjemmets religiøse leder og dessuten en trofast hustru som kjenner sin plass og er glad i sin mann, sin eneste mann. Alt dette oppfyller hun mens hun prøver en agraff i håret og er på vei til ball som representativ embetsmannsfrue! Ikke rart hennes døtre dyrket henne.

Eventyrmoren er ikke et diktverk som den beundrende datteren Bokken skaper helt på egen hånd; andre kilder tegner et bilde som gjør datterens skjønnmaling høyst forståelig. Alexandra Cathrine Henriette, med tilnavnet Saschinka, var datter av en virkelig russisk prinsesse. Saschinkas par fymer og arvede smykker duftet av en oppvekst ved tsarens hoff. Men det var stor avstand mellom det aristokratiske livet hun var født inn i, og som hun forsøkte å opprettholde skinnet av, og det livet en alminnelig norsk embetsmannsfamilie levde. Kanskje var denne uoverskridelige av stan den en medvirkende årsak til at hun slet seg ut og døde i en alder av bare 43 år.

Saschinkas mor, og Bokkens mormor, het Anastasia Soltikoff og tilhørte adelsstanden i Nizjnij Novgorod. Anastasia ble hoffdame hos keiserinnen av Russland, og ved hoffet i St. Petersburg traff hun kong Carl Johans kammerherre Christian Fredrik Jacob von Munthe af Morgenstierne. Den unge norske offiseren var svenskekongens attaché i den russiske hovedstaden. Anastasia og Christian giftet seg i 1836. Christian var kong Carl Johans mann; derfor ble kongens død i 1844 slutten på hans diplomatiske karriere.3 Christian Fredrik Jacob von Munthe af Morgenstierne fikk jobb som politifullmektig i Kristiania i 1846, ble utnevnt til politiadjutant samme år og avanserte videre til politimester i 1850. Men en norsk embetsmannskarriere var i minste laget for en russisk fyrstinne. Anastasia Soltikoff tilbrakte sine siste dager på sin mors gods Sergevskij i Russland og døde i 1853. Da var Saschinka bare 15 år.4

Saschinka var født i 1838, den eldste i en søskenflokk på tre og eneste datter. Hun identifiserte seg sterkt med sin mor – hoffdamen og fyrstinnen. Sosialt sett ble hun godt forankret i den norske embetsstanden ved å gifte seg med sin fetter Christian Carl Otto Lasson (1830–93) i 1857. Han startet yrkeskarrieren som ekstraskriver i Indredepartementet, steg i gradene, ble overrettssakfører i hovedstaden, deretter høyesterettsadvokat og nådde karrieretoppen som regjeringsadvokat i 1873. Rik ble han aldri, men hans stilling ga familien tilgang til kong Oscar Is provinsielle norske hoffliv, og familien tilhørte småbyen Kristianias førende høyborgerlige krets. Saschinka styrte husholdet og familiens indre liv. Hun fødte elleve barn – to sønner og åtte døtre vokste opp. En niende datter døde som spedbarn.

Ekteparet Alexandra og Christian Lasson passet inn i mønstret for datidens embetsstand. Som nygifte flyttet de inn i en leilighet i byens sentrum, i Kristian Augusts gate. I 1870 kjøpte Christian Lasson Grønnegate 19 i området bak Slottet. På eiendommen sto en stor, okergul sveitservilla. I den frodige hagen vokste frukttrær og syriner. Dette var en av de mange løkkene hvor velstående Kristiania-familier tidligere hadde bygd sine sommerhus. Byveksten gjorde dem etter hvert til helårsboliger.

Den gangen Kristiania bare var en småby blant andre provinsbyer under dansk styre, hadde ulike samfunnsgrupper bodd side om side i byens sentrum. Men etter 1814 la småbyen om stilen og begynte å vokse til en representativ hovedstad. Slottet ble bygd i sonen mellom by og land. Foran Slottet strakte paradegaten Carl Johan seg innover mot byens kjerne. Bak Slottet lå løkker og gårder og landområder. Slottsarkitekt Linstows opprinnelige plan var å skape et enormt parkanlegg bak Slottet. Parken skulle strekke seg helt ut til Kongsgården på Bygdøy. Men da Slottet sto ferdig til innflytting i 1849, hadde økonomien og den politiske kampen mellom konge og Storting for lengst trukket snevrere grenser for parkanlegget.

Allerede i 1846 auksjonerte staten ut tomtene bak Slottet. Kjøperne kom fra embetsstanden. Etter mønster fra den engelske overklassen ville de bo i landlige omgivelser nær byen, i villastrøk. Under bybrannen i 1858 ble store deler av Kristiania sentrum ødelagt. Det økte presset på de nye boområ dene, og på dem som ville eller burde tilhøre det kondisjonerte borgerskap. Deres geografiske og samfunnsmessige plassering ble hetende Homansbyen og lå i skyggen av svenskekongens stilrene, men bare relativt ruvende, slott.5

Lasson-familien døpte straks sitt hjem for Løkken, som om den skulle være den eneste. Utenforstående som kunne ha flere løkker i tankene, omtalte stedet som Lassonløkken.

Saschinka og Christian innrettet seg i villaens første etasje med sju barn og tre tjenestepiker. Ytterligere tre barn meldte sin ankomst etter at familien hadde etablert seg på Løkken.

Christian Lassons mor, Ottilia, og hans ugifte søster, Caroline, fikk tilhold i annen etasje. Det var et stort hus. Men de var mange. De bodde trangt. Dessuten var huset kjøpt for lånte penger.

Den norske embetsstanden ble innhentet av utviklingen og av nye økonomiske realiteter. Bak fasadene spinket og sparte fruene; Saschinka var én av mange. Hennes økonomiske fortielser og hemmelige sparekampanjer er det eneste som forårsaker tilløp til morskritikk fra den snille og ellers beundrende datter, Bokken. Hun skriver: «Pengespørsmålet var alltid et pinlig felt.»6

Kjøpmenn, skipsredere og bankfolk passerte etter hvert embetsstandens inntektsnivå. Penger ga makt og innpass blant de kondisjonerte, men nykommerne ble foraktet for sin mangel på kulturell dannelse. Den aristokratiske embetsstanden insisterte fremdeles på å løfte champagneglassene, deklamere sine dikt og late som om de lekte seg gjennom livet. Når Bokken beskriver sin mors slit for å få endene til å møtes, aner man at denne livsformen sang på siste verset. Men de kvinnene som med aristokratisk æresfølelse tviholdt på livsformen og slet seg ut for å opprettholde den, oppnådde en særegen form for kvinnemakt. Deres menn var avhen gige av dem. Deres barn beundret og elsket dem. Bokken skriver om sin barndoms trygge glede under mors varme og tilsynelatende ubekymrede beskyttelse. De yngste barna opplevde det som om moren alltid var til stede for dem og sammen med dem. De eldre søstrene kunne også stole på at moren tok hånd om deres viktige behov. Saschinka overvåket arbeidet til familiens faste sypike, slik at de unge Lasson-kvinnene alltid var blant sosietetens mest velkledde damer på vinterens mange ball.

Om døtrene var vakre, så sto moren på ingen måte tilbake for dem: «Mamma så like ung ut som sine voksne døtre, og når hun gikk sin faste, elastiske gang arm i arm med sin sønn Per, trodde folk de var søsken eller et forlovet par. Den dag idag er jeg overbevist om at hun var den vakreste av alle damene hvor hun kom.»7

Alexandra Lasson var ikke den eneste idealmoren og perfekte hustruen i villastrøket bak Slottet. I slektsbeskrivelser og biografier av eller om beboernes mer eller mindre berømte barn omtales et påfallende antall lignende mønsterfruer. Mange av dem var i slekt eller tilhørte hverandres omgangskrets. I det minste var de på hils med hverandre. Den stand som familiene Lasson og von Munthe af Morgenstierne tilhørte, var en liten samfunnsgruppe. I mangel av en egen norsk adel ivaretok slike familier de aristokratiske idealer i den unge hovedstaden. De dyrket kunst og kultur, og deres sosiale omgangsform var dominert av fest og festligheter. Hverdagstrivialiteter måtte ikke få for stor plass, i hvert fall ikke offisielt. Alle var dannede mennesker. Mennene var dessuten utdannede, universitetsutdannede sågar. De var jurister, leger og prester. Deres stillinger ga makt og status, men arbeidet burde likevel ikke være mer enn en behagelig beskjeftigelse.

I 1881, det året Saschinka forlot deres verden, stilte de ti Lasson-søsknene hos en fotograf i Kongens gate. Fotografiet viser barna uten foreldrene, så det er trolig tatt etter morens død, og sannsynligvis før den nest eldste datteren, Oda, giftet seg og flyttet hjemmefra. Søskenflokken er oppstilt som for å vise resultatet av Saschinkas livsoppgaver – barnefødsler og oppdragergjerning.

Fotografiet avslører at Saschinka hadde rukket å forme sine barn. De eldste er aristokrater som sin mor. To av dem er gifteferdige unge kvinner: Anastasia og Otilia Pauline Christine er deres døpenavn, men de er kjent som Nastinka og Oda. Den første var født i 1858, den andre i 1860. Disse to er allerede vel plassert når fotografens linse fanger dem inn. Nastinka, som sitter i sjeselongen, i bildets absolutte sentrum, er forlovet med Hans Henrik Emil Ingstad. Han er av embetsmannsslekt og er allerede høyesterettsadvokat. Dessuten synger han i Halfdan Kjerulfs kvartett sammen med pappa Lasson. Nastinka har funnet et godt parti i den 29-årige Ingstad.

Oda sitter til venstre for Nastinka. Hun hviler avslappet mot sjeselongens armlene. Oda er også forlovet. Hennes forlovede, Jørgen Marianus Flood Engelhart, hører riktignok ikke til embetsstanden, for han er bare sønn av en skarve infanterikaptein fra Vinger. Utdannelsesnivået den kommende ektemannen kan skilte med, er heller ikke helt hva det burde være; en halvgod examen philosophicum er alt han har. Men Engelhart er et godt parti likevel. Penger har han, og hans forretninger virker solide. Til synelatende gjør han det virkelig stort innen trelast og eksport av is.

Alexandra, som ble kalt Alex (født 1862), er plassert helt til høyre på fotografiet. Hun ser bort og ut av bildet som om hun har tankene sine et annet sted. Ubundet og bestemt, slik ser hun ut og slik var hun.

Per (født 1859), den eneste voksne mannen på bildet, står bak Nastinka. Han danner toppunktet i den fotografiske komposisjonen. Per er midt i sine jusstudier, men til pappa Lassons bekymring også på god vei inn i en karriere som musiker og komponist. Christian (født 1865) står til høyre for sin voksne bror; han er en sekstenårig gutt som ikke helt har funnet sin plass i tilværelsen. Den et år eldre søsteren, Marie (født 1864), virker også ung, altfor ung til å bli morløs. Musikken er hennes altoppslukende interesse, klaverspill er en trøst i sorgen over morens død.

Fotografen har dandert de fire yngste barna tett inntil storesøster Nastinka som om han vil postulere at hun bør påta seg morsansvaret. Mimi (født 1869) står til venstre, stram og bestemt i fjeset; hun er akkurat gammel nok til å ta vare på seg selv. På den andre siden står Bokken (født 1871). Hun er bustete på håret og kjolen hennes er i uorden, men hun er intenst til stede i situasjonen. Foran Bokken sitter den vakreste av alle de vakre Lasson-døtrene, Soffi (født 1873). Noen har sørget for at Soffi er pen i tøyet og fin på håret. Men ingen har ordnet på Bokkens utseende. Hun er ti år, for ung til å holde orden på seg selv, for gammel til å kalle på umiddelbar omsorg.

Yngstemann i søskenflokken er Betsy (født 1875). Hun er fremdeles småbarnsrund og søt og skjønner ennå ikke så mye av den nye familiesituasjonen som denne søskenflokken nå skal kastes ut i.

Flere av Saschinkas døtre skulle komme til å gjøre seg bemerket i den norske offentligheten; de ble berømte og beryktede for å utprøve og gjennomleve lykkelige og ulykkelige parforhold i kampen for å finne en menings fylt livsstil for den moderne kvinne. Men før de kom så langt, døde altså deres unge, vakre og vellykkede mor. Farens sorg gjorde Saschinka til selve symbolet på den sanne, elskede hustru.

I Slik var det dengang beskriver Bokken hvordan alle søsknene hentes inn til morens dødsleie for å ta et siste farvel. Moren ligger i barneværelset der hun har pleid å sove sammen med de yngste barna. Rommet fremstår som halvmørkt og ukjent. De trearmede lysestakene er brakt inn fra stua. Alle lys er tent. Rommet og menneskene er utydelige. Alt lukter av medisin. Det er en prest i rommet. Han har sort prestekjole og hvit pipekrave og er mørk i skjegget. Det er ikke den gamle, velkjente familiepresten Brun. Presten er en fremmed, og alt blir fremmed. Alle er alene. De går fram til mamma én etter én og holder i hennes hånd. Men mammas hånd makter ikke lenger å gripe om deres hender. Mamma vil smile til dem. Men smilet hennes er blitt så lite.

En far og hans ti barn driver omkring i det store, okergule trehuset ved enden av Grønnegate i Homansbyen i Kristiania. De yngste stenges ute fra dødsleiet etter avskjeden. Faren og de eldste søsknene våker over den døende.

Den sørgende ektemann skrev ned alt som hendte ved dødsleiet. Han forsøker å holde hustruen fast ved å beskrive hennes siste timer i detalj:

Jeg bad hende sige hun vilde tilgive mig Alt, og at sige: Gud velsigne Dig. Hun klappede mig og svarede: «Det første vil jeg ikke sige – jeg har intet at tilgive, men det andet vil jeg gjerne sige.» Og hun lagde sine hender paa mit Hoved, kyssede mig. Hun klappede mig og sagde: «Gud velsigne Dig.» Jeg vidste ikke bedre Ord at finde end at sige: «Nu Tak for alt ifra vi var smaa.»8

Christian Lassons detaljerte beretning om hvordan hans elskede hustru døde i lungebetennelse ble på åtte tettskrevne ark. Datteren Bokken tok vare på dette manuskriptet gjennom hele livet. Kjærligheten slik den viste seg i avskjeden mellom foreldrene, ble et ideal for hvordan kjærligheten mellom mann og kvinne burde arte seg.

Søskenflokken var oppdratt til samhold. De eldste tok seg av de yngste. Alex og Marie fikk hovedansvar for husholdning og småsøsken. Oda flyttet hjemmefra bare en måned etter morens død. Hun ble viet til sin trelasthandler i Trefoldighetskirken 18. juni. Ekteparet Engelhart flyttet inn i en hypermoderne leilighet i Pilestredet. Oda hadde sin egen glitrende måte å være rik storesøster på. Til henne fikk de små komme for å bade i et ordentlig badeværelse og sitte på stoler trukket med vinrød damask. Og hennes mann Jørgen spanderte sjokolade i tide og utide.

Nastinka flyttet også raskt hjemmefra. Det er med mye sårhet Bokken forteller at Nastinka giftet seg med Hans Ingstad 7. januar 1882: «Jeg husker datoen fordi det er min fødselsdag, som naturligvis det året blev stillet aldeles i skyggen av en så stor høitid.»9

Fødselsdagen kom ikke bare i skyggen, den ble sannsynligvis glemt. Hvem husker vel alle fødselsdager hos en søskenflokk på ti? Ikke en fremdeles sørgende enkemann og fjern far. Ikke gifteklare storesøstre. Bare en mor, bare en mor der oppe i Himmelen hvis hun kan skue ned på jorden og se en ensom datter som fyller elleve år og lengter etter noen som kan fylle en plass som står så forferdelig tom.


Den fjerne far

Det blev ikke noen riktig kontakt mellem oss [pappa og meg], vi følte oss ufrie sammen.

BOKKEN LASSON10

Regjeringsadvokat Lasson strakk ikke til som eneoppdrager for sine ti barn; det er dommen i den voksne Bokkens versjon av familiens historie. Hennes bebreidelser siver ut mellom linjene i selvbiografien, enda hennes uttalte hensikt er å skrive om en god far.

Både tenåringen og den voksne Bokken vernet om eventyrmorens minne. Tenåringen måtte bryne seg mot den levende, autoritære embets mannen som sto alene tilbake med foreldreansvaret. Bokkens såreste an klage mot faren gjelder hans lunkenhet på det religiøse området. Christian Lassons hjelpeløshet og sjenanse i trosspørsmål kommer til syne allerede i hans åtte tettskrevne sider fra hustruens dødsleie. Han beskriver hennes gudstro med beundringen hos en som står utenfor og som ønsker seg innenfor til den tryggheten hennes tro utstråler. Saschinka hadde vært familiens religiøse overhode og formidlet en lys tro på at drivkraften for Guds gjerninger og menneskers moralske handlinger var kjærlighet. På søndager ledet hun sin mann og sine barn gjennom livsbejaende salmesang og opplesninger fra høy kirkelige prekensamlinger.

Bokken identifiserte seg med den døde moren og overtok rollen som familiens troende. Hun forventet en religiøs samhørighet med faren, men han var ute av stand til å gi henne det. Så ble hun ensom med sin gudstro. Selv Mimi, den søsteren som sto henne nærmest, stilte seg uforstående til Bokkens tanker om Gud. Mimi hadde funnet en jevngammel bestevenninne ved navn Lili. De to pludret om sin manglende religiøse tro til de ble hete i kinnene både av latter og fortvilelse, og av stolthet over at de våget å tale presteskapet midt imot. Bokkens tro var ikke tidsriktig. Det kom til en beklemmende taushet når hun forsøkte å snakke med unge venner om den troen hun hadde arvet fra moren.

Konfirmasjonen ble en bekreftelse på Bokkens ensomme religiøse standpunkt. I beskrivelsen av begivenheten holder ikke den voksne Bokken tilbake sin bitterhet mot faren. Konfirmasjonssøndagen starter med at Mimi følger henne til Slottet. Men Mimi verner om sine religiøse anfektelser, og hun forlater Bokken ved inngangen til Slottskapellet. Bokken kjenner seg trygg på at storesøster Nastinka og hennes mann, Hans Henrik Emil, venter innenfor. Men det er ingen fra Bokkens familie til stede i kirkerommet. Bokken kneler ved alterringen uten at en eneste av hennes nærmeste bevitner denne viktige begivenheten i hennes liv.

– Forsaker du djevelen og alle hans gjerninger og alt hans vesen? spør presten.

– Ja, svarer Bokken.

– Tror du på Gud Fader, Sønn og Helligånd?

– Ja.

– Vil du ved Guds nåde blive i denne din dåps pakt inntil din salige ende?

– Ja.

– Så gi meg hånden derpå! sier presten.

Bokken rekker ham hånden, og hun velsignes:

– Den treenige Gud, som har tatt deg til sitt barn i den hellige dåp og gjort deg til en arving til det evige liv, han oppholde deg i denne din dåps nåde inntil din siste stund! Han gi deg bestandighet i din tro, din sjel til salighet.11

Bokken går den lange veien tilbake til den ensomme plassen på første benk. Hun tror hun hører pappas skritt og pappas hoste oppe på galleriet. Har han vært der hele tiden likevel? Hvis han nettopp har kommet, kunne han like gjerne holdt seg borte. Bokken snur seg ikke. Hun vil ikke vite om pappa er der, og hvis hun likevel får visshet om at han er til stede, skal han ikke vite at hun vet det. Tårene kommer. Den dårlige samvittigheten kommer. Tenk at hun er så bitter og ukjærlig mot sin far nettopp nå når hun har lovet å forsake djevelen i alle hans former! Men hun har tatt sitt valg og snur seg ikke.

Så ordløs og så hjelpeløs beskriver Bokken sin sterkeste protest mot pappa. Med en slik strategi var mammas flinke pike dømt til å tape kampen om farens oppmerksomhet. Mannen hadde ikke kapasitet til å forstå og ta hensyn til alle sine ti krevende barn. De av barna som hadde de mest håndfaste metodene, tiltrakk seg hans blikk. Minstejenta Betsy klarte det bra; hun var et sjarmerende barn som trillet sin ømskinnede far rundt lillefingeren. Per og Christian var gutter og hadde med selvfølgelighet vært farens ansvarsområde også mens Saschinka levde. Men våren 1882 fikk Per kreft, han den vellykkede arvtakeren som skulle føre slektens juridiske tradisjoner videre. Christian Lasson gjorde alt som sto i hans makt for å redde sønnens liv. Han finansierte operasjon og behandlinger i Halle og Kreuznach i Tyskland. Det innebar grove innhugg i familiens økonomi. Til ingen nytte. Per døde 6. juni 1883.

Men det var en stor barneflokk tilbake, og farens omsorg var nødvendig og forventet. Rett nok var det til god hjelp at noen av de eldste døtrene etter hvert ble godt gift. Lasson kunne slappe av sammen med Nastinkas ektemann, byråsjef Ingstad, som hørte til hans egen omgangskrets. Dessuten ble nok en svigersønn rekruttert blant Christian Lassons åndsfrender. Det var prestesønnen og bankmannen Lyder Brun, som giftet seg med Marie 23. oktober 1885. Regjeringsadvokaten hadde dermed to døtre vel anbrakt. Men de øvrige skaffet ham uro og bekymringer. Lasson erfarte at det ikke var bra å betro sine døtre til menn av en annen klasse. Oppkomlingen Jørgen Marianus Flood Engelhart skuffet dypt fra første stund. En ting var at han aldri klarte å matche regjeringsadvokatens kulturelle og sosiale omgangsform; virkelig katastrofalt ble det da Engelhart gikk konkurs i 1882. Det var en majestetsfornærmelse ikke bare mot yndlingsdatteren, men også mot regjeringsadvokaten selv.

Konfliktene ble holdt i sjakk så lenge alle var mest opptatt av Pers sykdom. Etter hans død tok den høygravide Oda med seg sin førstefødte datter Sascha (født 1882) og flyttet hjem til faderhuset. Høsten 1883 ble hennes sønn Ba født. Skandalen var et faktum, men pappa Lasson tok imot datteren og hennes barn med åpne armer. Dette kunne han bære. Det var hans Oda som var offeret; svigersønnen var skurken. Det ble langt verre da Oda ikke aktet å bli værende i rollen som offer. Da hun ville kreve skilsmisse, sa pappa stopp. Praktiske ordninger var noe han kunne leve med, formaliserte nederlag var noe ganske annet.

Yndlingsdatteren var ikke redd for offentligheten. Hun var heller ikke redd for å tale faren midt imot. Oda tok barna med seg og flyttet inn i egen leilighet. Hun begynte på kurs hos maleren Christian Krohg (1852–1925) og ble hans kjæreste. Bohemkunstnere og kulturradikalere ble Odas omgangskrets.

Bokken og de andre hjemmeboende søstrene ble fra de beste og vondeste tilskuerplassene vitner til bitre kamper mellom faren og Oda. Bokken beskriver dramatikken:

Det kom til et voldsomt sammenstøt mellem Oda og vår far da han vilde prøve å «åpne hennes øine» og få henne til å bryte forbindelsen med den mann som hun alt var bundet til med uløselige bånd. Løvinnen krummet sig til sprang og rev noen dype, blodige sår i hans sinn. Bruddet mellom Oda og hennes far blev tilsynelatende ulægelig og for alltid.12

Regjeringsadvokaten slet med sin farsrolle. Det lå adskillig kraft bak hans omsorg når datteren måtte ty til løvinnekrefter for å slippe fri. Den dype uenigheten mellom de to preget hjemmet i lang tid. Sluttkampen var konkret og endelig, slik Bokken beskriver den. Hun var fjorten år og vitne til at faren og søsteren gjorde hverandre så vondt at de aldri siden kom helt over det. De andre barna kunne ikke påføre ham slike sår, ikke få ham til å yte en slik motstand.

Alex valgte en mann som tilsynelatende var like rebelsk som Christian Krohg. Han var døpt Johan Fredrik Thaulow (1847–1906), men gikk under tilnavnet Frits. Frits var, i likhet med Christian, kunstner og maler. Regjeringsadvokaten var i utgangspunktet like opprørt over denne forbindelsen som han var over Odas forhold til Krohg. Men Alex taklet ham på en vennligere måte. Frits Thaulow skulle dessuten vise seg å være en munter og omgjengelig svigersønn. Han tilhørte en velstående, liberal og kulturinteressert familie. Hans far hadde skapt seg en stor formue ved å bygge opp Løveapoteket i Kristiania. Frits hadde lydig gjennomgått den apotekerutdannelsen som var blitt forlangt av ham, men siden hadde han fått lov til å leve av sin kunst. Han møtte ingen krav om å lede familiebedriften.13

Også yngstesønnen i familien utgjorde et problem for pappa Lasson. Christian måtte sendes til gode venner i Tromsø, langt vekk fra det distraherende og festglade Kristiania. Fri fra vennenes dårlige innflytelse klarte han seg gjennom gymnaset og fikk komme hjem igjen for å avlegge eksamen. Pappa Lasson kunne glede seg over at sønnen fikk artium og begynte på jusstudier. Men gleden ble kortvarig, for Christian trivdes langt bedre i bohemkretsens selskaper enn på forelesningene. Det ble aldri noen juridikum på ham.14

Bakerst i køen i kampen om farens oppmerksomhet sto trekløveret Mimi – Bokken – Soffi. Som gruppe representerte de én stor bekymring: Han måtte se til at de ble godt gift og vel forsørget. Selv mente Lasson at han hadde oversikt over sitt avkom og uttalte: «Jeg tror jeg kjenner alle mine barn ganske godt, og det bør jo også en far kunne. Men Bokken kan jeg ikke få til å henge sammen. Jeg tror at når man tar og ryster alle mulige egenskaper sammen i en hatt, så blir det Bokken.» Utsagnet kommenteres i selvbiografien. Bokken skriver at hun lo litt og tenkte: «Mig kjenner han altså ikke, dette passer bedre på Soffi.»15

Hun selv og Soffi gikk altså i ett for faren, det var konklusjonen Bokken trakk. Den kunnskapen måtte hun leve med, og den såret ei jente som gjerne ville bli sett.

Da moren levde, var Bokken blitt premiert for å være den snilleste, flinkeste piken. Christian Lasson premierte ikke pikeflinkhet. Bare én gang forteller Bokken at hun vant pappas gunst i konkurranse med søsknene. Det var da han utlovte sin gamle gitar til den første som lærte seg å spille på den. Endelig gikk Bokken av med seieren. Musikaliteten gjorde henne synlig; det var viktig lærdom. Men ellers skjøv faren henne vekk med en ironi hun ikke hadde forutsetning for å forstå. Hun gir et eksempel fra den gangen hun som stolt seksåring erklærte at hun kunne språkene. Hun ble straks avkrevd en presisering. Hennes svar lød: «Labbelensk og kråkemål og p-mål.» Da slo faren latterdøra på vid vegg. Men han innviet ikke det seriøse barnet i hva som var så utrolig morsomt. Hun skriver: «Det var likesom sånn avstand mellem ham og oss. Jeg hadde veldig respekt for ham, så overlegent klok og skarp og vittig som han var og meget av en kunstner. Men jeg var redd for hans kritikk, likte ikke å føle mig som en liten tosk. Nei, det gikk ikke an å ’betro sig’ til ham.»16

Bokkens påstander om at faren brukte ironi og latterliggjøring i barneoppdragelsen, korresponderer godt med kilder som beskriver hans student tid og arbeidsliv. I hans omgangskrets var bitende ironi et uttrykk for en manns intelligens og vidd.17

Christian Carl Otto Lasson var født inn i den unge norske embetsstanden – ung fordi den egentlig ikke kunne etableres som norsk før etter frigjøringen fra Danmark i 1814. Hans far var høyesterettsjustitiarius Peder Carl Lasson. Går man enda en generasjonen tilbake, åpenbarer det seg hvor tilfeldig de norske embetsmannsslektene kunne vokse fram. Farfaren Niels Qvist Lasson var sønn av en losoldermann og toller fra Strømsø ved Drammen. Niels Qvist Lasson hadde steget i gradene hos godseier, generalveiintendant, kammerherre og etter hvert også Norges første statsminister, Peder Anker. Anker elsket kunst og kultur, særlig musikk og teater. Han deltok gjerne selv. Slik var det også med Niels Qvist Lasson. Dermed kom de to herrer sosialt godt ut av det med hverandre, trass i standsforskjeller. Anker sørget for å gjøre Lasson til forstander for eiendommen Grini i Østre Bærum.18

Regjeringsadvokatens morfar, som også var Saschinkas farfar, kan heller ikke betegnes som bunnsolid. Men livsdyktig var han, Christian Fredrik Jacob von Munthe af Morgenstierne sr. Han skuslet bort en karriere som lovende jurist ved å være skjødesløs med en del forhør han hadde ansvaret for i Hof- og Stadsretten i København. Han lot sin skriver foreta store deler av forhørene og førte falske referater over hvor mye han hadde arbeidet. I 1804 ble han fradømt sitt embete. Familietradisjonen ville ha det til at det hele skyldtes forfølgelse fra misunnelige overordnede i rettssystemet. Men en åpenbar del av forklaringen var at den unge von Munthe af Morgenstierne hadde morsommere ting fore. Den unge juristen var nemlig en glimrende fiolinist, ettertraktet over hele København for sitt spill. Ettersom mulighetene innen jussen ble grundig stengt, dro han med kone og barn til hertug Christian av Oldenburg, der han ble kammermusiker. Lykken ved hoffet ble kortvarig; Napoleon gjorde ende på det lille hertugdømmet. Christian Fredrik Jacob forsøkte seg i stedet som forpakter av en herregård i Lübeck og deretter som omvandrende fiolinist ved et skuespillerselskap i Bremen. I 1806 havnet han som huslærer i Moss, og året etter startet han et privat oppdragelses- og undervisningsinstitutt i samme by. Deretter karet han seg inn på jussens vei igjen. Han ble advokat i den nyopprettede norske Høyesterett og endte sin yrkeskarriere som sorenskriver i Bamble.19

Christian Lasson hadde altså kunstnerisk begavede mennesker å slekte på. Ikke talentfulle nok til at det ble deres levevei i lengre tid, men kultiverte nok til å befeste sine sosiale liv i det høyere borgerskap. Christian Lasson var selv en kunstnerisk dilettant av rang, og mulighetene for utfoldelse var mange, for gullalderen i Kristianias selskapsliv falt sammen med hans studietid. Studentersamfundet, hvor han var et fremtredende medlem, var et av byens viktigste sosiale møtesteder og utgangspunktet for en rekke selskapeligheter som studentersangforening, maskeball, juleball og teatertilstelninger. En av de mest eksklusive studentklikkene gikk under navnet Treschowianerne, og Lasson hadde sin selvfølgelige plass der. Klikkens navn stammet fra dens faste tilholdssted, madam Treschows kafé på hjørnet av Kirkegata og Rådshusgata. En annen av gjengens medlemmer var den senere venstremann og statsminister Ole Richter. Treschowianerne var lystige, vittige unge menn og ble omtalt som Kristiania-studentenes løver og dandyer. Med Lasson og Richter i spissen sørget de blant annet for utgivelse av vittighetsbladet Krydseren. Avstanden fra det vittige til det nedlatende og spottende kunne i mange tilfeller bli utilgivelig kort. «Men under spotten skal det ha skjult seg dype kjensler og et grunnfestet alvor,» heter det i Per Fuglums biografi over Ole Richter, og Oles gode kamerat Christian kan innlemmes i denne karakteristikken.20

Lasson fortsatte sitt kulturelle engasjement mens han steg i gradene som advokat. Han ble medlem av Christiania Theaters styre og representantskap, og han var blant initiativtakerne til opprettelsen av Nationaltheatret. Han sang i sin fetter Halfdan Kjerulfs kvartett (koret besto av åtte menn, en såkalt dobbeltkvartett med to menn på hver stemme). Dessuten komponerte han musikk og skrev farser og leilighetsviser. Hans største litterære suksess het «Vestnæsvisen» og handlet om daværende prins Carls besøk i Vestnes 1856. Denne visa ble sunget over hele Norge:

Prindsens modtagelse af Præsten i Vestnæs 1856
Mel.: «Aa je’sku au ha’e Lyst aa gifte mig, san».

I Vestnæs leved’dom i sempel Ro, san
paa verdens Store dom sig ei forsto’san
dom kunde ikke sige
vist om Fyrstelige
sprang paa fire elle gik paa to, san –
for Bisp og Præst, san
var nok belæst san –
men dom saa vistnok ut som Folk er flest, san.21

Det følger ytterligere ti vers fylt med nødrim, kongehyllest og enkel situasjonskomikk. Likevel var det ikke underlig at Christian Lassons muntre vise fikk stor utbredelse. Over det ganske land satt embetsmenn som var hans slektninger, hans studiekamerater og hans nære venner.

Pappa Lasson sto i spissen for den ubeskjedne og sosiale kunstutfoldelsen som preget hjemmet på Løkken. Det var til glede for barna som vokste opp der. De tok aktivt del. Alle lærte å spille piano. Både Per og Marie ble konsertpianister. Grunnlaget for Bokkens profesjonelle musikerkarriere ble lagt i hjemmet.

Utover på 1880-tallet kom Christian Lassons nedturer på rekke og rad, og de var ikke bare av familiær art. Venstres fremmarsj i politikken, kulturradikalernes angrep på samfunnets støtter, næringslivets økende inntekter i forhold til embetsstandens – alt dette var truende for en advokat som var kongens og regjeringens mann. Sorger og bekymringer ble for en periode døyvet med arbeid; Lasson ga seg i kast med en juridisk avhandling. I 1882 kunne han publisere en artikkel i Norsk Rettstidende: «Om Myrmandsvæsnet».22 Ved å trekke fram dette fenomenet sådde han skepsis omkring partiet Venstre og dets velgere. Det hadde seg slik: Ifølge Grunnloven var det bare jordeiende menn som hadde stemmerett. Mange skaffet seg slik status ved å kjøpe myrer for en billig penge. Høyremannen Lasson formodet at det var Venstre som nøt godt av denne typen uredelige velgere.

Arbeidet egnet seg imidlertid dårligere og dårligere som tilfluktssted. Da statsminister Christian Selmer tilbød Christian Lasson jobben som forsvarer i riksrettssaken, takket advokaten nei og begrunnet svaret med familieanliggender. Oppdraget var i seg selv ærefult, men representerte samtidig et politisk nederlag. Venstre var blitt så sterkt at partiet kunne stille statsministeren for Riksrett; det innebar at det embetsmannsveldet som Lasson identifiserte seg med, var alvorlig truet.

Bokken hadde det ikke lett. Hun hadde mistet sin elskede mamma og var misfornøyd med pappa. Men hun tviholdt på den to år eldre søsteren, Mimi. Nærheten var både god og vanskelig for dem begge. De trengte hverandre, men det var ikke lett for storesøster Mimi å ha en lillesøster hengende etter seg i enhver situasjon. Det var heller ikke lett for lillesøster Bokken å strekke seg over et aldersgap der egen utvikling og erfaring bestandig var i minste laget. I selvbiografien beskrives det strevet som måtte til for å holde tritt med Mimi. Først startet Bokken et år for tidlig på barneskolen, deretter ble det knepet inn nok ett år ved overgangen til middelskolen. Hun klarte seg bra, tok gode eksamener. Men det var umulig å innhente storesøster Mimi, som var den flinkeste til å løpe om kapp og den tøffeste til å slåss med Grønnegate-guttene når de var slemme mot hennes småsøsken. «Hun var den beste på skolen og den ærligste på hele jorden,» konkluderer Bokken og godtar at Mimi alltid hadde rett: «Å! hun var en mektig herskerinne, og jeg gav meg uten protest som en selvfølge inn under hennes herredømme.»23

Men Mimi hadde sin bestevenninne Lili. Bokken diltet etter de to eldre jentene og lot dem herske. Den store adskillelsen kom da interessen for gutter begynte å bli mer enn ufarlige avstandsforelskelser. Mimi og Lili sendte småjenta som tjener og bud for å komme i kontakt med broren Christians bohemkamerater. Student T og student D, kaller Bokken dem i selvbiografien. De er lett gjenkjennbare; Bokken gjør ikke noe alvorlig forsøk på å skjule deres identitet. Student T var medisinerstudenten Aksel Thoresen (1866–1948). Han kom fra Eidsvoll og var sønn av en distriktslege. Hagbart Dedichen (1865–1949) var også legesønn, men hadde valgt jusstudier.

Da storesøster og student T fant hverandre, hendte det rett som det var at lillesøster og student D var henvist til å spasere noen meter bak kjæresteparet. Bokken og Hagbart brukte tiden til samtaler. Hun opplevde at det var fortrolighet mellom dem. Denne nærheten til den seks år eldre unggutten satte hennes følelser i sving. Det var underlige lengsler og tindrende glede. Hun var forelsket for aller første gang. «Nu eide jeg en hemmelighet ganske alene – ingen skulde vite om det, ikke Mimi engang, [og] aller minst han,» skriver Bokken.24

Både Aksel Thorsen og Hagbart Dedichen titulerte seg gjerne som bohemer. De var unge, glade og ubekymrede. For dem var bohembevegelsen en festkultur krydret med litt opposisjon mot det bestående. Så snart deres studietid var over og de gikk ut i arbeidslivet, ble de forvandlet til den etablerte samfunnsstrukturens forsvarere.

Den norske hovedstadens bohembevegelse satte sitt preg på Bokkens barndom og ungdom. Søstrene Oda og Alex, og etter hvert også Mimi, hørte til de frigjorte unge kvinner som åpent gikk på kafé, drakk alkohol, røkte og førte samtaler med sine mannlige venner. De var individualister, kunstnere, intellektuelle og radikale. Og de agiterte for og praktiserte fri kjærlighet mellom mann og kvinne.

Bohembevegelsen var en europeisk trend. Men i Norge førte fengslingen av forfatteren Hans Jæger (1854–1910) og beslagleggelsen av hans bok Fra Kristiania-Bohêmen i 1885 til at betegnelsen bohem ble nært knyttet til Jægers navn. Samtidig kom Jægers krets til å virke langt større og mer betydningsfull enn den egentlig var; det meste hadde en tendens til å bli overdimensjonert i lille Kristiania.25 I bred samfunnsmessig forstand var bohem bare betegnelsen på en ungdomsgenerasjon, slik 68er langt senere skulle bli det på en annen.

Lasson-døtrene fikk en spesiell symbolfunksjon innen norske bohemkretser, også hvis man snakker om den harde ideologiske kjernen av disse. Storesøster Oda ble kjæreste og samboer og giftet seg til slutt med Christian Krohg, som ble regnet som den ene av Kristiania-bohemens to ledere. Den andre bohemlederen, Hans Jæger, gjorde Oda til objekt for sitt store lidenskapelige prosjekt og seg selv til subjekt for lidelsen og nederlaget som hun påførte ham ved å avvise hans krav til henne. En Kristiania-bohem med respekt for seg selv burde, i likhet med kretsens etter hvert enerådende leder, Jæger, både ha vært elsket og blitt vraket av en Lasson-datter.

Nastinka og Marie levde i trygge borgerlige ekteskap. Alex og Oda var voksne kvinner som valgte de menn de selv ønsket, og det var de som var Mimis og Bokkens idealer. Mimi var voksen nok; sammen med Aksel Thoresen mestret hun Kristianias ungdomsmiljø. Bokken måtte gå sine egne veier. Slik møtte hun Haakon Nyhuus (1866–1913). Han studerte jus, men drømte om å bli forfatter og regnet seg som disippel av bohemdikteren Jæger. For øvrig var Haakon en person som gjerne streifet omkring i byen alene. Det er i et slikt ensomt øyeblikk at han møter Bokken og ser henne. Om det skriver Haakon i novellen «Sonja», som han ga ut i 1888:

Han står ved den nordre dammen i Slottsparken og betrakter en skadet, vill svane. Så er det en lys og glad pikestemme som roper: «God dag!» Han snur seg og kjenner igjen Mimis lillesøster, Bokken. Han har truffet henne før, sammen med søsteren, på skøyteisen da det var vinter. Det er bare et halvt år siden, men den gangen var hun et barn som han knapt la merke til. Nå ser han hennes åpne, varme øyne og den friske munnen med de hvite tennene. Hun er kledd i blå kjole med matroskrave og har det mørke håret samlet i en kort flette. Haakon blir forelsket på et øyeblikk; hun er så deilig, så yndig.

Bokken pludrer og prater, og de to vandrer gjennom byen helt opp til Vestre Aker kirke. Der blir hun overmannet av en plutselig trang til betroelser. Hun sier: «Det var én ting jeg gjerne ville fortelle Dem; men Di maa love Di ikke sier det igjen.»26 Han lover og må attpå til ta henne i hånden for å stadfeste løftet. Han står der og ser på hennes alvorlige ansikt. Hånden hennes ligger i hans, en rund og bløt barnehånd. Han erkjenner at hun er et barn. Men han ser kimen av en ung kvinne, og han er allerede i ferd med å bli sjalu fordi han tror hun vil betro ham at hun er forelsket i en annen. Men det gjelder noe ganske annet. Hun betror ham sin innerste tro, den hun ikke kan dele med noen i den store Lasson-familien: «Hun stod oppe paa fortauget med hodet sænket, og han nede i rendestenen og saa paa hende. ’Jeg tror paa Gud,’ sa hun lavt. ’Men si det ikke da? Ikke [...] til noen?’»27

Haakon skriver om hvordan hans interesse utløser hennes fulle tillit. Når de spaserer videre og møter Bokkens kusine, inviterer hun like godt begge med seg hjem til Løkken. Der er det ingen andre hjemme. De to pikene fniser uavbrutt og gjør den besøkende herre stum og flau og ille til mote.

Bokken var så ung og uerfaren; det som utløste en flørt med Haakon Nyhuus, var uskyld og nysgjerrighet. I Slik var det dengang har hun som nevnt beskrevet sin forelskelse i Hagbart Dedichen, men hun forteller også at han ikke besvarte hennes følelser. Med Haakon startet det åpenbart motsatt; han beundret henne, men det var ikke gjensidig.

Når man leser Haakons beskrivelser av Bokken, får man innblikk i den unge mannens forelskelse: «Der var no’ saa opvakt og umiddelbart frit ved henne, slik en duft af lyst og liv fra det lille aabne ansigt og slik en tro over hele hendes væsen.»28

Haakon skrev altså ned historien om seg selv og Bokken og gjorde den til en novelle. Han fremstiller seg som like uskyldig og følsom som henne. Men han skulle komme til å begå et svik mot henne. Ja, gjøre henne så vondt at den voksne Bokken ikke finner ham verdig til å nevnes i selvbiografien. Her skal det etter hvert graves mer i det som hendte mellom de to unge, for Haakon Nyhuus sensureres ut av selvbiografien, og det er første gang Bokken Lassons egen fremstilling avviker sterkt fra dokumenterbare hendelser i hennes liv.

Tenåringen Bokken været ingen farer. Hun hadde tatt en god middelskoleeksamen ved Hartvig Nissens pikeskole. Nå nøt hun livet og gikk på bodega sammen med kunstnere og med dem som ønsket å bli kunstnere. Hun følte seg i hemmelig forbund med bodegaens stamgjester. De ytre tegn på hvem som hørte med i fellesskapet, var enkle: Man skulle drikke vin og røyke sigaretter. Det siste krevde forresten øvelse; hun måtte beherske kunsten å innånde røyken, lage ringer og røyke gjennom nesa. Bokken skriver: «Jeg vilde da ikke stå tilbake for de eldre kameratene og kanskje bli regnet som et barn! Men et barn var jeg – et barn av min tid, og jeg grodde op i samklang med den.»29

Kristiania var en liten by, og Christian Lasson hadde nok oversikt over sine døtres bevegelser. Da Mimi og Bokken ble invitert på velgjørenhetsball med Aksel og Hagbart, måtte de unge herrer presenteres for pappa Lasson. Søstrene var sørgelig klar over at kavalerenes tilhørighet til bohemen var godt kjent på byen. De fryktet ballforbud. «Men til vår overraskelse fikk vi lov til å gå, blev utstyrt med pene kjoler og allting,» skriver Bokken.30 Farens perspektiv gikk nok lenger enn til studentenes ungdommelige utskeielser. Både Aksel og Hagbart tilhørte solide embetsmannsfamilier, og var dermed gode ekteskapskandidater. Når Mimi og Bokken opptrådte i par med disse i en offisiell sammenheng, passet det altså regjeringsadvokaten utmerket.

Mimis og Aksels forhold varte ved. Mimi fikk da også bli værende i Kristiania, og kunne følge sine intellektuelle ambisjoner. Høsten 1887 begynte hun på artiumskurs for damer. Hun oppnådde en god artium i 1889 og tok examen philosophikum med laud året etter.

Men Lasson måtte lete etter en annen løsning for sin datter Bokken. Det ble ikke noe forhold mellom henne og Hagbart Dedichen; i stedet ble hun observert på gaten sammen med studenten Haakon Nyhuus, en foreldreløs ung mann med en uklar slektshistorie. Faren så hvordan Bokken forsøkte å henge med i hovedstadens ungdomsmiljø, hvordan sekstenåringen slet for å holde tritt med folk som var mange år eldre enn henne selv. Det er muligens rett at pappa Lasson ikke så forskjell på Bokken og Soffi, men det betyr ikke at han var blind for Bokkens problemer. Han så mer enn nok til at han fant det nødvendig å få henne vekk fra Slottsparken og Karl Johan og alt som luktet av bohemlivets farlige innflytelse. Løsningen ble å sende problembarnet til en prestegård på Østre Toten.

Det var vanlig at det bedre borgerskap vernet sine døtre mot bylivets fristelser ved å sende dem til prestegårder på landet. For presteskapet betød byfrøknene en kjærkommen ekstrainntekt. De ble dessuten brukt som lærerinner for det aktuelle presteparets barn.31 Mens Saschinka levde, hadde ekteparet Lasson sendt både Alex og Marie til den samme prestefamilien som nå skulle ta imot Bokken.

Forvisningen til Toten skjedde sensommeren 1887. Oppholdet skulle bare vare fram til jul. Det vokste med et ekstra halvår fordi den unge jenta skulle komme til å bli offer for det som dypest sett var den særnorske dragkampen mellom by og land, mellom den lavkirkelige lekmannsbevegelsen og den intellektuelle elitens gudsfornektelse.
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