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    Om boken:


    Hva ville den norske folkesjela ha vært uten vår tilknytning til dype dalsøkk, fjorder og fjell? Eller det kalde klimaet? Og de nesten uendelige granskogene? Den norske nature er noe vi tar for gitt – noe som bare er der. Men hva er selve landets historie?


    I denne boken tar forfatteren deg med på oppdagelsesferd inn i den dype forhistorien til Norge, fra i dag til den tidligste spede starten for 2902 millioner år siden. Underveis vil du få svar på en rekke spørsmål: Hvorfor ser vi ut som vi gjør – bleke og blonde? Hva kan en gammel trestokk fra en myr fortelle oss om klima, om endringer, og om overlevelse? Hvorfor har vi egentlig fjorder og fjell? Og hvor finner vi Norges aller eldste stein?


    Geologen Reidar Müller byr på en annerledes reise med personlige oppdagelser og forunderlige fakta om landet vårt. Bli med på tur i fortellingen om ditt eget land! Norge vil aldri være det samme for deg etterpå.
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    Kapittel 1


    Turisten


    Denne historien burde jeg ha startet svevende over Norge – eller, kanskje enda bedre, på en fjelltopp – der jeg i poetiske vendinger hyllet den norske naturen, «furet værbitt», med vakre fjorder, skarpe, snødekte tinder og frodige daler. Så kunne jeg ha sitert en av våre store forfattere, kanskje Aasmund Olavsson Vinje: «No ser eg atter slike fjell og dalar». Deretter kunne jeg ha undret meg: «Hvordan fikk vi denne naturen? Hvem er egentlig nordmannen?»


    Men jeg skal heller trassig starte denne historien i Norli bokhandel i Oslo, ikke på fjellet eller i skogen eller stirrende ned i en fjord. Jeg passerer hyllemeter på hyllemeter med kokebøker, vinbøker, skjønnlitteratur og fancy fotobøker. Til slutt finner jeg turistbøkene et stykke inne i bokhandelen. Her starter mitt lille forskningsprosjekt.


    Hva forteller disse bøkene om Norge? Jeg tenker at her finner vi essensen, den kortfattete sannheten om Norge, presset inn mellom to permer. I møte med turistene tvinges vi til å skjerpe sansene og skape en fortelling om landet vårt. For hva er spesielt ved Norge? Hva skiller seg ut? Vi har verken noe Eiffeltårn, Big Ben eller Prado-museum. Forlagene har selvsagt skjønt det. Derfor er turistbøkene om Norge fullspekket med fjorder, fjell og fosser. Norge er lik natur, med andre ord. Jeg har selv stått og skrytt av den norske naturen til utlendinger. Sist fikk jeg frysninger nedover ryggen da jeg viste bilder av nordlys i Finnmark til en nigerianer på jobben. Jeg er altså ikke overrasket. Den norske naturen selger, som lettkledde damer i manneblader. Men hva står det egentlig i turistbøkene? Forteller de noe om hvorfor vi har slik natur i Norge?


    Jeg tar ut boken Norway fra Aune forlag. «Snødekte fjell og varmhjertede mennesker. Dype fjorder skåret ned i berggrunnen. Fruktbare daler, fortryllende tettsteder og brusende elver. Isbreer glinsende som pisket krem på et uberørt landskap. Et land med kontraster og drama,» begynner boken.1 Svada om norsk natur som jeg like gjerne kunne skrevet selv. Jeg blar videre. Stirrer ned bratte stup, ser fosser bruse og fjorder omkranset av maigrønne åssider, men ingen vil forklare meg hvorfor vi har slike fjell, kremaktige breer og fjorder. Jeg tar ut en ny bok i hylla hos Norli: Norge – Norway – Norwegen, lover den så vakkert. Forsiden er hentet fra ytre deler av Lofoten, en kjent gjenganger i turistbøkene. Det står selvsagt ikke noe her om at de spisse tindene består av granitt som størknet nede i dypet for 1800 millioner år siden, og som senere ble slipt av isen. «Norges landmasse er 385 000 km2. Landet er langt og tynt, med en kystlinje på 25 148 km,» ramses det opp. Så følger side opp og side ned med bilder av norsk natur, men boken hopper elegant over hele vår forhistorie, med andre ord de 2902 millioner år som jeg skal fortelle om – det lange tidsrommet da landskapet i Norge ble meislet ut. Jeg tar ut flere bøker fra hylla. Det samme gjentar seg. Glansede bilder av fjord og fjell, men nesten ingen av turistbøkene berører det essensielle her: Hvorfor har vi disse storslåtte fenomenene i landet vårt?


    Typisk norsk: Naturen er noe vi tar for gitt, og likevel dras vi mot den. Vi skal på fjellet og i marka for å slappe av, koble av fra hverdagen. Turistforeningen melder om stadig flere medlemmer. Vi kan til og med i timevis følge Hurtigruten på tv, der den drar seg gjennom norske fjorder og forbi bratte tinder. I boken Norske naturmytologier kaller den polskfødte professoren Nina Witoszek vår tilhørighet til naturen for «geofromhet». Den er en følelse av nær og dyp tilknytning til et landskap og dets tradisjoner. Geofromheten skaper «erstatningsguder som for eksempel fjell, fjorder eller bjørker i storm», skriver hun. Men vår geofromhet til tross – naturen er likevel noe som bare er, noe få av oss er opptatt av å forstå. Det er som å lytte til et vakkert musikkstykke gang på gang uten å bry seg om hvem som har skrevet det eller hvilken epoke det tilhører. Vitner det om kunnskapsløshet hos nordmenn? Er det en slags ignoranse? Er kunnskap om naturen uviktig eller uinteressant?


    Jeg kjenner fortsatt følelsen jeg kunne sitte igjen med i møter med humaniorastudentene på øvre Blindern. De to kulturene (humaniora og naturvitenskap), som den britiske forfatteren Charles P. Snow snakket om allerede på 1950-tallet, levde i aller høyeste grad. Humanistene var de kule. Vi var nerdene, en lavkaste som drev med naturvitenskap. Skillet har ikke alltid vært der, og mange av naturforskerne du vil møte i denne boken, har ikke vært bundet til enten humaniora eller naturvitenskap. De første som utforsket naturen i Norge, var geistlige, som presten Hans Strøm og biskop Erik Pontoppidan. En av de markante skikkelsene i norsk geologi på 1800-tallet, Theodor Kjerulf, utga diktsamlinger, samtidig som han var en av de store pionerene innen faget. Vi må selvsagt ikke glemme multitalentet Fridtjof Nansen, som i det ene øyeblikket sirkulerte i de politiske kretser og i det neste kunne skrive dyptpløyende om vår jordklodes historie. I Europa beskjeftiget også store filosofer som Gottfried Leibniz og Immanuel Kant seg med jordens historie, og forfatteren Johann Wolfgang von Goethe skrev om alt fra mineralogi til istider. Goethe mente selv at hans vitenskapelige avhandlinger var viktigere enn hans dramaer og dikt.2 «Jeg frykter ingen bebreidelser for den selvmotsigelsen som ledet meg fra funderingen over menneskets hjerte, den yngste og mest foranderlige skapningen, til observasjonen av berget, den eldste og mest urokkelige del av naturen, for alle ting i naturen henger sammen,» skrev Goethe.3
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    Selv om de fleste turistbøkene (og mye annen litteratur om norsk natur) elegant hopper over vår eiendommelige naturs tilblivelse, er en fantastisk fortelling om vårt lands forhistorie blitt snekret sammen gjennom de siste 200 år. Denne historien er fortalt gjennom bøker, kart, nettsider, rapporter og tusenvis av forskningsartikler.4 Det kan nærmest fråtses i kunnskap. Likevel har den norske naturen fremstått som noe fremmed for meg. Selv med fullført doktorgrad har jeg bare skjematisk og overfladisk kunnskap om dens historie. Derfor ga jeg meg selv et oppdrag: Norge skulle oppdages på nytt. Jeg ville forstå landet vårt – sett med en naturviters øyne. Dermed la jeg ut på en dannelsesreise rundt omkring i Norge sammen med noen av de fremste forskerne i landet vårt. De har vist meg de skjulte fortellingene i landskapet. Jeg burde kanskje ha stoppet der og holdt meg til mitt eget fagfelt, geologi. Men av dyp undring og nysgjerrighet har jeg kastet meg inn i det ukjente. Jeg gjøv løs på «den yngste og mest foranderlige skapningen», ifølge Goethe – mennesket. Hvorfor er jeg hvit? Hvorfor er jeg blond? Dette var noen av de fundamentale spørsmålene jeg stilte meg. Jeg kastet meg også over planter og dyr i Norge, mest på grunn av mitt nære forhold til skogen. Når fikk vi egentlig granskog? Eller for den saks skyld bjørk? Har den alltid vært der? Under denne reisen har jeg brukt meg selv. Jeg har skrubbet av små celler inne i munnhulen og gentestet meg for å finne ut mer om den dype og fascinerende fortellingen om oss nordmenn. Jeg har også aldersdatert en gammel trestokk som min far og jeg fant på fjellet for 30 år siden.


    I boken beveger jeg meg på et vis bakover i tid, starter med det yngste og fortsette nedover i vår dype forhistorie. Jeg begynner med det som står oss nærmest, og tar først for meg historien om mennesket, eller rettere sagt nordmannen (kapittel 2). Hvordan kom vi hit til Norge? Hva bestemmer utseendet vårt? Det er en historie som også kan leses ut fra vår genetiske arv. Deretter utforsker jeg den «korte» historien til Norges flora og fauna (kapittel 3). Jeg drar til en myr utenfor Oslo og finner ut hvordan den kan fortelle en forunderlig historie om landet vårt i en tid kalt holocen (fra for 11 500 år siden til i dag). De øvrige kapitlene i boken handler om vår geologiske historie, og jeg starter med istidene, da det norske landskapet ble meislet ut (kapittel 4), en dramatisk periode – kvartær – som jeg ble langt bedre kjent med på en reise i Nordfjord i Sogn og Fjordane. Mitt dypdykk tilbake i tid fortsetter på Svalbard (kapittel 5). På øygruppen ligger en lagrekke fra jordens nytid blottet, en periode som endret verdenskartet.


    Deretter går jeg løs på den økonomisk viktigste tidsperioden for Norge i dag – juratiden – sett fra en plattform langt ute i Nordsjøen (kapittel 6). Jeg farer videre bakover i tid og tar en kort stopp i trias, en tidsperiode jeg selv forsket på i mitt doktorgradsarbeid. Her undersøker jeg bakgrunnen til en helt spesiell struktur, et tidsvitne, hentet opp 2256 meter under havbunnen på Snorrefeltet (kapittel 7).


    Mest spennende for oss som bor i Oslo-området, er kapittel 8. Her er en meget begivenhetsrik periode i Oslos forhistorie omtalt (karbon-perm). Flere store vulkaner rådet grunnen, og sporene ligger der man minst venter det. I kapittel 9 besøker jeg røttene til en gigantisk fjellkjede på Vestlandet (silur-devon), der tindene stakk høyere opp enn Himalaya-fjellkjeden i dag.


    Deretter er jeg tilbake på Østlandet, nærmere bestemt i Øvre Eiker i Buskerud (kapittel 10). Her ser jeg på de underlige sporene etter noen av de tidligste avanserte livsformene som levde på jorden, bevart i det som kalles kambrosilur-lagrekken i Oslofeltet. Til slutt (kapittel 11) kommer jeg til det virkelige urtids-Norge – til prekambrium og grunnfjellet som mesteparten av Norge består av. Ingen steder gir oss en følelse av noe mer eldgammelt og tidløst enn berggrunnen i Finnmark. Her finner vi også Norges eldste bergart, 2902 millioner år gammel.


    Denne dannelsesreisen handler i aller høyeste grad om tid. Du kan se for deg jordens historie som en togtur fra Bergen til Oslo. La oss anta at jorden skapes i Bergen (hvor ellers) for 4,6 milliarder år siden, og den 526 kilometer lange togturen starter derfra. Når toget stanser på Finse, begynner denne bokens historie. Da dannes Norges eldste stein, for 2902 millioner år siden. Togturen fortsetter over fjellet, og først litt før Drammen er vi inne i kambrium. I Liertunnelen (32 kilometer fra Oslo) hadde vi supervulkaner i Oslo-området, for 280 millioner år siden. I Sandvika (17 kilometer fra Oslo) får vi opphavet til oljerikdommene våre for 150 millioner år siden. Ved slutten av istiden ville vi vært én meter fra bufferen på Oslo S. Og endelig, et menneskeliv tilsvarer en knapp centimeter av turen.


    Oppdagelsen av de enorme tidsrommene har også en historie. På 1600-tallet ville togreisen vært om lag fem meter lang; jorden var antatt å være 6000 år gammel. Siden forflyttet vitenskapsmennene alderen på jorden langt inn i det ufattbare. Den amerikanske evolusjonsbiologen Stephen Jay Gould hevdet at oppdagelsen av jordens høye alder var en av de store vitenskapelige milepælene i vår tid, en oppdagelse som også fravristet mennesket dets sentrale posisjon i skaperverket. Jeg kommer tilbake til denne historien senere i boken. Det finnes flere slike fortellinger om hvordan kunnskap blir til, kunnskap som former vår forståelse av landet vårt og jorden. Dersom denne boken var blitt skrevet tidlig på 1950-tallet, ville den vært ganske annerledes. Ikke et ord om DNA, olje utenfor kysten av Norge eller kolliderende kontinentalplater. Hvordan kunnskap om landet vårt er blitt til, er en sentral del av bokens budskap. Det ligger for øvrig i dette at også denne boken med tiden vil bli utdatert.


    Jeg vil komme med et par advarsler til før du leser videre. For det første: Jeg har forsøkt å velge ut de mest interessante fortellingene om vår forhistorie. Dette er selvsagt en subjektiv vurdering. Visse sider ved vårt lands lange forhistorie er altså avspist med noen få avsnitt, eller kanskje ikke nevnt i det hele tatt.


    For det andre: Jeg har forsøkt å forenkle og unngå for mange faguttrykk. Hvert eneste avsnitt i boken er et eget forskningsprosjekt, og hyllemeter av litteratur er skrevet om de mange temaene i boken. Jeg har derfor tillatt meg å være «roughly right» i stedet for «precisely wrong» (eller «precisely boring»), som det sies. Da jeg var med forskere i dypet av Den kaledonske fjellkjeden på Vestlandet, publiserte de et par år senere en artikkel med tittelen «Chemical, petrological and structural analysis of syn-kinematic migmatites: Insights from the Western Gneiss Region, Norway». Hva forteller dette en ikke-geolog? Den store utfordringen er å forenkle uten at det går på bekostning av fakta. En krevende og nesten umulig oppgave.


    Og endelig: Jeg har kalt boken «Det som ble Norge». Selve navnet på landet vårt, Norge, er relativt nytt. Selvsagt eksisterte ikke Oslo da vulkanene herjet for 280 millioner år siden. Og ingen steinaldermennesker ante at de levde i et land som skulle hete Norge. Jeg vil likevel bruke disse navnene tilbake i forhistorien for enkelhets skyld, og ikke av kunnskapsløshet.


    Selv om boken er skrevet litt på trass, handler den mest om min nærhet og dype kjærlighet til den norske naturen – en nærhet som jeg kjenner når jeg utfordrer naturen, og kanskje særlig når jeg henger dinglende oppe i bratte fjellvegger. Siste gang jeg kjempet meg opp svaene på Andersnatten, var det med en følelse av andakt over noe som var større enn meg selv. Kanskje var det en slags følelse av geofromhet? Alt annet var glemt – krangler med venner, oppvasken som sto igjen og det snikende ubehaget uten forklaring. For her var jeg i enhet med naturen med fjellet og med dalen under meg. Og da jeg til slutt sto og vagget på toppen med vonde og stinkende tær etter timer i de trange klatreskoene, da levde jeg. Jeg skuet utover og tenkte: Hvordan gikk dette til? Hvordan ble landskapet formet, og hva er historien til all naturen rundt meg? Min geofromhet ga seg nettopp utslag i ordet hvorfor, et ord som min seks år gamle sønn hele tiden stiller meg til veggs med, men som sakte forsvinner ut av mange voksnes vokabular.


    Boken er først og fremst en hyllest til landet vårt. Da jeg sto på Hamningsberget, ytterst på Varangerhalvøya i Finnmark, og så det norske flagget henge med et grått berg og det brusende havet som kulisse, tenkte jeg: Dette er Norge! Og hva passer vel bedre enn å hylle landet vårt akkurat i 2014, under 200-årsjubileet for Grunnloven?
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    Kapittel 2


    Nordmannen


    En dame fra Somalia med hijab skrider elegant forbi Brugata Halalkjøtt. Hun er høyreist, huden er mørk. Tre menn med noe lysere hud og grålig hår går rastløst frem og tilbake, som om de venter på noen. De kommer fra et eller annet sted i Midtøsten; kanskje er de kurdere eller irakere. På den andre siden av gata driver noen vietnamesere grønnsaksbutikken A-Food Market; de er småvokste, med svakt brunlig hud.


    Jeg er på vei ned Brugata på Grønland i Oslo, kanskje det nærmeste vi kommer en norsk smeltedigel. Jeg kunne vært nesten hvor som helst i verden, men den kalde vinden og snøslapset minner meg på at jeg er i Norge. Strøket er en herlig avveksling fra rolige, nærmest blendahvite Frogner, der jeg bor, bare et par kilometer lenger vest.


    På min vei passerer jeg også noen etniske nordmenn. De har blek hud og blondt hår, som jeg. Hvorfor ser vi slik ut? tenker jeg der jeg går. Og hvorfor skiller vi nordmenn oss fra mange av de andre jeg møter på min vei ned Brugata? Jeg har reflektert lite over dette tidligere og blir nesten skremt av min kunnskapsløshet. Men jeg aner at det er en historie om tilfeldigheter og tilpasning. En historie som tar for seg vår lange vandring til Norge, en vandring jeg vet særdeles lite om til tross for min ustoppelige nysgjerrighet og mine nesten ti år ved universitetet. Derfor setter jeg i gang mitt eget lille prosjekt: Jeg vil finne ut mer av nordmannens særegenheter og dype forhistorie.


    Kort tid etter kommer jeg tilfeldigvis over et National Geographic-magasin som har ligget ulest på hytta noen år. «Alle elsker å høre en god historie. Og når denne historien en dag er ferdig, vil den være den mest storslåtte historien som noen gang er blitt fortalt.» Slik, noe svulstig, starter en artikkel om menneskets vandring ut av Afrika. Selv om jeg har bladd gjennom denne artikkelen tidligere, blir jeg nå fanget av en spesiell detalj: Det brukes i stadig større grad moderne genteknologi for å kartlegge denne vandringen. National Geographic har til og med satt i gang sitt eget prosjekt, «The Genographic Project». Prosjektet har et hårete og storslått mål om å «finne svarene på disse store spørsmålene om vår felles fortid». Et dypdykk ned i vårt DNA kan gi et innblikk i ulike folkegruppers opphav og hvilken vei de valgte. Kan dette hjelpe meg i mitt prosjekt? Kan jeg finne min gren på menneskets stamtre? funderer jeg.


    Jeg surfer rundt på nettet. Hvorvidt det overhodet er mulig å genteste seg, aner jeg ingenting om. Heller ikke hva det koster. Jeg blir raskt beroliget. Slike DNA-analyser er ikke lenger forbeholdt store forskningsprosjekter. Nå kan hvem som helst grave i sitt DNA. En egen «DNA-industri» har vokst frem, og du kan bestille dine egne DNA-tester hos postordreaktige firmaer på nettet. Ja, hele ditt genom kan du få lest av. For 20 år siden var dette et forskningsprosjekt til tre milliarder dollar, mens det i dag koster noen tusen.5 Du kan undersøke alt fra om du har gener som er koblet med sykdom, eller om partneren din har vært utro (undertøy sjekkes for fremmede sædceller)! For meg er det mer spennende at en rekke kommersielle selskaper hjelper oss med å drive avansert genetisk slektsforskning.


    Etter hvert finner jeg selskapet Familiy Tree DNA i USA. «Discover your past!», «Find your family» eller «Matching Thomas Jefferson?» reklamerer det på forsiden. Men jeg har betenkeligheter med å grave i mitt eget DNA. Kan testen avdekke noe jeg ikke vil vite? Risikoen for å utvikle uhelbredelige sykdommer? Gentestingens mørke bakside er at du kan dumpe borti informasjon du slett ikke ønsker. Vil man vite om sine sjanser for å utvikle lungekreft? Eller hjerteinfarkt? Jeg glemmer aldri da jeg som blåøyd journalist ble med Pål, en tidligere studiekompis, på jobben hans i Statens arbeidsmiljøinstitutt (STAMI). Jeg skulle få testet om jeg hadde gener som ga økt risiko for lungekreft. Jeg så for meg en god sak som skulle inneholde alt fra de harde fakta til min egen skepsis til gentester. Men alt gikk i vasken. Vi ble regelrett hudflettet av overlegen på STAMI. Ville jeg virkelig det? Ville jeg vite om min genetiske fremtid? Var jeg dum? Jeg fikk kalde føtter. Jeg tok ingen gentest, og vandret slukøret hjem.


    Samtidig som jeg lefler med DNA-firmaer i USA, får min svigermor som en skjebnens ironi kjenne på genenes kraft. Hun får påvist kreft i eggstokkene, og en gentest avdekker at en mutasjon i det beryktede BRCA1-genet sannsynligvis er årsaken. En feil variant av genet øker drastisk risikoen for å utvikle bryst- og eggstokkreft.6 Den samme mutasjonen fikk skuespillerinnen Angelina Jolie til å fjerne brystene, noe som skapte mediehysteri. For min kone, Vibeke, er det også genetisk alvor: Har hun kreftvarianten eller ikke? Og i verste fall: Har våre barn arvet den samme typen? Vibeke velger å genteste seg. Svaret får hun om noen måneder.


    Jeg kverner ekstra lenge på om jeg vil ta denne slektstesten. Sjekker på nettet og ser at resultatet fra slike tester kan kobles mot sykdommer som Parkinsons og hjerteinfarkt. Men for å oppdage disse vage sammenhengene må du nærmest være genetiker selv. Jeg tar meg sammen. Min frykt er irrasjonell. Jeg skal jo ikke teste meg for spesifikke genetiske sykdommer, slik som min kone, bare genteste meg for moro skyld og finne mine «dype slektslinjer» flere titusener av år tilbake. Dermed bestiller jeg en av de mer omfattende gentestene, til 375 dollar. Nå er det bare å vente på utstyr slik at jeg kan ta prøve av meg selv.


    I mellomtiden surfer jeg kunnskapstørst på nettet, laster ned artikler og bestiller en bunke med bøker om emnet. Jeg pløyer gjennom dem, sultefôret på kunnskap. Gentestene mine tar utgangspunkt i kun to deler av mitt DNA, fra mitokondriene mine, såkalt mtDNA, og fra Y-kromosomet. Disse to kan fortelle en hel evolusjonær historie, men først litt kort historikk: Før slike tester ble utviklet, hadde forskerne allerede studert blodtypene til ulike folkegrupper og rekonstruert deres eldgamle vandringsveier. I Europa øker frekvensen av genet for blodgruppe O fra øst til vest. Genet for blodgruppe B finnes ikke i urbefolkningene på det amerikanske kontinentet.7 De første menneskene som vandret over Beringstredet til Amerika, hadde derfor, etter all sannsynlighet, ikke genet for blodgruppe B. Italieneren Luigi Cavalli-Sforza og britiske Anthony Edwards ved universitetet i Oxford brukte på denne måten blodgruppene til å si noe om slektskap mellom ulike befolkningsgrupper.8


    Cavalli-Sforza gjøv senere løs på menneskets DNA og tok helt spesifikt tak i Y-kromosomet, altså det som bestemmer at jeg er en mann. Y-kromosomet er direkte nedarvet fra fedrene i slekten; det følger farslinjen. Siden det ikke blandes med genmaterialet fra mor, forblir Y-kromosomet nesten uendret gjennom generasjonene.9 Det følger dermed min far Reidar, min farfar Rolf Reidar, min oldefar Reidar, min tippoldefar Wilhelm, tipp-tippoldefar Eliseus, tipp-tipp-tippoldefar Hans og så videre til min fjerne slektning som en gang vandret på savannene i Afrika.


    Selv om Y-kromosomet har vært nesten uforandret, har små mutasjoner skjedd siden vi vandret ut av Afrika. Cavalli-Sforza hevdet at jo større ulikheter det var i Y-kromosomet mellom to grupper mennesker, desto lengre tid hadde det gått siden de skilte lag. Ved å se på mutasjonsratene kunne man også tidfeste når ulike folkegrupper ble adskilt. På den måten laget han et fiffig kart som gjenskapte vandringsveiene til folkegruppene på jorden. De samme prinsippene gjelder for DNAet til mitokondriene, eller mtDNA, men de følger morslinjen.10 Det vil si at mitt mtDNA følger fra min mor Kirsten, min mormor Margrethe, min oldemor Olene, tippoldemor Ingeborg og så videre til selve urmammaen for vår slekt og mange, mange andre slekter.


    Y-kromosomet og mtDNA kan brukes til å skape et lappeteppe av vår fortid og migrasjonen av ulike folkegrupper fra Afrika og helt til Norge. Men disse analysene gir spor etter min ubrutte slektslinje enten bare på farssiden eller morssiden. Hvis jeg går tilbake ti generasjoner, har jeg potensielt 1024 forfedre, eller 512 syv-ganger-tippoldefedre og 512 syv-ganger-tippoldemødre.11 Jeg er med andre ord en mosaikk av genene til alle disse fjerne slektningene som levde en gang på 1600-tallet, og som har gitt meg mitt utseende og kanskje noe av min personlighet. Dette er også haken ved disse gentestene. De følger tråden til kun to av mine svært mange forfedre, min urmor og urfar, mens resten av forfedrene mine forblir i den genetiske glemselens mørke.12


    Smeltedigel


    Etter noen uker dumper en gul konvolutt fra Family Tree DNA ned i postkassen. Den inneholder et par små plastsylindere og noen vattpinner. Jeg stryker en vattpinne hardt mot huden i munnhulen slik at ørsmå celler skal feste seg. Deretter vipper jeg av tuppen på vattpinnen slik at den lander elegant nede i plastbeholderen. Det skal ikke mer til for å avdekke mine dypeste genetiske røtter. Jeg skrur igjen lokket, putter sylinderen i en konvolutt og sender den tilbake til Family Tree DNA i USA.


    Mens jeg venter på svarene fra gentesten, dras tankene mine tilbake til Brugata. Somaliere, vietnamesere, kurdere, pakistanere og etniske nordmenn i skjønn forening viser meg noe av mangfoldet på jorden. Vi har åpenbart ulik farge på hud, hår og øyne, og forskjellig kroppsfasong. Hva er opphavet til disse forskjellene? Og hvorfor er utseendet vårt ulikt? Dette er en vitenskap i rivende utvikling. Nye funn forandrer nesten kontinuerlig hva vi vet om menneskets vandringer og genenes betydning. Siden jeg verken er antropolog eller genetiker, famler jeg litt i blinde i den overveldende mengden med litteratur om dette temaet. Jeg trenger noen å sparre med, og hjelpen dukker overraskende opp. Jeg kjenner tilfeldigvis igjen en svett Dag Undlien på tennisbanen på Ullevål. Han er kanskje rett mann, tenker jeg, professor i medisinsk genetikk, og forfatter av boken Din unike arv. Undlien har også, som første nordmann, fått hele sitt genom analysert, behørig omtalt over en dobbelside i Aftenposten. Min gentest er småtterier i forhold. Jeg har flere ganger tenkt på å ringe ham, men har ikke hatt mot til det. Nå manner jeg meg opp, og stanser ham. Jeg får telefonnummeret hans, og vi avtaler å møtes senere.


    Tre uker etter sitter jeg på kontoret hans i Forskningsparken, klemt mellom Rikshospitalet og Universitetet i Oslo. Jeg vil forsøke å riste ut av ham hva som er ulikhetene mellom nordmenn og andre folkeferd. Og ikke minst, hvordan oppsto ulikhetene? Selv om Undlien har en tung faglig bakgrunn, snakker han litt motvillig om disse temaene. Han er ikke typen som selvgod uttaler seg om emner utenfor eget forskningsfelt, som enkelte andre professorer. Men jeg får ham på glid, og utfordrer ham på hva som skiller en etnisk nordmann fra andre folkeslag. «Selv om det er statistiske genetiske ulikheter mellom forskjellige folkegrupper, slik som mellom en gruppe afrikanere og nordmenn, er det uhyre vanskelig å koble disse forskjellene til bestemte egenskaper,» sier han.


    Hos oss mennesker er 99,9 prosent av vårt DNA likt. Den amerikanske genetikeren Richard Lewontin påpekte allerede på 1970-tallet at de genetiske forskjellene kan være større mellom to europeere enn mellom en afrikaner og en europeer. Det betyr, slik Lewontin også selv forklarte det: Dersom noen slapp atombomben i morgen og den eneste folkegruppen som overlevde, var enten britene, aboriginerne eller pygmeene i Ituriskogen, selv da ville 85 prosent av den genetiske variasjonen blant menneskene være bevart.13 Så kan vi da bruke det utskjelte ordet «rase»? Vår moderne genetiske forståelse knuser det klassiske rasebegrepet, vil enkelte hevde. Men som min rusletur nedover Brugata så tydelig viste, har disse små genetiske ulikhetene skapt store forskjeller når det gjelder utseendet til folk. Det er som barnesangen med den svært lite tidsriktige tittelen «Noen barn er brune» slår fast: «Meget er forskjellig, men det er utenpå.» Jeg ramser opp for Dag Undlien det jeg ser som typisk norske trekk. Men hva er grunnen til disse forskjellene «utenpå»? Og hvorfor oppsto ulikhetene?


    Det er få svar med to streker under, skal jeg snart erfare.


    «Ta en enkel egenskap som kroppshøyde,» sier genetikkprofessoren. «Gjennom familiestudier og tvillingstudier vet vi at den er sterkt arvelig. Likevel klarer vi bare å forklare fem–ti prosent av variasjonen i folks kroppshøyde genetisk. Flere tusen gener påvirker sannsynligvis høyden, der hvert enkelt gen har marginal effekt. Det er derfor svært krevende å koble eventuelle genetiske forskjeller mellom to etniske grupper til en bestemt egenskap.»


    «Men farge på øyne, hår og hud, er ikke det lettere å forklare?» prøver jeg meg.


    «Det er ikke så enkelt som folk vil ha det til. Blå og brune øyne trekkes ofte frem som egenskaper som stammer fra ett enkelt gen, en såkalt mendelsk egenskap. Men selv det er en forenkling. Flere gener påvirker fargen på øynene, men ett gen har stor effekt. Så hvis to blåøyde foreldre får et barn med en annen øyefarge, er det ikke nødvendigvis postbudet som har skylden,» forteller professoren.


    Genene forteller altså ikke en entydig historie, men kan vi likevel ane hva som førte til våre typiske «norske» trekk? Dette var et essensielt spørsmål jeg stilte meg selv i Brugata. Våre afrikanske forfedre var i utgangspunktet mørkhudede og hadde brune øyne og mørkt hår.14 De var sannsynligvis tynne og lave, omkring 150 centimeter høye.15 Mørk hud gir fordeler under den stekende solen i Afrika. Den tåler opptil ti ganger mer sol enn hvit hud før den blir brent. Den mørke hudfargen skyldes pigmentet melanin som dannes nederst i overhuden. Som også Undlien er inne på: Mange gener bestemmer hudfargen vår, men spesielt ett gen, MC1R, er viktig for den mørke fargen. Men hvis vi alle i utgangspunktet var mørke i huden, hvorfor ble vi da bleke?


    Den heteste forklaringen på hvorfor huden sakte ble hvitere, handler om D-vitamin. Mørk hud tåler sollys bedre, men produserer mindre D-vitamin enn hvit hud.16 På våre forfedres vandring nordover ble klimaet mer ruskete med lengre vintrer og stadig mindre sollys. Om vinteren ble dermed produksjonen av D-vitaminer mindre. Lite D-vitamin fører til sykdommer som osteoporose og rakitt. Da klarer ikke kroppen å ta til seg nok kalsium, og skjelettet blir deformert. Rakitt kalles også «engelsk syke». Da kullfyringen nådde uante høyder utover 1800-tallet og et tykt støvlag skygget for solen, utviklet mange barn sykdommen, særlig i industribyene i Midt-England.17 Men hvordan løste naturen dette for våre forfedre på deres vandring mot nord?


    Flere mutasjoner bidro til lysere hud, blant annet ved at MC1R-genets produksjon av melanin ble «dempet».18 De som fikk slike mutasjoner under Afrikas stekende sol, hadde få fordeler. På sin vandring mot nord, med solfattige vintrer, var de plutselig vinnere.


    «Solen er en venn eller fiende. Her i Norge er den en venn,» påpeker Undlien inne på sitt kontor. De som hadde disse mutasjonene, fikk barn som holdt seg friskere, uten D-vitaminmangel. På den måten førte menneskets vandring mot nord til stadig flere med lysere hud, riktignok over mangfoldige generasjoner gjennom naturlig seleksjon.19


    En annen viktig faktor spilte trolig også inn: Matvanene endret seg drastisk for snaue 5000 år siden. Vi gikk fra å være et jegersamfunn til å bli et jordbrukssamfunn. Kjøtt fra husdyr, korn og melk ble en vanlig del av kostholdet, og slik mat inneholder langt mindre D-vitaminer enn for eksempel fisk. Denne overgangen akselererte dermed utviklingen til blekere hud.20 Men enkelte folkeslag langt mot nord forble mørke i huden, som inuittene. De har et kosthold rikt på D-vitaminer (mye sjømat), dermed ble seleksjonspresset for å få lys hud mindre.21


    Et annet typisk trekk hos mange skandinaver er vårt blonde hår. «Flere av de samme genene som bestemmer hudfarge, gjelder også for hårfarge,» forteller Undlien. I kjølvannet av at vi ble bleke, ble kanskje mange av oss blonde. En annen forklaring er at mutasjoner som ga opphav til blondt hår, oppsto i de områdene hvor slikt hår er hyppigst i dag, slik som i Skandinavia og Baltikum.22


    Vår hårfarge er styrt av en rekke gener, og nylig fant amerikanske forskere en mutasjon som koder for blondt hår hos nordeuropeere.23 Blonde mennesker finnes også blant annet hos berberne, aboriginerne i Australia og blant beboerne på Vanuatu- og Salomonøyene i Stillehavet. Dette betyr at mutasjoner som ga blondt hår, oppsto flere steder og med ulike gener som opphav.24


    Undlien og jeg diskuterer et annet trekk som er typisk for mange nordmenn, nemlig blå øyne. De første menneskene hadde som sagt opprinnelig brune øyne. Danske forskere fant imidlertid en mutasjon i et gen som gjorde at det ikke ble produsert nok farge, eller melanin, i øyet. Mindre melanin fører til at øyets iris blir blå. Denne mutasjonen oppsto for mellom 6000 og 10 000 år siden omkring Svartehavet, noe som betyr at alle blåøyde i dag, inkludert meg selv, har aner tilbake til én og samme person.25 Mutasjonen spredte seg senere, helt nord mot Norge.


    Undlien påpeker også hvordan kulturen påvirker våre gener. En eiendommelig genetisk egenskap hos mange nordeuropeere kom med innføringen av jordbruket. Mange voksne etniske nordmenn tåler kumelk. Det er ikke en selvfølge i sørlige deler av Europa og rundt ekvator.26


    «Der befolkningen hadde færre matkilder, ble råmelk viktig i kosten. Da var det en fordel å ha et gen som gjorde at du kunne fordøye melk,» sier Undlien. En variant av genet som gjør det mulig å bryte ned melkesukker, er derfor selektert frem de siste 10 000 år spesielt i Nord-Europa. Kulturen virker altså tilbake på genene våre, og bøndene er på et subtilt vis medskapere av Homo sapiens.


    Jeg forlater Undlien litt klokere. Meldingene tikker jevnlig inn de neste ukene fra Family Tree DNA: «Mitochondrial DNA hypervariable region 1 (HVR1) test results posted» eller «Y-DNA38-47 results posted for kit 239267, Reidar Müller». Genene mine er på vei til å bli sekvensert, men de er ennå ikke helt ferdige.


    På hjemmesiden til Family Tree DNA ligger et kart som viser hvordan de ulike folkegruppene har spredt seg. På våre vandringer har vi forandret hudfarge og hårfarge, men også en rekke andre mutasjoner oppsto. Sporene av flere historier finnes i hvert menneskes DNA. Disse kan hjelpe forskerne til å rekonstruere vår fantastiske erobring av hele kloden. Men hvordan kan en liten DNA-tråd inni oss beskrive vandringer for tusener av år siden?


    Tenk deg to grupper mennesker. Den ene gruppen søker seg mot øst, den andre mot vest. I hver av disse gruppene vil menneskene tilpasse seg ulike miljøer, utvikle nye skikker, og kanskje nye ord, dialekter og språk. På samme måte vil ulike mutasjoner i genene spre seg.27 Først er endringen tilfeldig, men så blir den videreført over generasjonene ved arv. Hver av gruppene vil få noen særegne genetiske trekk, og, som jeg var inne på innledningsvis, her kommer Y-kromosomet og mitokondrielt DNA inn. De forandrer seg lite for hver generasjon, men små mutasjoner har skjedd over mangfoldige tusener av år. Selv om disse genene vil ligne på hverandre i begge de to menneskegruppene, vil forandringene i Y-kromosomet og mtDNA sakte bli større over tid. Derfor kan forskerne studere ulikhetene i disse genene og si noe om hvor lang tid det har gått siden ulike folkegrupper skilte lag. Endringer i språket fungerer på mange måter likt. Hvor forskjellig er egentlig dansk og norsk? Eller engelsk og amerikansk? Gruppene er blitt adskilt, og da kommer endringene etter hvert. Likevel er slektskapet tydelig og kan illustreres ved oversikter over ulike språkfamilier, for eksempel det indoeuropeiske språktreet.


    Slik er også undersøkelsene av mtDNA og Y-kromosomet lagt opp. Man finner likheter og ulikheter, teller opp endringene og kobler det med hva vi vet om geografiske forflytninger. På den måten kan vi gjenskape folkegruppenes vandringer, helt tilbake til utgangspunktet i Afrika, nesten på samme vis som de ulike grenene i et familietre. Genetikerne har tatt utgangspunkt i slike genetiske linjer for å lage grove slekter kalt «haplogrupper». Hvis du gentester deg (slik som jeg), vil også du bli plassert i en slik haplogruppe, med andre ord i en av grenene i menneskets store familietre som springer ut fra vår stammor og stamfar. Hver enkelt haplogruppe har en del genetiske fellestrekk som peker mot et felles opphav tilbake i tid.


    De to sekvensene som jeg skal få analysert, hører som sagt bare til mødre- og fedrerekken. Hvis vi for eksempel tar mor og følger arven av mine mitokondrier bakover i tid, og dine mitokondrier, og alles mitokondrier, ser vi at grenene samles i én stamme. Alle mennesker er jo dypest sett i slekt, og på et punkt i historien finnes en kvinne som har vært opphavet til alle nålevende menneskers mtDNA. Vår siste felles stammor kalles romantisk nok «Mitochondrial Eve». Hun skal ha levd for mellom ett og to hundre tusen år siden.28 Slik vi alle har én felles stammor, finnes det også felles slektninger for mindre grupper, eller haplogrupper.


    I boken Seven Daugthers of Eve tar genetikeren Brian Sykes for seg våre europeiske stammødre, og dermed de ulike haplogruppene i Europa. Her skriver han om syv slike stammødre, og kaller dem Helena (H), Velda (V), Tara (T), Katrine (K), Jasmine (J), Ursula (U) og Xenia (X). Siden han skrev boken, er to nye stammødre blitt lagt til vårt genetiske europeiske familietre, I og W. Med andre ord: Alle europeiske kvinner, inkludert de norske, stammer fra disse urmødrene. Men mest forunderlig er det at vårt DNA kan brukes til å rekonstruere hvordan folkegruppene har befolket ulike deler av verden. Ta for eksempel befolkningen av Polynesia. Som nordmenn er vi flasket opp med Thor Heyerdahls historie om Kon-Tiki-flåten og at søramerikanerne befolket mange av Stillehavsøyene. Så langt viser øyboernes genetiske arv det motsatte: Polynesiernes mitokondrielle DNA har mutasjoner som kan spores tilbake til Taiwan, via Indonesia, som de forlot for omkring 5000 år siden.29 På samme måte kan vi følge sporene fra fedrerekken min inn i Europa og nordover mot Norge ved hjelp av Y-kromosomet, noe jeg kommer tilbake til.


    Ettersom gentestene kan fortelle oss noe om vårt dype opphav, er flere kjente nålevende og avdøde personer gentestet. På Wikipedias nettsider ligger lange lister over hvilke haplogrupper de tilhører. Det er som å surfe rundt i et slags obskurt genetisk Se og Hør. Jeg begynner å fundere på om jeg faktisk slekter på noen av disse kjente personene. Er jeg en urfjern etterkommer av Ötzi som ble funnet i en isbre i Alpene, slik en lærer i England fikk vite? I det tilfellet klarte forskere ved universitetet i Oxford å analysere mtDNAet til det over 5000 år gamle liket.


    Eller hva med Adolf Hitler? Journalisten Jean-Paul Mulders fulgte etter grandnevøen til Hitler, Alexander Stuart-Houston.30 Etter syv dager fikk journalisten tak i en brukt serviett som Stuart-Houston hadde kastet fra seg. Biologiske spor på servietten ble DNA-analysert. Da resultatene av analysene av Y-kromosomet til Hitler forelå, konkluderte Mulders med følgende: Diktatorens haplogruppe E1b1b1 er vanligere hos berbere, somaliere og jøder enn hos tyskere.31 Hitlers haplogruppe er for øvrig svært sjelden i Norge.


    Har jeg kanskje en felles urmor med rockestjernen Bono i U2? Han gentestet seg sammen med hele redaksjonen av ukebladet Vanity Fair i et forsøk på å finne sine dypeste aner. Bono tilhører mtDNA haplogruppe V.32 Denne genetiske gruppen er stort sett jevnt spredt over hele Europa, men er svært vanlig hos samene.33 Når inntok denne gruppen Europa? Her spriker estimatene, og dette er også den store utfordringen med disse genetiske kartene. Faget er i en rivende utvikling. Nye data og tolkninger endrer kartene omtrent ukentlig. Da Vanity Fair skrev artikkelen om U2-vokalistens dype herkomst for syv år siden, antok forskerne at hans stammor kom til Europa for 30–40 000 år siden. Nå mener mange at det skjedde langt senere i steinalderen, og med opprinnelse i Midtøsten.34 Når jeg pirker borti Bonos historie, blir jeg enda mer nysgjerrig på min egen. For hvilken gren på menneskets stamtre tilhører egentlig jeg?


    Min historie


    Etter to måneder er gentestene mine ferdige. Jeg har fått en kode og et brukernavn i en e-post fra Family Tree DNA. Jeg logger meg inn og finner det gåtefulle resultatet av analysen for Y-kromomet mitt. I1-M253, står det på skjermen foran meg. M-253 står for posisjonen til en av mutasjonene i mitt Y-kromosom. Jeg tilhører altså haplogruppe I1, den samme som en tredjedel av den norske mannlige befolkningen.35 Den er også svært utbredt ellers i Skandinavia.36 Jeg klikker meg videre og får opp mtDNA for min morslekt. Haplogruppe U5, står det nå på skjermen. Omkring ti prosent av den norske befolkningen tilhører denne haplogruppen.37 Mitt DNA har gitt meg de første hint om min dype forhistorie. Men kan disse kodene virkelig bringe meg nærmere min og nordmannens forhistorie? Hva betyr alt dette? Jeg trenger hjelp, og stikker opp til Universitetet i Oslo.


    Jeg rusler gjennom den intrikate labyrinten med endeløse ganger inne på Biologisk institutt og finner frem til genetiker Maja Krzewińska fra Polen. Hun sitter inne på et trangt og avlangt kontor og er jordnært kledd, med rutete skjorte og olabukser. Jeg viser henne resultatene mine: U5 og I1. «Wow, du har en interessant kombinasjon. Begge er eldgamle europeiske haplogrupper,» svarer hun. Jeg har tatt med selve datafilen, og hun laster opp filen med Y-kromosomet i et program for å sjekke om det matcher noen andre som har testet sitt Y-kromosom. Jeg får ingen eksakte treff, men kommer ikke overraskende nærmest i Europa.


    Krzewińska jobber med å få ferdig en doktorgrad om gammelt-DNA fra vikinger. Hun tar meg med inn på et lite, hvitmalt rom. Knokler og tenner fra vikingtiden ligger på en benk langsetter veggen. Som den litt fintfølende bygutten jeg er, spør jeg om hun synes det er ekkelt. «Litt, når jeg sager gjennom knoklene, men jeg gir disse menneskene en historie,» sier hun. Krzewińska har i sitt doktorgradsarbeid funnet ut at vikingene stort sett har samme genetiske sammensetning som nordmenn i dag, men den polske forskeren har gjort noen oppsiktsvekkende funn: En knokkel funnet på Nærøy i Nord-Trøndelag hadde mtDNA som hørte til haplogruppe A. Haplogruppen er svært vanlig i Asia, og uhyre sjelden i Europa. «Hvordan endte dette mennesket opp i Norge? Var det en slave? Bekrefter det at vikingene nådde helt ned til dagens Tyrkia?» undrer Krzewińska.


    Hun har også analysert ti vikingskjeletter, enkelte av dem sågar hodeløse, fra noen graver på Flakstad i Lofoten.38 Det mest oppsiktsvekkende med denne studien var at knoklenes isotopsammensetning tydet på to ulike dietter.39 Syv av de ti spiste mye fisk, mens de tre resterende hadde en mer uvanlig og eksklusiv kjøttrik diett. mtDNA-analysene viste i tillegg at de to gruppene ikke var i familie. «Var det kanskje herskap og tjenere som ble begravd sammen? De hodeløse skjelettene tyder kanskje også på at tjenerne var offergaver som fulgte sine herrer inn i døden,» sier genetikeren.40 Ja, Krzewińska får absolutt disse skjelettene til å fortelle en historie. Men hva er historien til min stammor og stamfar? Hvordan fant de veien nordover til Norge? Det er som forfatteren og visesangeren Odd Børretzen spøkefullt spurte: Hvem var dumme nok til å søke mot nord i alt snøslapset? Her har forskerne fortalt en fantastisk historie om hvordan de ulike verdensdelene er befolket, basert på vår genetiske arv.


    Som National Geographic-magasinet allerede hadde lært meg: Menneskets historie begynner i Afrika med vår slekts forløper, Homo habilis, «urmennesket», for 2,3 millioner år siden.41 Den fullstendige historien om menneskehetens utvikling og reise ut av Afrika er dessverre for lang for denne boken, og dessuten forandrer historien seg konstant på grunn av nye funn og analyser. Men én avgjørende hendelse skiller seg ut: For 60 000 år siden våget en liten gruppe jegere seg ut fra Afrika.42 De krysset kanskje Rødehavet, som den gang var delvis tørrlagt fordi havnivået hadde falt drastisk under istidene. Det er etterkommerne av disse få jegerne som har spredt seg over hele jordkloden – og utgjør mesteparten av jordens befolkning. De slo seg først ned i dagens Midtøsten, og derfra vandret de videre i alle himmelretninger. Og, helt essensielt, på disse vandringene oppsto også de ulike folkegruppenes genetiske (og kulturelle) særtrekk, som for eksempel hudfarge og hårfarge. Det er opplagt, men likevel nesten uvirkelig: En rørlegger på Hønefoss, en forretningsmann på Wall Street og en kinesisk risbonde stammer alle fra disse jegerne.


    Som Krzewińska påpekte: Min urfar og urmor kom tidlig til Europa, og i mitt DNA avtegner det seg en fascinerende forhistorisk vandring. Min urmors gruppe, U5, vandret via Midtøsten til Europa for 50 000 år siden. Brian Sykes kalte min urmor Ursula og beskrev henne nokså svulstig slik: «Ursula var født i en hule ved foten av det som i dag er fjellet Parnassus i Hellas. […] Hun var sin mors andre barn. Det første, en gutt, ble tatt av en leopard da han var bare to år gammel.» Disse menneskene som tidlig vandret inn i Europa, inkludert min stammor, støtte sannsynligvis på neandertalerne som fortsatt holdt til her.43 De fikk felles avkom, noe som er bekreftet ved at neandertaler-DNA er funnet i det moderne menneske.44


    Min stamfar kom kanskje noe senere til Europa. Og for å oppsummere et par høydepunkter: For om lag 22 000 år siden oppsto en mutasjon, muligens et sted i Sør-Europa, som ble til dagens haplogruppe I.45 Den finnes derfor nesten utelukkende i Europa. Dette i motsetning til for eksempel Adolf Hitlers haplogruppe, som oppsto i Etiopia eller Somalia og derfor er svært utbredt i Nord-Afrika.46


    Under istiden ble min stamfars slekt presset mot sør og søkte tilflukt på Balkan, Den iberiske halvøy eller i dagens Italia. Der levde den isolert og utviklet ulike genetiske særpreg. Da isen trakk seg tilbake, vandret de kanskje sakte nordover. Det er vanskelig å finne ut noe særlig vettugt om min urfars videre vandringer omkring i Europa. Men det antas at en ny mutasjon i Y-kromosomet skjedde for om lag 4500 år siden.47 Ut fra utbredelsen av denne mutasjonen i dag kan vi slå fast at den har oppstått et eller annet sted i Nord-Tyskland eller Danmark.48 Mutasjonen finnes hos alle oss menn som tilhører haplogruppe I1. Det betyr fascinerende nok at en tredjedel av alle norske menn, inkludert meg, stammer fra én og samme person.


    Det er mange hvite flekker på det genetiske kartet over våre vandringer, men kartet får stadig mer farge. Et brennhett tema for tiden er analyser av såkalt arkeologisk DNA, den samme vitenskapen som Maja Krzewińska bedriver. Nye resultater publiseres nesten ukentlig i prestisjetidsskriftene Nature og Science. Særlig har analyser av steinaldermennesker vært med på å belyse hvordan folkegruppene migrerte til Europa i steinalderen. Og for å skrape litt i overflaten: En særdeles interessant studie er nylig publisert av den tyske forskeren Guido Brandt og hans medarbeidere. En rekke steinalderskjeletter funnet i Tyskland, ble analysert, og det viste seg å være en markant genetisk forskjell mellom jegere/sankere og tidlige bønder.49 Mange av jegerne og sankerne som ble analysert i steinalderstudiene, tilhører, fengslende nok, samme haplogruppe som jeg, U5 (mtDNA).


    Brandt trekker frem flere bølger av innvandring i steinalderen: først fra øst, med tilknytning til det nære Østen og jordbruket, senere fra de russiske stepper (Kurgan) og så fra vest (Iberia). Det blir stadig tydeligere at disse folkevandringene har hatt stor innflytelse på den genetiske sammensetningen – og fortiden – til dagens europeere, inkludert oss nordmenn.


    De store linjene kan trekkes ut av mitt DNA, men å komme til bunns i detaljene er krevende, om ikke umulig. Her stanger man fort hodet i veggen med det foreløpig spinkle genetiske grunnlaget som står til rådighet.50 Jeg forlater Maja Krzewińska og går videre til professor i arkeologi Christopher Prescott, som sitter på et kontor bare et steinkast fra Biologisk institutt. Av ham skal jeg få en kort leksjon om når ulike folkeferd kom til landet vårt. Jeg aner den dype historien til to av mine mange forfedre, men vet lite om når de kom til Norge.


    Prescott har selv forsket på de virkelig eldgamle innvandringene til Norge. Folkegruppene som kom først, fulgte iskanten og slo seg ned langs kysten, blant annet på Høgnipen i Østfold og Pauler utenfor Larvik, to av våre eldste steinalderboplasser.51 Redskapene kan tyde på at de er en del av Hamburg-kulturen, der menneskene livnærte seg av reinsdyrjakt. De vandret fra Tyskland, gjennom Danmark og Sverige og videre inn langs kysten av Norge for 10–11 000 år siden. Andre fant veien over den tørrlagte delen av nåværende Nordsjøen, det såkalte Doggerland, Norges forsvunne Atlantis. Doggerland druknet da isen smeltet og havet steg. Fra dette druknede landet dro nederlandske fiskere for noen år siden opp en 40000 år gammel neandertalerskalle i trålen.52


    Mine haplogrupper tyder på et ur-europeisk opphav. Kan jeg da ha aner i Norge såpass langt tilbake som til rett etter istiden? Prescott er skeptisk. «Tanken om nordmenn som etterlevninger fra istiden er absurd!» svarer professoren. Han har rettssaken mot Anders Behring Breivik friskt i minne, der massemorderen i sin forsvarstale ytret: «Har Norge en urbefolkning? Er etniske nordmenn Norges urbefolkning? Har denne urbefolkningen levd her de siste 12 000 årene? Svaret er ja.» Arkeologen mener dette ikke gir vitenskapelig mening. «Genetisk og kulturelt er vi en blanding av flere tusen år med innvandring og mobilitet,» sier Prescott ivrig.


    Han peker i stedet på flere skjellsettende faser med innvandring langt senere i steinalderen, for eksempel for ca. 6000 år siden, da de første spede sporene etter jordbruk er blitt påvist i Norge.53 Så var det en migrasjonsfase for snaue 5000 år siden, og ikke minst for 4400 år siden, under den såkalte dolketiden i sen yngre steinalder.


    Som vi allerede har vært inne på, tyder mye på at jordbruket ble innført til Europa ved en massiv innvandring fra øst, fra steppene i dagens Øst-Europa, og fra Midtøsten. Dette er en innvandring som preger Europas befolkning genetisk. For eksempel tilhører omkring halvparten av den norske mannlige befolkningen haplogruppene R1a og R1b, som kan spores tilbake til innvandringer relativt sent i steinalderen.54


    Prescott er spesielt opptatt av den betydningsfulle innvandringen til Norge i dolketiden. Ifølge arkeologen er det først da jordbruket blir utbredt i Sør-Norge.55 Dolketiden og den påfølgende bronsealderen var sannsynligvis til tider preget av voldsbruk. «Vi må ikke romantisere forhistorien. Seierherrene rådet. Vi ser spor etter massegraver og våpen som er slitt. Det kunne gå hardt og brutalt for seg,» er Prescotts korte kommentar. Arkeologene har fra denne tiden også funnet beinrester av storfe, sau, geit og hund, dessuten fossilt korn. «Én samfunnsorden avløste en annen for omkring 4400 år siden. Med dette endret den norske historien også kurs,» forteller arkeologen.


    Hva er så min historie oppe i alt dette?


    Det er rom for mange drøye spekulasjoner, men noen harde fakta finnes. Min stammor og stamfar var allerede i Europa langt tilbake i eldre steinalder, eller paleolittikum. De var jegere og sankere, en slags urbefolkning i Europa. Da de massive innvandringsbølgene kom fra øst i yngre steinalder, ble kanskje også mine forfedre presset nordover mot Nord-Europa. Jeg har jo en mutasjon i mitt DNA som muligens oppsto i Danmark/Nord-Tyskland for 4500 år siden.


    Mange faser med innvandring til Norge fulgte. Det var «heftige bevegelser» under folkevandringstiden 400 år etter Kristus, ifølge Prescott, forårsaket av hunernes invasjon fra øst og et kjøligere klima. Nye forflytninger skjedde under vikingtiden. Kom min urfar eller urmor til Norge da? Jeg har imidlertid et etternavn som tyder på en langt senere innvandring av min farslinje, mest sannsynlig fra dagens Tyskland. Forfedrene mine kan ha kommet til Norge under hansatiden på 1400-tallet. Da bodde et par tusen hanseater i Bergen, og under den første folketellingen i 1801 hadde nesten en femtedel av Bergens befolkning tyske etternavn.56 Nederlandske og skotske innslag var også vanlige på Vestlandet. Kvener og finner vandret inn fra øst til andre deler av landet på 1600- og 1700-tallet, forteller Prescott.


    Et dunkelt slør ligger over fortiden. De første nedtegnede spor av min farsslekt er imidlertid etter Hans Müller, født i 1610, som holdt til Trøndelag. Kanskje var det tyske handelsfolk eller bergverksfolk som reiste dit for å drive gruvene i landsdelen – hans barnebarn og min fem-ganger-tippoldefar var blant annet bergverksdirektør ved Løkken gruver. Fra meg, via Hans Müller, kan en lang, ubrutt linje av fedre og mødre trekkes langt tilbake i Europas fjerne forhistorie. Folkegrupper har vandret til og fra kontinentet – og dagens Norge. Vi har sakte forandret vårt utseende og våre gener. Men er det noen forskjeller mellom oss etniske nordmenn? Genetiske og utseendemessige?


    Kortskaller og langskaller


    Carl Arbo var en anerkjent vitenskapsmann. Han var innvalgt i Videnskabsselskabet i Kristiania, og han ble ridder av St. Olavs Orden. I 1884 kom han med sin artikkel «Nogle Bidrag til Nordmændenes fysiske Anthropologi». Arbo hadde en spesiell forskningsinteresse: Han målte skallene til norske rekrutter, og han fant noen interessante trekk. Befolkningen i indre deler av Norge hadde lange skaller, mens kystbefolkningen hadde korte. Arbo delte nordmennene inn i tre grupper: lyse langskaller, lyse kortskaller og mørke kortskaller. Disse gruppene, mente han, hadde vandret inn som tre adskilte grupper etter istiden.


    Skallemålingene til Arbo tok en ny vending tidlig på 1900-tallet. Andreas M. Hansen, som var en glimrende geolog, beskjeftiget seg med den norske folkesjela. I boken Norske folkespsykologi (1899) tok han utgangspunkt i Arbos målinger. Geologen mente skallene også sa noe om folks mentalitet. Langskallene var ærlige, modige og åpne, mens kortskallene var feige, dystre, og lukkede. Disse mentale egenskapene gjorde også at de hadde ulik politisk oppfatning: Langskallene likte liberale Venstre, mens kortskallene foretrakk det pietistiske Venstre eller Høyre.57 Selv om disse teoriene er aparte i dag, var det mange som støttet dem den gangen. «Afhandlingen efterlader indryk som har vi alle famlet om i rum, vi også alle trodde at kjende, og så kom De med et lys,» skrev selveste Bjørnstjerne Bjørnson i et takkebrev til Hansen.58 Raseteorien førte også Heinrich Himmler, den beryktede sjefen for SS i Nazi-Tyskland, på studiereise til Norge i 1941. Han ville selv oppsøke det han anså som de rene nordiske rasene, og valget falt på Arbos langskalleland i Gudbrandsdalen.59


    Var det noen som helst fornuft i disse skallemålingene? «Visse landsdeler hadde tidligere en overhyppighet av en bestemt skalleform. Vestlendingene hadde relativt kortere skaller enn for eksempel østlendinger og trøndere,» forteller Per Holck, professor i anatomi ved Universitetet i Oslo. Skallen din har altså en form som sier noe om hvilken gruppe innvandrere dine forfedre tilhørte. Skallemålingene har et fysisk slektskap som utgangspunkt, men sier lite om andre egenskaper ved mennesket, i motsetning til hva Hansen mente.


    At mønsteret ikke er like klart som det muligens var på Arbos tid, kommer tydelig frem i min egen familie. Min far er en typisk langskalle med aner fra indre deler av Østlandet og Trøndelag, mens min mor er en kortskalle med forfedre blant annet fra Rogaland. Og hva med meg? Jeg må vel være en slags skallebastard. Siden 1800-tallet, da Arbo målte skaller, har den norske befolkningen i langt større grad flyttet på seg. Det er ikke lenger slik at man blir født, vokser opp og dør i samme dalføre, nesten uten kontakt med omverden. Men kan skalleformen si noe overordnet om opphavet til befolkningen i Norge? «Jeg tror det er helt umulig å si hvor våre forfedre kom fra basert på skalleformen. Da ville det være mer nyttig å starte med utstrakt gentesting av befolkningen,» sier Holck.


    En med store vyer om å forstå de genetiske ulikhetene i den norske befolkningen er professor i bioinformatikk Eivind Hovig ved Universitetet i Oslo. Han sitter i et møterom i tiende etasje i informatikkbygget i Oslo. Utsikten er upåklagelig, med en vakker solnedgang som farger Oslo rødlig. «Vi vet lite om den genetiske sammensetningen til etniske nordmenn,» forteller Hovig. Det er allerede avdekket noen subtile genetiske ulikheter mellom landsdelene. For eksempel at «min» haplogruppe I1 er vanligere i Trøndelag, på Sør- og Østlandet enn i Nord-Norge og på Vestlandet.60


    Hovig har en noe uvanlig drøm. Han vil i større grad ha kartlagt genene til den norske befolkningen, og spesielt de eldste i landet. Det er en enkel grunn til dette: De eldste har antagelig flyttet mindre på seg, og kanskje giftet de seg med en sambygding. Hovig håper at en slik kartlegging kan gi innblikk i den genetiske variasjonen i Norge. Isolerte dalfører kan ha utviklet sine egne genetiske varianter, slik de ofte har noen særegne dialektord. «Kan for eksempel dialektgrupper og genetisk variasjon henge sammen, slik man har funnet mellom språkgrupper og gener i Afrika?» spør Hovig. Og hvis vi bedre forstår variasjonene i gener, kan det gi oss bedre og mer skreddersydde medisiner? Rett før han møtte meg, hadde han holdt foredrag for en gruppe stortingspolitikere om nettopp skreddersydd medisin.


    «Varianter av visse gener blir mer vanlige i mindre befolkninger,» forteller Hovig. Det er et kjent fenomen i uveisomme Norge med isolerte fjorder og dalfører, og det har også gitt seg enkelte grusomme utslag. Ta for eksempel den arvelige Huntingtons sykdom som fikk fotfeste og spredde seg i isolerte bygder i Setesdal. Sykdommen ble kalt «Setesdalsrykkja» på folkemunne, på grunn av de spastiske rykningene som er et symptom på denne nervelidelsen.61 Slike sykdommer kan få utvikle seg og spre seg mer eller mindre tilfeldig i mindre samfunn med få individer gjennom såkalt genetisk drift: Tenk deg en boks med 20 svarte og hvite kuler. Dersom du plukker ut ti tilfeldige kuler, kan du sitte med for eksempel syv hvite og tre svarte kuler. Da vil du ha en «genetisk drift» mot hvite kuler. Dette skiller seg fra naturlig seleksjon ved at endringene er tilfeldige, tilsynelatende uten funksjon. Dersom boksen med svarte og hvite kuler var en gruppe mennesker, ville én egenskap, for eksempel blå øyne, bli stadig mer dominerende. Genetisk drift er spesielt effektiv i små, isolerte grupper med mennesker.


    Slik «rykkja» var utbredt i Setesdal, er mutasjoner i det kreftrelevante genet BRCA1 vanligere i enkelte områder, som i Stavanger (også kalt Rogalands-genet) og Oslo-området. Her kan den videre spredningen i Norge tydelig følges enten genet spredte seg sjøveien mot Lofoten, som i tilfellet med Rogalands-genet, eller nordover fra Oslo. Som jeg var inne på innledningsvis, har dette genet allerede skapt uhygge hos min kones familie, og har hengt over oss som en skygge. Hadde også min kone Vibeke nedarvet en farlig variant av BRCA1-genet? Det var 50 prosent sannsynlighet. Hennes mor hadde tross alt fått påvist en mutasjon i genet. Kanskje kunne våre tre barn også ha mutasjonen?


    En sommerdag i august blir Vibeke ringt opp fra Haukeland universitetssykehus i Bergen. Resultatet av gentesten er klart. Dersom hun har varianten, er det to muligheter: Hun kan satse på å være heldig og håpe at hun ikke utvikler kreft i relativt ung alder. Den andre muligheten er at hun opererer bort eggstokkene og/eller brystene for å være føre var, slik som Angelina Jolie. Vibeke legger lettet på etter noen minutter. Hun slapp med skrekken. Hun hadde ikke BRCA1-mutasjonen, som sin mor. Men genenes kraft manifesterer seg for oss, og svigermor dør kort tid senere etter et drøyt års kamp.


    For min kone var det nesten som å spille russisk rulett med tre kuler i revolvermagasinet. Hadde hun hatt mutasjonen, ville det vært et eksempel på genetisk drift om hvordan mutasjoner kan spre seg, akkurat som mine forfedre spredde sine særegenheter på vandring ut av Afrika til de endte her. En fantastisk beretning, men med sine tragedier og triumfer, og hvor du selv kan være med og utforske denne historien med ditt eget DNA.


    Jeg avslutter mitt lille genprosjekt, litt klokere og opplyst, slått av menneskehetens komplekse vesen. Som en liten avslutningsseremoni tar jeg trikken ned til Brugata for å ta meg en øl på legendariske Teddy’s Softbar. Jeg rusler nedover og ser hvordan folkeslagenes lange vandring har ført til våre særegenheter. Og her i Brugata veves våre dype forbindelser igjen sammen på merkverdig vis, titusener av år etter at våre forfedre skilte lag.
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