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    Jeg trodde jeg kom hjem da jeg traff ham. Langt inne i meg sluttet den evigvarende rastløsheten å spinne rundt. Den evige følelsen av ikke å høre hjemme noe sted, å være utenfor, bortenfor, tilpasse meg.


    Men jeg tok feil. Jeg var ikke hjemme. Jeg hadde ikke kommet hjem. Jeg var en gjest i hans hjem med hans regler, rutiner, hans liv. Han sjarmerte meg, underholdt meg, utfordret meg og lot meg hvile. Han fikk meg til å føle meg som den mest betydningsfulle kvinnen i verden. Han var den beste verten i verden. Når han ønsket.


    Men når han ikke ønsket selskap, lukket han døren. Stengte meg ute. Gjorde seg utilgjengelig. Uten forvarsel om hvor lenge det ikke var ønsket med besøk. Gradvis ble jeg klar over at jeg var en gjest. Gradvis ble jeg klar over hvor strenge regler det var for å komme på besøk til ham. Etter hvert forstod jeg at gjesterollen hadde svært mange føringer og begrensninger.


    Jeg takket til slutt for meg og lukket døren med stor sorg. Det ble for krevende å være en evigvarende gjest. Ikke vite om jeg var velkommen eller uønsket. Ikke vite hvilke regler som gjaldt, og hvilken stemning som ventet meg. Jeg klarte ikke lenger å tigge. Jeg forlot med stor smerte hjemmet hans der jeg trodde jeg skulle bo resten av livet, men som viste seg å være verken hjemmet mitt eller et hjem hvor jeg følte meg trygg.


    Det er verten som setter grensene, verten som bestemmer rammene for besøket. Verten har ansvaret, kontrollen og regien. Gjesten eier ikke, bestemmer ikke, men kan gå når hun ønsker. Jeg gikk ikke fordi jeg ønsket det, men fordi jeg måtte. Jeg måtte sette mine egne grenser og rammer.


    Det er som når de små barna tar seg til rette på stranden og tror at alle lekene er til for alle, og får seg en smekk og irettesettelse av de andre når de har tatt bøtten og spaden til et annet barn. Barnet ser seg forskrekket rundt og gråter. Det er som når barnet leker med noe i stuen og søler, og får kjeft og må gå på rommet som straff, for stuen er ikke barnets, selv om det er en del av hjemmet. Stuen er mors og fars. Barnet blir forvirret og lukker døren til rommet. Det er som når flyktninger oppfører seg annerledes enn nordmenn i femte generasjon og får hevede øyenbryn, kommentarer og avisartikler som en respons på sine måter å leve på. Det er ikke flyktningenes hjem, selv om dere er norske statsborgere og har bodd her i 20 år, tenker vi. Sånn lever vi ikke her! Det er vi som bestemmer. Dere må ikke tro dere kan gjøre hva dere vil. Det er som når fosterbarn får beskjed om at dersom de ikke oppfører seg ordentlig, vil ikke fosterforeldrene lenger ha dem hos seg.


    Du tror du er hjemme, du tror du har kommet hjem. Men du har misforstått spillereglene. Du slapper av, trår feil, du tror du kan hvile og være deg selv. Men du blir straffet. Det er ikke du som bestemmer. Det viser seg ikke å være ditt hjem likevel.


    På nytt la jeg ut på neste etappe i den kronglete reisen for å finne mitt eget hjem.


    Reiser krever et visst overskudd. Det er en fordel å være uthvilt på forhånd. Spesielt når jeg reiser med bagasje og ikke vet hvor jeg skal, eller hvor lang reisen kommer til å være. På denne etappen var jeg sliten og retningsløs. Jeg var langt fra uthvilt. Jeg hadde mest lyst til å legge meg ned i et hjørne, bli værende i skammen og resignasjonen, lukke øynene og håpe at jeg var fremme når jeg våknet neste morgen.


    Jeg hadde litt penger, og jeg hadde også noen jeg skulle passe på videre på reisen, så jeg hadde både ressurser og ansvar. Jeg kunne ikke legge meg ned. Jeg måtte gå en liten etappe før jeg kunne hvile litt. Et lite skritt i en eller annen retning vekk fra ham og hans hjem.


    Jeg famlet, i mørket uten lykt, jeg gikk i feil retning. Jeg måtte ta mange pauser og var ofte motløs. Skulle jeg bare snu? Støttespillerne mine hjalp meg videre når jeg var i tvil.


    – Du må skape ditt eget hjem nå, sa de. Men jeg visste ikke hvor hjemmet mitt var, hvor langt unna det var og hvor lang tid det ville ta for meg å finne det. Hadde jeg i meg det som krevdes? Og kunne jeg klare å skape et hjem for barna?


    Etter hvert klarte jeg lengre etapper. Kroppen orket litt mer. Jeg ble mer fortrolig med den. Kroppen gir tydelige signaler, og jeg ble flinkere til å lese signalene, lytte til dem og følge dem. Gå nå. Stopp. Sove.


    Jeg bestemte meg for å følge lyset. På alle måter. Lys gir oversikt over landskapet. Lys gir varme. Lys tilfører næring. Jeg vendte ansiktet mot solen, la meg på bakken og kjente kroppen bli varm. Jeg tente lys i mørke kirkerom, jeg tente lys hjemme, jeg fulgte soloppganger og solnedganger og følte roen som fulgte med vissheten om at solen stod opp igjen i morgen også. Hver eneste dag når det ble mørkt. Solen er alltid oppe ett sted. Mørket er midlertidig. Solen ville komme tilbake til meg.


    Den sterkeste erfaringen jeg har hatt med den grunnleggende forskjellen på å ha et hjem og bo i en bolig, var da jeg som voksen bodde halvannet år i en bolig som overhodet ikke kjentes som et hjem. Hver eneste dag gruet jeg meg hele veien «hjem» fra jobb til å sette nøkkelen i døren og låse meg inn «hjemme». Boligen var midlertidig, og jeg gledet meg til den dagen jeg kunne flytte. Jeg kunne ikke telle ned dagene, for jeg visste ikke hvor lenge jeg måtte bo der. Følelsen av ikke å ha et sted å komme til som var godt å være, var deprimerende og energitappende. For hvor skulle jeg føle meg hjemme? Hvordan skulle jeg komme hjem? Jeg begynte å skrive. Jeg begynte å lese. Jeg snakket med mennesker.


    Dette ville jeg gjerne få svar på i samtaler med andre: Hvor føler du deg hjemme? Når føler du deg hjemme? Hva er det viktigste for deg med hjemmet ditt? Når noen spør deg: Hvor kommer du fra? – hva svarer du da? Hvor føler du deg ikke hjemme? Når føler du deg ikke hjemme?


    Men det aller viktigste og dypest sett eneste spørsmålet jeg stilte meg selv da jeg begynte arbeidet med denne boken, var: Var det overhodet mulig for meg å finne et hjem? Jeg lengtet så veldig etter å komme hjem. Ville jeg forbli hjemløs?


    Underveis i min egen hjemreise i indre og ytre forstand, ble det tydelig for meg at alt jeg undersøkte, informasjonen, inntrykkene og kunnskapen jeg fikk om hva som skaper et hjem, også måtte formidles innenfor rammen av min personlige reise. Vekselvirkningen mellom hva som har preget meg, hva jeg har erfart, tenkt og opplevd i mitt liv så langt, sammenstilt med andre menneskers perspektiver, forskning, artikler, populærvitenskap og fagfolks refleksjoner, har blitt min måte å skrive om hjem på. Jeg skriver om ulike fysiske hjem, ulike måter å bo på. Jeg er opptatt av hjemløshetens mange aspekter. Jeg utforsker også alternative hjem; andre måter å føle seg hjemme på enn i boligen vi bor. Hvor er mitt hjemmested?


    Den sterke lengselen jeg – og andre – har etter å komme hjem, er bokens hovedtema. Hjem i meg selv, hjem til meg selv, hjem til hjemmet mitt. Jeg avslutter reisen – og boken – et helt annet sted enn jeg trodde var mulig da jeg begynte på hjemreisen for noen år siden.


    Hjemme er best?


    – Jeg vet ikke om noe annet folkeslag som er så fornøyd og glad for å bo akkurat der de bor, utbrøt en bekjent da jeg fortalte at jeg skrev en bok om hjem. – Jeg tror vi nordmenn har et helt særegent forhold til hjemmet vårt og hvor viktig det er for oss, sa hun og fortsatte uoppfordret å fortelle meg om sitt eget hjem. Familie, oppussing og barndomshjem. De sterke følelsene som ordet «hjem» utløser, har vært til stede hos alle jeg har snakket med de siste årene. Da jeg skrev om famlingen i mørket for noen år siden, hadde jeg aldri forestilt meg hvilken reise jeg på samme tid var i ferd med å avslutte og samtidig legge ut på. Jeg ante ikke at spørsmålet om hva som er et hjem, skulle utløse et så stort engasjement hos alle jeg kom i kontakt med. Å snakke med mennesker om hjem i en eller annen forstand, utløser et vell av assosiasjoner, minner, fornemmelser, gode historier, såre minner, tanker og refleksjoner. For spørsmålet om hva som skaper et hjem, berører sterkt. Alle har et forhold til hjem.


    – Du må skrive om hvordan det er å være inngiftet gardskjerring på en storgård. Ikke enkelt skal jeg si deg. Med svigermor i kårboligen som vokter hvert eneste skritt du tar. Hvis hjem er gården egentlig da?


    – Hva med store somaliske familier i Oslo, som bor på to rom og kjøkken? Hva slags hjem har de? Går det i det hele tatt an å si at de har et hjem?


    – Når jeg er stressa, føler jeg meg ikke hjemme noen steder. Da spiller det ingen rolle hvor jeg er. Jeg vil bare få slappet av. Det kan hjelpe å gå en tur. Da kan jeg føle meg litt mer hjemme.


    – Da jeg bodde i England, møttes alle på puben hele tiden, ingen var hjemme hos hverandre. Hvorfor er det sånn?


    – For meg er hjemme å være backstage. På jobben er jeg onstage.


    – Nå har jeg bodd i Oslo mange flere år enn jeg bodde i Trondheim da jeg var barn. Men fortsatt spør alle meg: «Skal du hjem til Trondheim til jul?» Hvert år svarer jeg: «Jeg skal til Trondheim. Ikke hjem.»


    – Det verste jeg vet, er å komme hjem til et dødt hus. Jeg må vanne planter, kaste aviser, lufte, riste puter, åpne dører, få inn luft. Det må være energi i et hus. Levende. Av og til er jeg hjemme hos folk hvor det er en helt død energi. Trykkende. Jeg vil bare ut. Få puste.


    Jeg opplever at vi får kontakt med en form for kjerne i oss selv når vi tenker på eller snakker om hjem. Eller hjemmet. Eller hjemme. Lengselen og savnet etter å komme hjem. Hele sanseapparatet tas i bruk; lukter, smaker, fornemmelser, lyder og bilder dukker opp. Ordene «føle seg hjemme» og «et hjem» åpner opp for noveller, dramaer, romaner og sterke øyeblikksbilder. Snapshots og lange fortellinger. De mange jeg har snakket med de siste årene, har klare formeninger, ideer og tanker om hva ordene betyr for dem. Det oppleves som helt nødvendig å føle seg hjemme, det er viktig å ha et hjem. Ikke minst oppleves det som godt å få satt ord på de ubevisste tankene og de ordløse fornemmelsene om det som på sett og vis kanskje er det innerste i oss selv. Grunnvollen eller tilstanden vi en gang var i som barn i mors mage. En trygg og varm tilstand. Beskyttet. Ivaretatt.


    Spørsmålet om hva som skaper et hjem, er både et enkelt tema som tak over hodet, og et stort og komplisert tema om hvem vi er, og hvor vi føler oss hjemme. Jo mer jeg har lest, og jo flere jeg har snakket med, desto mer har temaet utvidet seg. Både de fysiske aspektene knyttet til et hjem og de psykologiske perspektivene som setter rammene for hva slags hjem vi skaper, og hvor vi føler oss hjemme. Hvilke ideologier, normer og referanser vi skaper et hjem med. Bolig er identitetsskapende, hjemmet definerer oss. Samtidig er det en lengsel i oss etter å «finne oss selv» og «komme hjem». Denne lengselen er en indre hjemreise, en indre prosess for å komme hjem til seg selv. Begge disse hjemreisene har vært avgjørende for meg, og de har påvirket hverandre.


    Hva er et hjem? Et fysisk sted og en ­indre tilstand


    Hvorfor trenger vi å føle oss hjemme? Kan vi ikke bare si at vi trenger et sted å bo? En bolig er tak over hodet, et hjem er et sted der jeg føler meg hjemme. Forskjellen på en bolig og et hjem dreier seg om trygghet, tilhørighet, frihet og selvbestemmelse. Et sted å hvile, hente krefter, noe som oppleves som mitt eget. Hva som skaper et hjem, varierer fra menneske til menneske. For noen er det relasjonene mellom dem som bor sammen, for andre er det gjenstandene. For noen er det rot, for andre er det orden. De fleste mennesker har et behov for å sette sitt eget preg på stedet der de bor for at det skal kunne kalles et hjem. Graden av selvbestemmelsesrett påvirker også om noe er en bolig eller et hjem. Et hjem er tett forbundet med en stor grad av innflytelse, ansvar og påvirkningsmuligheter for den enkelte. Noen synes det er enkelt å skape et hjem, mens andre synes prosessen er krevende og uoverkommelig. Alle beslutninger som skal tas og avveininger som må gjøres. Mellom egne og andres behov, mellom ønsker og realiteter. Mellom å skape noe personlig, noe «eget», og samtidig skape noe som også andre mennesker kan kjenne seg igjen i, og hvor andre mennesker «kan føle seg hjemme».


    Slik jeg ser det, består et fysisk hjem av tre hovedelementer; relasjonene mellom dem som bor sammen, gjenstandene i hjemmet, og det som kan kalles tilstanden, stemningen eller atmosfæren. Det engelske ordet ambience som betyr «the atmosphere of a place» er mer dekkende. Jeg bruker ordet stemning. Stemningen handler om aktivitetene som foregår i hjemmet, om det er ro eller støy, musikk eller stille, tempoet, snakket, stillheten, atmosfæren. Stemningen i et hjem når noen har kranglet, og det er fullstendig taust og alle går med hevede skuldre og man kan høre en knappenål falle. Eller stemningen når det er taust, men det er likevel en god stillhet. Alle holder på med sitt, og det blir ikke sagt så mye. Det kjennes fredelig og harmonisk. Det er ikke så lett å sette fingeren på hva en stemning er, men summen av bevegelser, lyder, varme, kulde, kroppsspråk og aktiviteter har mye å si for hvordan det er å komme hjem til seg selv eller til andre. Et hevet øyebryn, lyden av knust glass, dempet musikk, raslingen av papir når noen blar i avisen, lukten av en sigar, lukten av oppkast og urin, klokken på veggen som tikker. Knirket i gulvet. Lyspærene som ikke virker. Med en gang jeg kommer et sted, kan jeg fornemme en stemning. Jeg kan bli imponert/skrekkslagen/glad/irritert over gjenstander. Men under og rundt det hele er det stemningen som blir avgjørende for opplevelsen av om dette er et godt sted å komme til.


    Relasjoner, gjenstander og stemning virker sammen og påvirker hverandre. Stolen ble kjøpt for å trøste, teppet ble gitt i gave til bryllupet. Kaffekoppen minner om den første kjæresten og turen til den lille kafeen. Et møbel kan minne meg om gode eller dårlige hendelser i livet. Jeg ser meg rundt i kjøkkenet mitt. Spisestuen minner meg om skilsmissen min da jeg kjøpte ny og altfor dyr spisestue fordi jeg var så lei meg. Jeg elsker den spisestuen! Den blå stolen minner meg om bestemor. Et maleri på veggen var bryllupsgave fra mine foreldre. To bilder er fra en kjærlighetsreise til Istanbul. Krukken med alle pennene i på skrivebordet er fra en reise til Hellas da jeg var 19 år og flørtet med de kjekke, greske guttene. Et menneskes humør kan skape liv til gjenstandene. Jeg har kastet eller gitt bort møbler fordi jeg forbinder dem med episoder eller personer jeg knytter dårlige minner til. På samme måte har jeg beholdt gjenstander, fordi jeg blir minnet om gode opplevelser av dem. Den yngste datteren min har et «go’teppe». Et heslig, knallrosa, syntetisk, parfymeduftende Hello Kitty-teppe som hun elsker å ligge under. For henne er teppet forbundet med ro, kos og hvile. Derfor blir teppet viktig for meg.


    I en innflyttingsprosess med en tidligere kjæreste skulle huset pusses opp. – Bokhyller, svarte jeg kontant på spørsmålet hans om hva som var viktigst for meg når vi skulle pusse opp. – Det er det eneste jeg bryr meg om, at vi kan få bygget fine bokhyller så jeg kan få bøkene mine på plass. Bøkene mine hadde stått i kasser i boden et par år. Jeg savnet dem veldig. Det ble ingen bokhyller i det huset. Og det ble heller intet hjem.


    Slik beskriver en kvinne i tjueårene sitt forhold til ting og hjem:


    – Faren min var alkoholiker. Han drakk seg til døde. Det er fem år siden. I høst flyttet jeg og mannen min og datteren vår inn i hytta han bodde i de siste femten årene. Vi har brukt fire år på å gjøre om hytta til et hjem for oss. Det har vært en fin prosess. Jeg har brukt lang tid på å gå igjennom alle tingene han etterlot seg. Hva skal jeg kaste, hva skal jeg bevare? Nå er hytta hans blitt til mitt hjem. Det har tatt lang tid, men det har vært nødvendig å bruke denne tiden. Nå har jeg både med meg minnene mine om ham, samtidig som det er blitt mitt og vårt hjem.


    Det jødiske museum i New York viste en sommer utstillingen «Living room» av den israelske artisten Maya Zack. Utstillingen viser et hjem i 3D-format basert på minner fra Yair Noam, en 88 år gammel pensjonist i Tel Aviv. Noam måtte forlate familiens Berlin-leilighet i 1930-årene, og han har gjenfortalt til Zack hvordan han husker denne leiligheten. Så har Zack forsøkt å gjenskape den. Det interessante er at når leiligheten er ferdig gjenskapt, er den overhodet ikke slik Noam husket den. Han «found it very impressive and interesting, but not looking at all like he remembers». Artisten synes det er helt greit. Hun sier til The New York Times: «…Which is fine. That’s what it is about too. It’s about his memories. But also about how he wants to remember things. And maybe that has nothing to do with the original apartment.» Hva er et hjem, hva husker vi? Kanskje romantiserer vi de gode stundene, kanskje er det ikke gjenstandene, men luktene, atmosfæren, stemningen til syvende og sist som blir værende i oss.


    Det er et avgjørende samspill mellom det fysiske hjemmet og den indre tilstanden i meg selv – det jeg kaller det indre hjemmet. Det fysiske hjemmet samspiller med min indre tilstand og påvirker hvordan jeg kan føle meg hjemme helt andre steder og på helt andre måter enn der jeg faktisk bor. Der det ytre hjemmet gir trygghet, gir det indre hjemmet kunnskap om og aksept av hele meg. Der det ytre hjemmet gir frihet til å komme og gå når jeg vil, gir det indre hjemmet en tilgang til alle rom og kroker som jeg fritt kan oppsøke når jeg ønsker det. Der det fysiske hjemmet gjør det mulig for meg å låse døren når jeg ønsker det, gir det indre hjemmet en mulighet til å markere grenser og til å invitere andre inn når det passer. Både det indre og det ytre hjemmet gir mulighet for hvile og ro.


    Min indre tilstand av ro, selvfølelse, selvtillit og stress påvirker og blir påvirket av det ytre hjemmet. I vår vanlige forståelse av hva som er et hjem, er vi kanskje mest opptatt av hvordan det ytre hjemmet skal bli et godt hjem. Men vår indre tilstand påvirker både vår evne til å skape et hjem, og hva slags hjem vi skaper. Hvordan jeg har det med meg selv, får betydning for hvordan jeg forholder meg til dem jeg bor sammen med. Inviterer jeg gjester? Ønsker jeg å være alene, eller er jeg opptatt av at andre skal være sammen med oss hele tiden? Min indre tilstand påvirker hva slags aktiviteter og stemninger det er i hjemmet mitt. Er det musikk, høye stemmer, lite samtale, spill, lesing, travelt, rolig? Min indre tilstand påvirker hvordan jeg innreder og min evne og vilje til å ta vare på hjemmet mitt. Samspillet mellom det indre og det ytre hjemmet er sterkt.


    Et hjem er en helhetlig og sammensatt opplevelse av gjenstander, relasjoner og stemninger. Slik uttrykker noen av de jeg snakket med sine opplevelser:


    – Hver gang jeg går inn døren hjemme hos foreldrene mine, er lukten det første jeg møter. Den helt spesielle, udefinerbare lukten som bare er i barndomshjemmet mitt. Jeg kan overhodet ikke beskrive den, og jeg har aldri kjent den lukten noen andre steder. Det er en helt spesiell lukt, som bare er hjemme hos foreldrene mine, og som har vært den samme i alle år.


    – Jeg husker alt fra de årene vi bodde i leilighet i byen. Det var fra jeg var åtte til tretten år. Det var så intenst, lydene, luktene, naboene. Jeg så ut av vinduene i leiligheten og fulgte med på hva alle gjorde utenfor, og hva som skjedde i de andre leilighetene. Vi var den fattige familien i gården. Det var stas hver gang jeg kunne være med en av de rike venninnene hjem og inn i en av deres store leiligheter. Jeg husker alle rommene, planløsningen, sengene, sofaene, hvem som bodde hvor i oppgangen.


    – Det er rart hvor forskjellig vi tenker om hva som er et hjem. Jeg husker at hjemme hos min mor og hennes samboer, følte jeg det aldri som hjemme, fordi det var så mange regler der. Vi måtte slå av lyset, lukke døren, ikke sitte der, men sitte der.


    – Hva et hjem er, har jeg tenkt mye over. I hvert fall de femten siste årene etter at moren til barna mine døde. Da var datteren min i tenårene. Hun sørget over tapet av moren sin og var fryktelig sint. På meg. «Dette er ikke noe hjem», skrek hun til meg en dag, og det satte seg midt i magen. Jeg ble utrolig opptatt av å skape et hjem. Et hjem som føltes som et hjem for barna. Jeg hadde jo ikke peiling på interiør, farger, stoffer. Og jeg kunne jo ikke akkurat spørre en dame om hjelp til det heller. Sakte, sakte, sakte tror jeg at jeg har klart det. I hvert fall sier datteren min det nå, men det er et evig prosjekt. Å huske på å kjøpe telys, ha noen puter, vanne plantene, av og til kjøpe friske blomster. Alle detaljene. Jeg hadde aldri tenkt på det tidligere, hvor mye det har å si.


    I boken Happier at home tar den amerikanske forfatteren Gretchen Rubin utgangspunkt i hjemmet sitt og hvordan hun kan bli lykkeligere i sitt eget hjem. I ett år forsøker hun å gjøre hjemmet sitt til et enda bedre sted å være for henne selv, for sin ektemann og deres to barn. Hun utforsker tema som ekteskap, innredning, gjenstander, tid, familie og nærområde og prøver ut ulike konkrete grep for å se hva som kan gjøre henne mer tilfreds og lykkelig. Rubin er en av de mestselgende forfatterne i kategorien «Hvordan få et bedre liv»-bøker, og hennes fokus på hjem og familie er derfor et treffende uttrykk for tidsånden. Rubins bok er også et uttrykk for sammenhengen mellom det indre og ytre hjemmet. Dette samvirket avgjør om vi skaper et hjem eller bor i en bolig. For Gretchen Rubins del førte prosjektet til at hun ble mer bevisst på hva som fikk henne til å føle seg hjemme i egen bolig.


    Den som kanskje likevel best uttrykker forholdet mellom det ytre og det indre hjemmet, er den franske forfatteren Alain de Botton, som i boken The architecture of happiness skriver: «Vi trenger et hjem like mye i den psykologiske betydningen som vi trenger det i fysisk forstand; nemlig for å kompensere for sårbarhet.» (Min oversettelse). Vi er så utrolig sårbare, skriver de Botton, i møtet med våre fysiske omgivelser. Vi har så mange ulike delpersonligheter i oss, og de fysiske omgivelsene bringer frem de ulike delpersonlighetene i ulik grad. I boken viser han hvordan identitet og bygninger henger tett sammen. Boken handler om å forstå både de psykologiske og filosofiske aspektene ved arkitektur. Ved hjelp av ulike tidsepoker og ulike bygningstyper viser de Botton hvilken enorm betydning arkitektur har på vår mentale tilstand. Vakre bygninger er ingen garanti for en lykkelig tilstand. Men bygningene påvirker oss. Og vi påvirker bygningene. Ideen om hva som er vakkert, endrer seg med historie og kultur og geografi. De Botton skriver om hvordan de store religionene har anerkjent bygningers betydning for menneskers identitet, og hvordan de har tatt menneskers behov for å ha et hjem på alvor. De første kristne kirkene ble bygget omtrent 200 år etter Jesu fødsel. I middelalderen ble det bygget grandiose kirker i Europa, Guds hjem på jorden. Både i tidlig kristendom og islam var tanken bak moskeer og kirker at vakre bygninger skulle hjelpe menneskene til å forbedre seg moralsk og spirituelt. Det ble satt likhetstegn mellom høy moral og vakre bygninger.


    Hvordan har sammenhengen mellom det indre og ytre hjemmet vært for min del? Jeg begynner med barndomshjemmet.
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