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«utkastbox»

Torsdag, 14. juli, klokka 18.04.

Du var en djevel til å kysse! Men jeg avskyr deg! For nå vet jeg at det ikke bare var meg, men mange. Jeg kjenner meg iskald, som om jeg råtner opp innenfra. Jeg ønsker deg alt vondt!

For første gang siden jeg var barn, har jeg grått. Jeg ville ha deg alene, for bestandig. Det virker tåpelig nå, men jeg ville at det skulle være oss. Du lo da jeg sa det, men jeg tenkte at vi skulle være sammen så lenge at jeg krympet og ble skallet, og du ville kanskje bli syk. Jeg har drømt det, for da ville du blitt lenket til meg.

Hvorfor skal jeg spise av hånden din, som en hund som tilber eieren? Du bruker dype utringninger og går i høyhælte sko og lange støvletter og kliner deg inn med sminke. Aldersforskjellen gjorde det ekstra spennende, men noe mer har jeg egentlig ikke å si. For deg betød alt sammen selvsagt null.

Jeg tenker på første gangen; du dro lekegrinden med ungen over gulvet og bort til flatskjermen. Det var desember, den femte for å være nøyaktig. Det var en ny episode av Julekalenderen på barne-TV, femtallet lyste med rødt glitter. Ungen din satt der, med smokken i munnen og glodde. Så løp vi til skjulet. Det var ikke snø, men den langgrodde plenen var gul og dekket av frost. Det dampet fra munnene våre og lukten av kaldt treverk var pirrende i neseborene. Iden rotete hylla lå det et grønt ullteppe, som du la på gulvet. Du trædde en sort gummiring med pigger rundt pikken min. Alle menn drømmer om en sånn kvinne som deg.

Jeg ser deg for meg i bevegelse. Bakfra er du en høy og tynn stolpe med lange bein og smale guttehofter, men når du snur deg, ser man de store puppene og den litt runde magen din. Du er ikke pen, til det er trekkene dine for grove og nesa di for stor, men du er sexy.

Du brukte meg. Jeg har ikke glemt det du fortalte om den første kjæresten din; sexen var ikke så mye å skryte av, sa du, men det hemmelige og ulovlige ved det tente en gnist i deg som du stadig leter etter for å finne igjen. Kickene den gangen skyldtes de hysteriske, nesten operetteaktige scenene fra moren din. Du beskrev det akkurat sånn. Moren din lever jo ikke lenger og du tilhører en taxisjåfør. Jeg tenker på deg som en upper-ten, men alt gikk ikke som det skulle.




DET VAR LAGET EN INNSNEVRING AV RØDE OG HVITMALTE TREBUKKER PÅ BROEN OVER T-BANEN. Tistler og hundekjeks tvang seg opp der muren sluttet. Skinnene lå langt der nede. Noen spredte forretningsbygg var bygget her og der. Bare én bil av gangen kunne kjøre over. Den grå bulkete Forden kom mot ham. Han gjenkjente den med det samme, det var Vivians bil. Han kikket fort på klokka på dashbordet. Den viste 16.52. Han gasset på. Det var hvit pil i hans retning. Vivian gasset også opp. Han bøyde seg fremover. Hun hadde da for faen vikeplikt. De møttes midt på broen. Han bråbremset med et rykk. Hun ga ham fingeren, vred bilen til høyre og tvang seg forbi ham. Han slo knyttneven i rattet og hyttet mot henne. Raseriet satt som en klo i ham; mørkt og gjenkjennelig. Siste gang de snakket sammen, var for noen få dager siden, i det lille drivhuset ved parsellen i skogholtet like ved huset hennes. Hun ville ikke ha ham mer. Det var forbi. Følelsen satt umiddelbart i ham igjen; den søte varme lukten av muld og varm plast, skyggene fra trestammene som lå i mørke striper over det skitne taket, lyset som sitret og blinket i flekker gjennom løvet. Det var bare det; øyeblikket da alt var forbi og ingenting mer. Hun hadde kysset ham på kinnet, som for å vise at hun var glad i ham tross alt. Men det var bare et spill. Du betød aldri noe. Det hadde luktet sigaretter av henne, og parfyme. Han hadde falt ned på alle fire, og hendene hans hadde krafset i tørt løv på jordgulvet. Hun bare gikk.

Han knep den ene hånden om rattet og viftet rasende med den andre for å få vekk et hårete insekt som stanget mot halsen hans, satte giret i revers, slapp clutchen og tråkket hardt på gassen. Bilen rygget noen meter bakover. Karosseriet duvet opp og ned da han tvang bilen frem og tilbake for å få snudd.

I natt hadde han ligget og sett på omrisset av soveromsdøren. Eva hadde pustet lett ved siden av ham. Da han snudde seg og la hånden på hofta hennes, hadde hun ikke rørt seg først, men så hadde hun skjøvet ham vekk. Han hadde kikket bort på henne, betraktet det hvite ansiktet med de lukkede øynene og blodet som dunket gjennom den blå halsåren. Øyeblikket eksploderte i ham; brystkassen klemte seg sammen, smerten var uutholdelig. Han veltet seg rasende ut av senga, kom borti nattbordet; tingene bare falt og falt. Han grep fatt i Eva, rev henne opp og ristet henne til hun skrek om nåde. Etterpå hadde han satt seg ut i stua, borte ved vinduet og tenkt på døden, på faren som hengte seg da han var sytten, på følelsen av tap som siden hadde vært den viktigste størrelsen i livet hans; mørk, dragende, et rør som sprang lekk, en gren som knakk i vinden, en jakke som gled av en kleshenger og falt ned på gulvet. Han hadde hentet boken der han hadde lest det nøyaktig slik, sett på de beskrivende linjene om og om igjen. Følelsen av krenkelse brant i ham. Og i formiddag hadde han dratt til renseriet for å snakke med Vivian.

*

Vivian Glenne snudde seg  og la armen over passasjersetet. Hun ble kvalm ved synet av ham; det grå håret og den røde genseren. Bilen hans sto halvveis opp på fortauet og gynget opp og ned noen sekunder. Ineste øyeblikk humpet den ned med et rykk. Han og den Rambo-BMW-en hans, han kunne da ikke snu bilen midt på den smale broen? Men i samme øyeblikk gikk det opp for henne at det var nettopp det han var i ferd med å gjøre. Hun snudde seg fremover igjen og trykket den høyhælte skoen så hardt mot gasspedalen at det et øyeblikk kjentes som om stiletten skulle bore seg gjennom gummimatten. Han hadde vært innom renseriet i dag igjen. Hun hadde avvist ham, ville ikke snakke med ham, og Birgit hadde måttet gi ham skjortene. Klokka på dashbordet viste 16.53. Hun kikket vekselsvis i bakspeilet og sidespeilet. Det var for lite luft i dekkene, speedometeret var gåent og nakkestøtten løs. Vinden fra det halvt nedrullede vinduet fikk håret hennes til å blafre. Noen krysset gata. Hun bremset ned og gasset opp igjen. Med to sultne småunger i baksetet hadde hun forsøkt å smette over før den helvetes BMW-en. Hun bare visste at han var råtten. Temperamentet hadde hele tiden ligget som et farlig mørke i ham. Det var derfor hun hadde holdt ut med ham så lenge. For innerst inne var hun litt redd ham.

–Mamma, hva er det? –Kommer det noen og tar oss?

Hun satt anspent fremoverbøyd. –Ti stille, Kenneth!

*

Han knep øynene sammen og konsentrerte seg maksimalt. Et tynt lag med fukt etter det plutselige regnfallet, lå over den mørke asfalten. Et svarthjertet menneske, hadde Eva kalt ham i dag. Hun tirret ham da hun maste om det grumsete vannet i fuglebadet; fordi det var skittent og dessuten tiltrakk seg fugler når alle frøene fra trærne fløt rundt i det, og naboen hadde katt. Om vannet var grått eller brunt eller blankt, det blåste han i; det inneholdt speilbilder, også hans eget. Det skulle være vann i den grå statuelignende kreasjonen. Det var en skulptur, det fuglebadet, noe som skilte ut deres hage fra de andre hagene i veien.

Hvorfor var halve broen stengt når ingen veiarbeidere i oransje bukser var å se? De hadde vel tatt fri, som alle forbannede kommunalt ansatte gjorde. Mennesker var dyr, kanskje intelligente dyr når de oppførte seg som best, men sånne kvinnfolk som Vivian kunne han dy seg for. Han fremkalte den altfor søte duften av den billige parfymen hennes og ga gass.

*

Bilen sladdet sidelengs på den våte asfalten. Hun fikk rettet den opp og ble oppmerksom på folk som stoppet opp langs veien og så etter henne. Vinden rev i treet ved bussholdeplassen. Hjertet hamret som en boksehanske i brystet. Hun hadde hatt problemer med å konsentrere seg på jobben i dag. Kjoler, dresser, skjorter og blazere, alt sammen var blitt til et eneste sammensurium i hodet hennes. En eldre dame hadde levert inn en muffe. Nå midt på sommeren. Da hun skulle putte den ned i skuffen for spesielle ting, hadde Birgit skreket til. Etterpå hadde de ledd. Det hadde løst opp noe av den anspente stemningen. Birgit hadde unnskyldt seg med at hun et øyeblikk trodde det var en levende kanin. Og like etterpå kom han.

*

Han dro bilen gjennom den slakke svingen. Hun hadde fått et lite forsprang. Tunge vinger av en sort fugl sneiet lavt like foran billyktene hans, og et øyeblikk var han farlig nær grøftekanten, men han klarte å rette opp bilen igjen og hørte den forstyrrende radiostemmen snakke om en hai. Det var blitt funnet en hund i magen på den; haien hadde slukt den i en fjord som lå femti kilometer unna, hunden svømte etter eierens lille båt. Så ble den spist. Han slo av radioen. Der så man hvordan det gikk når man svømte på dypt vann. Ved butikken måtte han bremse ned for en lastebil som kom ut fra en stikkvei.

*

Hjertet slo som om det skulle sprenge seg ut. Vivian Glenne suste langs det rette strekket forbi Shell-stasjonen, kjøpesenteret og Symra kino. Det var lite trafikk nå midt i fellesferien. Like bortenfor senteret delte veien seg i tre, og rett bak svingen, før krysset, var innkjørselen med den tette hekken. Hun kikket fort i bakspeilet, en Golf hadde lagt seg mellom henne og BMW-en. Uten å tenke bremset hun hardt ned, vred rattet til høyre, raste inn i oppkjørselen så singelen sprutet og slo av motoren. Bladene i den fremmede hekken ble vrengt i vinden og viste de sølvhvite undersidene. Sebastian våknet og begynte å sutre. Huset så tomt ut. Det var ingen hjemme. Ibakspeilet så hun BMW-en rase forbi på veien.

–Mamma, Dan er storebroren min, og jeg skal ha med meg blomst i barnehagen i morgen?

–Ja, Kenneth, sa hun. –Dere har blomsterdag i morgen. Jeg skal hente en blomst til deg ute i skogholtet i kveld.




DE SATT PÅ ROMMET TIL DAN. De hadde hver sin pc, headsett og krumme hender over musa. Det avlange skrivebordet dekket hele den ene veggen. Itillegg hadde de hver sin sorte stol med hjul. Rommet var rotete og senga uoppredd. Dan så på Jonas. Det lyse, nesten hvite håret var formet til en piggete ujevn frisyre langs pannen og foran øret. Han hadde en sort T-skjorte med ildmønster på seg. Jonas var penere og glupere, men tynnere enn ham, egentlig altfor tynn.

–Fy faen, lo Dan da den røde bilen skrenset, før den fór videre over dataskjermen. Den gule satte etter, i racerfart rundt på den digitale banen og kjørte forbi.

–Gled deg over din tilmålte tid, flirte Jonas og klikket frenetisk på musa.

Stemmen hans var fisteldyp, slik som bare stemmeskiftegutter hørtes ut, som moren litt hånlig kalte den når Jonas ikke var til stede.

–Faen, se, nå får du våkne, Jonas. Dan sugde på underleppa. –I hate you, boy!

–Kommer ikke mora di snart, så vi får oss noe mat.

–Jo, hvert øyeblikk. Han lente seg fremover.

Grafikken var skarp og klar. Lyden dundret fra øreklokkene. «Need for Speed: The Run» var ikke favoritten, snarere tvert imot. Jonas var mest på krig, som «War in the North» og slike ting. De hadde spilt «World of Warcraft» fra tidlig i morges, men hadde logget seg av for en halvtime siden. Det var slitsomt å krige. De hadde bygget opp figurer, kalt seg Thio og Amadeo, passordet var jakt, de logget seg alltid inn med feil alder og spilte guild. Jonas forandret seg når han snakket om spillene han skulle lage, om navnene på figurene og slike ting. Når han gikk inn i Amadeo, ble han liksom en annen.

Jonas hadde sendt inn et spill til mesterskapet i Gameplay. Grafikk, lyd og programmering, alt hadde han laget selv. Jonas ville drive med spillutvikling på fulltid, ville ikke utdanne seg til advokat som faren ville at han skulle gjøre. Dan slapp sånt mas, ingen i hans familie brydde seg særlig om utdannelse. Men Jonas var smart, hadde en IQ på 140 og visste alt mulig, som at tiden var forlenget med over tretti sekunder siden 1970-tallet og sånne ting. Dan var blitt med ham på et rollespill i en skog oppe i Maridalen en gang. Ungdommene der oppe forvandlet seg til vampyrer og monstre og hadde lange kapper, sverd og masker. Dan hadde likt det. De var så spesielle, de andre; hadde langt sortfarget hår og en attitude som skremte. Men man kunne tilegne seg militær erfaring og våpentrening gjennom dataspill også. Det var som å være i krig i virkeligheten. Før de begynte med krigsspillene, hadde de vært ivrige på «Nettby», en digital by der ungdommer kunne dele tanker, erfaringer, bilder og musikk. Jonas og han hadde gått inn i et digitalt borgervern og avslørt deltagere som var voksne ulver i fåreklær. Men byen var slettet nå. Dan drømte ofte om spillene om nettene; om de øde markene der soldater og militære trådte frem fra bak steiner og groper i mørket. Igår hadde han drømt at han var en av Gothams kjeltringer. De var mange og sto på rekke og ventet på å få slå Jokeren, Mr. Freeze og Two-Face. Han og Jonas hadde snakket om det, at det hadde vært maksimalt å få jakte noen på ordentlig en gang, og krige, ikke bare på skjermen.




FRANK WILLMANN SATT VED BORDET I DET GULE KJØKKENET OG KIKKET OVER PÅ REKKEHUSET TVERS OVER VEIEN. Foran ham på voksduken sto kaffekruset. Veggklokka viste 17.04. Tikkingen ble til en overdøvende lyd. Det var torsdag, og Birgit hadde lovet å stenge presis i dag. Han holdt hardt om kruset og tenkte på hvor farlig alt kunne bli om hun hadde røpet hemmeligheten. Det dirret i kjøkkenvinduet. Rekken av biler beveget seg sakte nedover den svakt hellende veien. Det var blokkbebyggelse, noen spredte forretningsbygg, hus og veier på alle kanter. Men her nede var det lille skogholtet på baksiden av rekkehuset bevart. Han så ansiktet sitt i den blanke termokannen. Han hadde hengekinn og poser under øynene og så sliten ut til tross for brunfargen. Nå kikket han over den hvite tyllkappen som Birgit hadde hengt opp for å skjule innsikt. En død flue satt fast i nettingstoffet. Huset lå så nær veien at søle fra bilene sprutet over den nederste delen av vinduene. Bare gjerdet med den skrantne berberishekken skilte den bittelille plassen foran inngangsdøren fra trafikken. Rekkehusene ble bygget for femti år siden, og stadige utvidelser av veien hadde spist av de opprinnelige hageflekkene. Alle var nylig malt grå, bortsett fra Vivians og Roys endedel som fortsatt var lysegrønn, med avskallet maling og asbestplater ved inngangspartiet. Han kikket ned på hendene sine. De store arbeidsnevene var skitne, ikke av bilolje i dag, men av jord. Han var gått av med tidligpensjon, men han hjalp fortsatt til på bensinstasjonen i ny og ne. Nå hadde han vært ute ved veksthuset og gravd av seg noe av raseriet. Det hadde med Vivian å gjøre. Han kikket irritert over på det rustne vraket av et hammockskjelett som sto i hagen deres, midt oppi en klynge med brennesler. Han hadde aldri sett en pute i setet. Det eneste som gikk an å hvile blikket på hos dem, var Roys blankpolerte taxi. Han lå sikkert på sofaen og dro seg nå, kjørte bare natt. At ikke Roy kunne male det forbanna huset.

Bak et av vinduene i annen etasje kunne han skimte toppen av hodet til Dan. Det brune bølgete halvlange håret var synlig gjennom skyene som speilte seg i glasset. Dan var bare femten, men han hadde noe ved seg som minnet ham om ham selv da han var på den alderen; en vilje til å løse floker og løpe gjennom mørke sjakter, som rottene i kloakksystemet. Unger ble sånn av å rydde opp etter foreldrene. Vivian holdt Dan unna faren. Frank og Colin var venner fortsatt, selv om det var fire år siden han ble skilt fra Vivian.

Vennen hans var også der. Den hvite skuteren sto parkert utenfor. De satt vel fordypet i et av de hersens spillene igjen, de to. Denne sommeren var i ferd med å regne vekk. De likte vel det, så ble det ikke så mye mas om å være ute. Men gutter burde ikke sitte inne og stirre på en dataskjerm hele sommeren.

*

Vivian Glenne rygget skjelvende ut fra den fremmede oppkjørselen og forsøkte å finne igjen den normale pusterytmen. –Hvis du ikke maser mer om den blomsten nå, Kenneth, skal du få godteri når vi kommer hjem. Treåringen hadde smurt yoghurt nedover kanten av barnesetet, den hadde trukket inn i det gråblå stykket med bløtere stoff. Han hadde litt i håret også. Isted hadde hun heist ham inn i bilen etter armene. Guttene var alltid trette når hun hentet dem i barnehagen. Sebastian hadde sovnet i barnesetet, men nå begynte han plutselig å gråte. Hun strakte armen og strøk babyen over det skitne kinnet og kjente dunsten fra bleia hans, satte bilen i gir og kjørte mot krysset. BMW-en var ikke å se. Han kunne jo uansett ikke gjøre henne noe, for det var folk overalt. Han kunne skjelle henne ut og slå neven i taket eller noe, men det var det. Han ville vel ikke at kona hans skulle få snusen i alt sammen. Om Roy fikk vite noe, kunne alt være forbi. Hun hadde bestemt seg for å rydde opp, for nok var nok.

Urinlukten blandet seg med gummilukten fra setene og den gamle sigarettrøyken. Barnehagepersonalet skiftet aldri bleier siste timen. Alt surret rundt i hodet hennes; det føltes som å se på tre TV-kanaler samtidig, som om hun var med i en dårlig actionthriller. Hun tenkte på det Birgit og hun hadde gjort på renseriet i går, drukket i arbeidstiden og pratet fortrolig. Hun angret, men hadde hatt behov for å snakke med noen. Håpløse Birgit. Hva visste vel hun om menn? Alt ved henne var feil; det brede ansiktet, de sammengrodde brynene og den lukkede munnen. Frank hadde ringt henne og vært fly forbanna etterpå. Hun hadde kuttet samtalen og svart ham med en heftig sms-melding: Du, din gamle gris av en kikker har ingenting med å sette meg på plass. For en idiot hun hadde vært. Isamme øyeblikk så hun lyktene i bakspeilet. De lignet to villdyrøyne. Faen, han hadde ventet på henne.




FRANK WILLMANN HOLDT KAFFEN I MUNNHULEN ET ØYEBLIKK, FØR HAN SVELGET DEN. Han så på flueliket som hang i tyllkappen, så på strekmønsteret i den ene vingen, og de ørsmå beina som lignet sorte tråder. Vivians grå Ford kom i stor fart nedover veien, og like bak den kom det en mørk BMW. Vivian satt anspent fremoverbøyd. Hun svingte inn mellom portstolpene og bråstoppet ved siden av Roys taxi. BMW-en bremset ned, men fortsatte sakte videre. Kjøkkenklokka på veggen tikket. Den var blitt 17.18. Idet samme så han at Birgit kom vaggende nedover fortauet. Han lente seg fremover. Som alltid tenkte han at hun så mye eldre ut enn sine 58 år. Alt ved Birgit irriterte ham, den runde kroppen, det brede ansiktet og det visne håret. Han kjente hvordan mørket kom. Det med vinen i går var dumt av Vivian. Han ble som svarte natta inni seg bare han tenkte på henne. Damer på fylla bablet om altfor mye. Igår kveld hadde Birgit hatt lide-i-stillhet-utstrålingen sin, og han hadde kjent demonene yngle. For han gjennomskuet henne, hun hadde vært annerledes. Han ble forbanna. Til slutt hadde han fått ut av henne at Vivian hadde tvunget henne til å ta et glass vin i arbeidstiden, og at Vivian hadde plapret i vei om menn hun hadde hatt og sånne fjolleting. Birgit hadde snakket fort. Hun snakket aldri fort. Han sa han trodde hun hadde sagt noe. Anklagen ble hengende i luften, som et farlig insekt med brodden ute. Om Vivian hadde skjønt noe, ville alt sammen være ute på bygda i løpet av kort tid, og de ville bli nødt til å flytte. Han hadde gått rett ut i skjulet og ringt til Vivian, sagt at han skulle fortelle sjefen om vinen hvis hun noensinne skjenket Birgit igjen. Hun ble rasende, sa at han var en mannssjåvinist, at han ikke bestemte over henne. Så hadde hun sendt ham den sms-meldingen og kalt ham en kikker. Han hadde slettet den umiddelbart. Vivian var så inni helvetes frekk. Han pleide riktignok å holde øye med vinduet ved siden av Dans, spesielt om høsten og vinteren, når det var mørkt ute og lyset sto på inne og det var leggetid for voksne. Ikke helt sjelden spradet Vivian rundt i bare bh-en bak de gjennomsiktige gardinene. Det hendte også at hun gikk helt naken. Støyen fra veien gjorde at vinduene tvers over gata nesten alltid var lukket. Selv var han glad for at Birgits og hans soverom vendte bort fra veien, mot fellesarealet, der lekeplassen og skogholtet med blomsterparsellen og det lille veksthuset var.

*

Dan reiste seg brått og dro av seg headsettet. Skrapelyden fra stolbeina skar i ørene. Han hadde hørt morens sinte stemme gjennom øreklokkene. Han dyttet vekk Jonas, som også hadde reist seg, og slo vinduet helt opp. Moren sto bøyd og snakket med en mann i en BMW som hadde parkert rett utenfor porten. Mannen i bilen lente seg ut gjennom bilvinduet. Han hadde rød genser og grått hår og snakket sammenbitt. Han minnet om rektor på skolen. Dan hatet rektor. Mannens grå hår lå perfekt gredd til siden, og ikke en skjeggstubb var å se. Ibaksetet lå det diverse militærutstyr, en grønn bag, og en jakke slengt over seteryggen.

Dan kjente draget av mørke igjen, som om alt sammen skulle rive ham i stykker. Han dro nervøst i T-skjorta, og strøk fingeren over duggen nederst på vinduet og forsøkte å høre hva de sa. Hjertet slo som om han hadde løpt. Hadde det noe med faren å gjøre? Eller var det noe annet? Ekeberg-bussen kjørte sakte forbi og giret om i den svake oppoverbakken. Et stort pust av grå eksos gled over asfalten. Plutselig fikk han øye på Birgit som sto på fortauet på den andre siden av veien og fulgte med. Tretoppene stakk opp som spyd mot himmelen bak takrekken på rekkhusraden vis-à-vis. Et sommerslør av grått regn falt stille fra himmelen igjen. Frank sto i kjøkkenvinduet, bak blondekappen, i helsetrøya.

Jonas presset seg plass ved siden av ham. Dan hørte at det rumlet i magen hans. Jonas glodde ut på moren og den sinte mannen.

–Han der har jeg sett før, mumlet han.  –Kanskje de har kræsja? Dan svarte ikke. Jonas nikket mot Birgit.  –Hvorfor bruker hun kåpe midt på sommeren, også de fæle brune skoa? Hun ligner et insekt.

–Birgit er ålreit. Dan hørte småungene hyle inne i Forden. Ifantasien hadde han kledd av Birgit av og til. Hvor uformelig er hun egentlig? Hvor myk og hvor dum?

Moren rettet seg opp, snudde seg og kikket opp mot vinduet. Dan møtte blikket hennes. Hun klasket hånden i taket, sa noe kort til mannen og bilen kjørte av gårde med et hardt rykk.

–Kanskje dere har en pizza i fryseren? Vi må ha noe vann også, sa Jonas. –Du har vel hørt hva forfatteren W.C. Fields sier om vann?

Dan svarte ikke. Det bruste sånn i ørene på ham. Skuteren til Jonas sto halvveis gjemt inni hekken med de lange blindskuddene. Moren gikk tilbake til Forden. Dan så hvordan det lysegrønne huset speilte seg og fremsto forvrengt i frontruta.




BIRGIT WILLMANN HOLDT BEGGE HENDENE KNYTTET OM VESKEHANKEN. Det tynne regnet prikket mot ansiktet. Hun hadde stengt renseriet på sekundet fem, og gått hjemover. Vivian hadde som alltid stukket litt før, for å hente i barnehagen. Nå kjørte BMW-en av gårde, og Vivian begynte å hale småguttene ut fra baksetet. At hun orket å gå på de høyhælte røde skoene. Jøssenavn, som hun behandlet ungene sine. Kenneths skriking minnet henne om lyden av summingen fra den lille motoren på hengesystemet i renseriet. Alt sammen ble til buldring i hodet på henne. Dan og vennen hans sto i vinduet. Birgit hadde visst fra hun var fjorten, at hun aldri ville få egne barn. Det var fælt at Vivian nektet Dan å møte faren sin. Frank sa at Colin hadde sluttet å drikke. Men hun hørte Vivians stemme inni seg. Colin vil loppe meg for penger. Jeg vet ikke hva Dan tenker. Han er så nerdete. Du vet, tenåringer. Jeg synes ærlig talt at Frank også burde kutte ut Colin. Han bor jo ikke her lenger. Men Birgit visste at det kom aldri til å skje. Frank skulle snart på fisketur med Colin.

*

Vivian Glenne kjente raseriet som en bølge gjennom kroppen. Hun skalv fortsatt. At han kom hit. At han truet henne, sa han ikke fant seg i det. Manndommen hans hadde vel fått seg en knekk. Den forbannede Birgit kunne slutte å være så nysgjerrig. Hun satte Sebastian på hoften med et rykk, bøyde seg og dro Kenneth opp fra bakken. Jonas var her. Hun hadde møtt blikket hans i sted. Skuteren hans sto like foran henne. Han hang som en klegg på sønnen, den gutten. Dan sa at Jonas var høflig, for noe vrøvl! Han hadde da for faen et eget hjem, et fint hjem til og med, bodde med de fisefine foreldrene sine i et hus i Konvallveien, med plen som så ut som om den var klippet med neglesaks. Det var liksom i det fine strøket det, bak kjøpesenteret, der husene lå på rekke og rad i de frodige hagene. Men Dan var aldri der. Han likte ikke Jonas’ foreldre, sa han, ikke den surrete farmoren som bodde i underetasjen heller. Men saken var vel heller den at han ikke var velkommen, at han ikke var fin nok. Hun tenkte på faren til Jonas, norsklektoren med stålbrillene. Han hadde hentet sønnen noen ganger før han fikk skuteren. Da hadde han tråkket frem og tilbake som en sint hane på fortauet utenfor, ville ikke ringe på eller komme inn. Når Vivian viftet til ham i kjøkkenvinduet, snudde han seg bare. Den tørre frustrerte typen, som skulle pensjonere seg neste år. Vivian kunne alt om sånne menn. Igår hadde Jonas spist fem fiskepinner og tatt tre store poteter. Det var ikke plass til ham ved det lille kjøkkenbordet, men det falt ham ikke inn at det var derfor Roy måtte sitte i stua og glo på TV med sin tallerken på det lave salongbordet.

*

Birgit snudde seg og gikk mot sin egen inngang. Hun tenkte på seansen på bakrommet i går. Vivian hadde vært ute av seg på grunn av brevene fra faren til Dan. Nå som sjefen er på ferie og det bare er deg og meg, Birgit. Alkoholen er ute av blodet igjen før jeg henter ungene i barnehagen. Birgit hadde tatt seg selv i å fnise, noe hun aldri gjorde. De hadde ryddet av respatexbordet, lagt vekk noen stabler med duker og papirer og tørket over med en våt klut, før de helte vinen i hver sin kaffekopp og skålte. De hadde gått annenhver gang ut og ekspedert kundene. En dame kom tilbake og påsto at flekken på den turkisblomstrede kjolen var verre enn da hun leverte den. Hun fikk tilbake hundre kroner, og etterpå hadde de ledd seg nesten i hjel. Det var etter det Vivian plutselig hadde sett fortrolig på Birgit og fortalt at hun ved gjentatte anledninger hadde vært utro. Den ene historien verre enn den andre. Vivian hadde tydelig likt at Birgit ble litt satt ut. Hun hadde klaget over hvor kjedelig Roy var og langt på vei innrømmet at hun likte fare, spesielt når det gjaldt sex.

*

Roy Hansen gned seg over den glattbarberte skallen, så spørrende på samboeren og reiste seg fra sofaen. –Ta ungene, sa Vivian Glenne og lempet Sebastian over til ham, dro i det sorte, korte skjørtet, sparket av seg de høyhælte skoene og løp oppover trappen. Kontroll var ikke hennes sterke side. Søsteren, Rita, hadde rett i det. Rita hadde sagt at Vivian beveget seg fra dypt tungsinn til intens manisk eufori, sagt at hun måtte slutte å skjelle og smelle sånn på barna. Hun sa at småguttene tok etter. Som om det også var hennes skyld. Hun røsket opp døren til Dans rom, men slapp ikke dørhåndtaket, ble bare stående utspent som en furie og stirret vekselsvis på sønnen og vennen som satt ved dataskjermene.

Vivian festet blikket på Jonas Tømte. De isblå øynene hans hadde grå spetter rundt iris. Han stirret tilbake på henne. Han var rødflekkete i ansiktet. Kinnbeina var sterke og markerte, og søkket i haka irriterte henne. –Nå får det være nok. Hun så på sønnen mens hun omtalte vennen hans i tredjeperson. –I dag har jeg ikke middag til Jonas. Klokka er snart halv seks. Han får gå hjem til seg selv. Jeg har hatt en helsikes dag.

Jonas Tømte løftet hånden, men hun viftet ham av. –Det er nok nå, Jonas. Det kryr av unger i dette huset. Du har da for faen en egen familie. Og hvorfor i helvete får Dan aldri være med hjem til deg?

–Mamma! Dan reiste seg. Jonas og han hadde vært venner siden fjerdeklasse. Han hadde ingen andre.

Jonas Tømte stoppet spillet med et tastetrykk.

–Nå slår du sammen laptopen din og stapper den opp i sekken, og så drar du hjem til deg selv. Du har ikke noe mer å hente her. Hun pekte på den signalgrønne sekken som lå slengt midt på gulvet.

Dan svelget.  –Hvem var han fyren i  bilen?

Moren snudde seg og gikk halvveis ut av rommet. –Bare en kunde fra renseriet, en som var misfornøyd med noe.

–Med hva? Fulgte han etter deg?

Hun gikk helt inn i rommet igjen og klemte døren inntil, strammet leppene, senket stemmen og sa: –Han hentet noen skjorter tidligere i dag. Det er bare det.

–Jeg tror deg ikke!

Hun hveste lavt. –Ting er ikke sånn som de ser ut!

*

Roy Hansen kikket oppover trappen. Noen luftige støvdotter lå innerst på de nederste trinnene. En blek ettermiddagssol hadde tvunget seg gjennom regnteppet og lå i en dus firkant på veggen. Han hadde hørt hva hun ropte. Det er nok nå, Jonas. Det kryr av unger i dette huset. Du har da for faen en egen familie. Og hvorfor i helvete får Dan aldri være med hjem til deg?

Han hørte at hun fortsatte å snakke, men lavere bak den lukkede døren. Kjeften sto ikke på henne, og noe falt i gulvet. Så skrek Dan. –Faen, mamma! Helvetes, faen! Døren gikk opp med et rykk.
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