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At leve er – krig med trolde 
i hjertets og hjernens hvælv. 
At digte – det er at holde 
dommedag over sig selv.



Henrik Ibsen













 





Et nivå ned fra gata. Inngangsparti i maurisk stil. En metallkalv på marmorsokkelen i det ene hjørnet. Røyktråder opp mot de perforerte platene i taket. En finger der ringen har en rubin av rødt glass. Ildtungen fra en engangslighter under spissen på en Henri Wintermans (kjøpt av fremmedarbeideren inne på toalettet). Et fullt ølglass uten skum ned på bordplaten. En blålig skilpadde tatovert på en naken overarm. Kvinnen idet hun kommer ut fra bakgrunnen, svulmende hvit pels. Lyset dempes innenfor de lysegrønne og oransje kuplene. Sommerfuglmønstret viskes ut i det røde fløyelstapetet. En stemme fra mørket: Showtime! Funky musikk, Miss Kelly ned trappa, stiletthæler mot blank parkett, sukkerskum-hår under spotlighten, pelsen flådd kjælent av, bløtt mot gulvet.

Hvor? The Copper Calf, den kriminalberømte nattklubben i den irske hovedstaden, like ved Dublin Castle? Ingen umulighet. Men vi kunne like gjerne være i Zum Goldenen Ferkel, forlystelsesstedet beskrevet av Karl Kraus, så å si vegg i vegg med Justispalasset i Wien. Eller vi kunne befinne oss i Barcelona, i El Toro De Plata (baren der man fant de første sporene etter smugleren Olmstead), ikke langt fra Den Hellige Families Kirke, Gaudis ufullendte katedral. Mange alternativer.

Forlatte orkesterinstrumenter i stativene, døde dvergtilskuere med lange halser i bakgrunnen. Musikken overtatt av usynlige hender, omgjort til spor på et lydbånd. Miss Kelly, månedens artist, i hvit frynset bh, ditto underdel, føflekk på venstre skulder, et rosa skjær i den melbleke huden, roterer hoftene ryt
misk, tryller fram et silketørkle, frotterer kroppsdelene, vrikker bryster og bakdel mot de stirrende øynene over ølkrusene, demonstrerer faste rumpemuskler, eggende lek med to strutsefjær, profesjonelt engasjert, en ensom gladiator.

Vi kunne for den saks skyld stått i den ofte omtalte Blå Grotte i keiser Neros og Caligulas Roma, vi kunne vært gjester i Kublai Khans Xanadu, eller i det forsvunne Gomorras gledeskvarter, bare materielle omstendigheter fornekter muligheten.

Miss Kelly i bro på gulvet. En rask håndbevegelse. Overdelen av. Bryster som flyter utover til plystrende akkompagnement fra bordet der vinflaskene står tett som bowlingkjegler. Noen har reist seg, skuldrer mot søylene, likegyldige ansikter, bankende halspulsårer, hæler som vrir sigarettsneipene ned i det heldekkende teppet. Glassøyne mot Miss Kelly der hun lar underdelen forsvinne og åpenbarer en rødlig hårdott mellom alt det flombelyste kjøttet. Musikken dunker inn i et sugende parti idet Miss Kelly utfører de underligste kunststykker med en hvit sykkelpumpe mellom ben og bryster.

I grunnen kunne vi like gjerne sittet i kinosalen, sett en scene fra Robert Altmans mammutfilm Nashville, eller fra Andrej Vysjinskijs The Greatest Sin (om Rasputin), eller fra framtidsfantasien Outland, med Sean Connery i hovedrollen, barscenen på Io, en av Jupiters måner.

Tidløst, stedløst. Øyelokk opp, øyelokk ned, lepper mot vinglass, lepper mot lepper, hender mot lår, et farget blyglassvindu som sakral velsignelse. På fløyelstapetet henger innrammete akvareller med motiver fra byen, en by med sin særmerkte skyline, sine høye og lave hus, spir og kupler, fabrikkpiper og værhaner, søyleganger og springvann, slyngroser og maskiner, museer og fødselsklinikker, rettsbygninger, kirker og festninger, konditorier, trikkeskinner og parker, duer som håner fortiden ved å skite på statuene. Vi er i en by som ikke mangler sidestykker til andre byer, som kan varte opp med en Spansk Trapp, 
Sju høyder, et Pradomuseum og en Reeperbahn; en Donau, en Sukkenes Bro, en Gare du Nord og en Kastrup; en Hyde Park, en Plaka og en Gamla Stan; et Freie Universität, et Dalmatinerpalass og et Houses of Parliament. Det er en time til midnatt. En mann med svart lapp over det ene øyet legger armen rundt en kvinne med sølvstrømper og hennarød parykk, hvisker henne noe i øret.

Samtidig vrir Paul Ruud nøkkelen om i låsen og tar peiling mot heisen.

Lenger vest i byen. Du går forbi en gyllen gås, inn døra. I nedgangen kan du se diplomer på veggen, en fornem flaske vin og en porselensvase i en monter. Går du helt ned, kommer du til et rom der det sitter en engelsk entertainer ved et flygel med glasslokk. Blikket hans hviler mot stroppen på en kvinnesko. Under de gylne metallfirkantene i taket, ved den halvmånebuete bardisken, sitter en mann i tverrstripete bukser og stirrer ut i rommet på pikene i nedringete kjoler. Han lukker hånden om glasset og går bort til damen som sitter alene i en av sofaene langs veggen. Hun har sigøynerutseende, hår som en persianerkåpe. Bak henne står et bokskap med innvendig lys der du foruten et antikvarisk eksemplar av Fortellinger Fra Kirkes Øy kan skimte førsteutgaver av Ibsen (Vildanden og Hedda Gabler). De to i sofaen veksler noen ord. Pianisten bidrar med ballader. Mannen i de sebrastripete buksene vinker på servitøren.

Samtidig, et annet sted, glir de blanke metalldørene til side og Paul Ruud styrer skrittene mot baren i hotellets toppetasje.

Lenger øst. Et steinkast fra løvene utenfor Stortinget. Forbi dørvakten i grønn uniform. Ned i nok et kjellerlokale. Spansk hacienda, mascara, røyk, saus på tallerkener, alkohol i blodet, svarte sløyfer, penger i lommebøker, urinflekker i underbuksene, Brut under armene, kelnere med fat, høye hæler, dunete 
nakker, Shalimar, ord inn i øreganger, Csus til Fmaj, byens flaggermusmennesker på dansegulvet. Snart midnatt. Foran veggposteren av matadoren og den svarte tyren står fem kvinner, to av dem er negresser. En liten blankskallet mann med krum nese og to forskjellige sko sitter ved bardisken og konverserer en kvinne med musketerstøvler til midt på låret og stor angoragenser med gulltråder. Han sklir ned av barkrakken, tar henne under armen og går ut på gulvet, planter en hånd langt nede på korsryggen hennes.

Samtidig. De siste trikkene drar seg etter de strømførende ledningene gjennom byen. Utstillingsdukkene glaner ut mot stadig tommere gater. En beruset mann pisser mot sokkelen til Wergelandsstatuen og ser forbauset på boa constrictor’en som kryper mot ham. Akershus festning ligger forgyllet i flomlys, det samme gjør Domkirken ved Stortorget. Tinghuset i Regjeringskvartalet ligger i mørke.

Hadde noen stått på Halfdan Kjerulfs plass med kamera og sterk telelinse, kunne de muligens ha fanget inn og foreviget et ansikt bak de store glassrutene seksti meter over seg, et bilde eieren av ansiktet neppe ønsket å se offentliggjort (selv om plasseringen i høyden kanskje kunne forlede noen til å tro at han var ute i et helt annet ærend enn gjestene i byens kjellerlokaler). På toppen av det ruvende SAS-hotellet sitter Paul Ruud alene ved et bord og stirrer ut av kjempevinduet som åpner for en computergrafisk fornemmelse av Oslo. Øynene forsøker å trekke spådommer for kvelden ut av lysmønstrene nedenfor.

Han blir avbrutt av en kvinnehånd som parkerer et bredt whiskyglass på en myk serviett foran ham, burgunder neglelakk, blanke legger som forsvinner. Han hever glasset til munnen med en langsom armbevegelse. Et langt studium, glasstømmingens eleganse. Armen, ikke for tett inntil kroppen, ikke for langt ut, hastigheten, glassets vinkel mot leppene, hvor åpen munnen burde være. Han kunne si like mye om et menneskes personlig
het ut fra måten det drakk av glasset på, som en psykoanalytiker ut fra ett års samtaler. Glasstømmingens psykologi. Nåvel, skål Paul. Du fortjener dette. Den luksuriøse ettersmaken av malt, en varm kule gjennom spiserøret. Vannsklien i Frognerparken. Friheten.

Kvinnen ved nabobordet, nappaskinnbukser og gullamert jakke, lepper rundt fargespiralen i plastsugerøret, hulninger i kinnene. En studie fra øyekroken. Enn om det var henne? Hun kunne være her. For å ta en oppvarmingsdrink. Som ham. Bygge opp motet, en jekk av whiskyskudd. Tvilsomt. Og ikke de klærne. Noe mer intelligent.

Han snur seg. Kinesiske rismarker, bord i terrasser, vanningsanlegget bakerst, bartenderens kunststykker (det han ville kalle godt skrankearbeid), flytende metall over isbitene, gull, sølv og bronse; en velsmurt maskin, drinker på samlebånd ut til nattens barn, vatt rundt såre hjerner. Dempet taffelmusikk. Visuell stemning som sett gjennom et gult filter, klirr og lavt surr av stemmer. Paul begynner å nyte situasjonen. Øynene subber stadig nedom tallskiven på Timex’en.

Ansiktene rundt ham er slitne, allikevel vakre, menn og kvinner, velkledte, velstelte, nybarberte haker, krembløte kinn. Selv har han børstet støv av speilfløyelen, trukket i Black Velvet, dressen som Fernande moret seg med å tegne hjerter i når hun var brisen (noe som hendte like ofte som asteroiden Eros passerte Jorda). Han gjennomgår alle kvinneansiktene, de forskjellige hårrammene, rav, kastanje, platina. Hun er neppe her. En kvinnefot vipper i lufta, fyrer av et lysskudd fra et tynt kjede rundt ankelen. Paul tømmer glasset samtidig som han kjenner etter at papirene i innerlomma er der. Baren stenger snart. Blikk søkende i alle retninger som lysbatteriene under et flyangrep.

Paul Ruud fikler med slipsknuten idet han reiser seg, ser på den ordløse kommunikasjonen mellom pekefingeren til en 
kvinne og nakken til en mann, kjenner spenningen i underlivet, et ladet gevær, sikringen hevet. På tide å skifte jaktområde. En generalprøve bare.

Han går mot heisen.










 





Noe sånt.

Og etterpå: seg selv. Som nå, idet hun kom seilende inn døra til leiligheten i Storgata, flere timer før Paul Ruud skulle rette på slipsknuten med en bøddels galgekunnskap.

Alle de fem klokkene som hang ut fra fasadene i gata, slo fast at sola nettopp hadde utført forsvinningsnummeret bak Domkirketårnet. Buddhaen på omslaget til praktverket om Borobudur kontemplerte bak stengte dører i Berntzens Bokhandel, hyllene inne i Møllhausen sto tomme for rosinboller, gitteret hang på plass foran gifteringene hos Strømsnes, fisken var fjernet fra vinduene og lagt i kjølerommet hos Erling Moe i Operapassasjen, fyllikene satt alene igjen bak søylerekken ved Vinmonopolet, flere gjester strømmet inn på Cordial, menneskemassen på Jernbanetorget og Sentralbanestasjonen hadde minsket og kveldsskiftet var i gang med sorteringen av brev inne i Postgiroskyskraperen. Mørket pakket byen inn i marineblått og svart papir prydet med gullrektangler i alle mulige størrelser. Noe i den stilen.

Hun sto foran det eggformete speilet i gangen og knepte av seg den svarte uniformsjakka med sølv-Fene i det burgunderrøde feltet ved halsen, tok av seg kyselua, skjørtet, blusen og den svarte longsen, hengte det pent opp.

Dubletten i speilet.

Hun hadde stått i stampe. Stirret inn i et blindspeil. Nå skulle det gå. Hun hadde funnet metoden.

Nonsenskunnskap. Fargeblyanter. Vinkler.


I speilet så hun tavla på veggen bak, prospektkortene fra det gamle Kristiania; Karl Johan med hestedrosjer, Rådhusbakken og Johanneskirken, de labyrintiske lagerbygningene oppe på Hammersborg, Empirekvartalet i Akersgata. Hun gransket kroppen sin og det dydige usminkete ansiktet før hun iførte seg en vid drakt av råsilke, svart med føniksmønster, tok de to bæreposene og puslet husholdningsartiklene inn i hyller og skap. Avisen landet på kjøkkenbordet. Notisen om et jordskjelv nederst på forsiden. 

Ved toalettbordet i soverommet. Håret samlet med en strikk i nakken. Ansiktskremen arbeidet inn. Så øynene, det viktigste, skygge, kajal, sverte. Hun gjorde det rutinert, nesten automatisk.

Fra der hun satt kunne hun øyne den lange kartotekboksen under senga. Inni stakk skillekort opp med kryptiske påskrifter som ’Lærerskolen i Changsha’, ’Opprøret i Hunan’. ’Evakueringen fra Kiangsi’, og ’Yenan’. I et hjørne sto en avlang svart kasse med stålkanter og gripehåndtak som en koffert. Under nattbordet ruvet en pappkartong (en gang fylt med Soft Soya Margarin). Støvlaget viste som et ubrutt segl at gjenstandene ikke hadde vært åpnet på lange tider.

Hun la på leppestiften, nesten svart, dro leppene ut til et smil, lot hodet falle bakover, gransket resultatet.

Stua. En Pfaff symaskin på spisebordet, ledning ned til pedalen. Rundt om lå tøyrester (eksklusivt stoff fra Molstad), kritt og målebånd, rissehjul og saks, trådsneller i alle farger, silkepapir-mønstre, tegninger på veggen. En prøvedukke ved siden av bordet sto i rampelyset fra den sterke arbeidslampen. Ved foten lå en bukse sammenbrettet og på bysten hang en jakke som til sammen ville danne en mannsdrakt i fløyel, med broderier, hvit stivet krage og mansjetter, våpenbelte diagonalt over brystet.

Hun dro langfingeren kontrollerende over bøkene som sto oppmarsjert i hyllene (metervis med gullpregete rygger ut mot 
rommet, som på et reklamebilde for et forlags klassiske verker), før hun satte i gang videospilleren med den kassetten som sto i. Hun inntok lotusstilling foran det store 26 tommers rektanglet og konsentrerte seg om de todimensjonale bildene i svart hvitt, ordene og musikken. Om noen med godt syn hadde stått foran henne, kunne de sett bilderefleksene i pupillene hennes som to selvstendige TV-apparater. Hun rettet seg opp, spolte båndet tilbake og kjørte sekvensen en gang til. Enda en gang. Skrudde av.

Hun plukket en drueklase fra et fat oppå TVen, la seg på ryggen og lot druene pendle over munnen, smilte, gjentok noen setninger av det hun nettopp hadde hørt.

Hun reiste seg og gikk raskt inn i arbeidsværelset mens hun knuste en drue mellom jekslene. Hun åpnet garderobeskapet, tok ut en herreskjorte, et slips, en gammel dress, frakken og den vidbremmete hatten.

Det andre ville eventuelt være klart.

Hun kledte seg, betraktet de tre utklippene som var limt opp langs speilet på innsiden av garderobedøra. Smilende menn ved snuten av et fly. En person i en seng. En menneskerekke på et podium.

Hun vendte seg halvt rundt, studerte effekten i glassflaten. Lyset fra taket. En ansiktsmaske i gull.

Skynde seg, stoppe ved papirene på skrivebordet i arbeidsrommet, notere noe, fortsette ut, slukke lys, la øynene streife kartet over Oslo med inntegnete sirkler, den ene innenfor den andre, smelle døra igjen.

Hvis noen hadde fulgt etter henne gjennom gatene i minuttene som fulgte, ville de muligens tro hun gikk etter et mønster, som om hun hadde memorert et kart over et svært minefelt.










 





De blanke kobberplatene på veggen ga større romvirkning. Minte om en annen gang han hadde vært fri. Ekskursjonene til de gamle etablissementene, én kaffe, takk, vann ved siden av, avisene festet til trestykker på veggen. Café Landtmann, ånden av kretsen som satt rundt bordene ved århundreskiftet (Alma Mahler som feide over alle), Fin de siècle, borgerskapets siste glanstid før kanonene smadret alt og ingen riktig lenger klarte å heve champagneglasset på den gamle hyggelige måten, bare de overdådige lysekronene og svingdørene tilbake. Et kadaver av en by, et stort museum med kulisser fra tapt storhet, et mektig rike ribbet for alt, til og med navnet, bare søylerekker igjen. Perfekt setting for Friheten; Praterhjulet, maurene under, Harry Limes etikk. Justispalasset (satt i brann av folket i 1927), Statsoperaen, turen til Stockerau og Mödling (museet med de to forskjellige skoene!), klatreturen opp på Annigerfjellet, soloppgangen, mesterens inspirasjonsøyeblikk da capo. Han hadde vært en reinkarnasjon, spasert rundt i gatene, prøvd å finne ut om det var noe ved disse som kunne forklare Mannen med fargeblyantene, forklare uroen hans, opprøret.

Tilbake til arkitekturen i den høyhælte skoen som hvilte mot de botanikkinspirerte tegningene i teppet. De grønne overbelyste plantene i kjeler ned fra taket. Stikker som vandret over trommeskinn. Blått lys malt på leppene til vokalisten. Mansjettknappen (formet som et skipsror?) mot midjen til en pike ute på dansegulvet. Metallisk synkopering fra bassen. De tre røde kulene i en øreflipp. Isbiten i campariglasset. De hvitlakkerte 
neglene på fingrene som hevet det. Bevegelsen elegant utført, fünf komma acht. Var det henne? Klærne stemte ikke. Paul Ruud hadde okkupert en av de filtkledte barkrakkene, kryssklipte lokalet med blikket. Et batyskop senket ned, fremmede dypvannsfisk i mørket.

Han var mer usikker nå. Kunne være alderen. Før. Han hadde ikke nølt om det var for ti år siden, fem. Hadde vært en kanin etter åpninger helt siden den dagen han leste påstanden (i en billig pocketbok) om at de seksuelle forbindelsene mellom mennesker var grunnmodellen for alle kompliserte sosiale konstruksjoner. Sex legitimert som samfunnsinteresse. En av byens store kjønnsnarkomaner. Gjenglemte truser som lommetørklær, bekjentskaper nok til en departemental arkivskuff, kroppsspråk opphøyd til andre morsmål. Han investerte i Elégance, Bazaar, Demoiselles og Vogue bare for å nyte modellenes positurer, lære seg vokabularet; hodet, i profil eller på skakke; haken, senket eller løftet; munnen, åpen eller lukket; øynene, smale eller store; blikket, fra siden eller direkte; skulderen, tilbake eller skutt fram; hendene, bak hodet, i lomma, i siden; bena, det ene foran det andre, sprikende, korset; en ordliste over adjektivene Hemmelighetsfull, Man-eater, Uskyldig, Fjern, Intelligent etc. Førstemann på uterestaurantene når løvtrærne knoppet seg. grådige øyne mot de nyutsprungne puppene under jumperne, Oslopikene som paraderte forbi. Men nå? I går kveld hadde han lettere skamfull sittet og bladd igjennom den gamle notisboka. En memorering av eskapadene før ekteskapet på formelen hvem/sted/varighet/merknader. (For eksempel: Gunn (18 år)/ mot solveggen på setra nedenfor Glittertind/to minutter (lavere kokepunkt)/påske, ti kuldegrader, dråper frosset på låret hennes.) Det var før. Men nå?

Erwartung. Han hvilte en hånd mot det isavkjølte dubonnetglasset. Den andre skrenset innom brystlomma. Brevene var der. Et gult silkelommetørkle på utsiden, chict mot den svarte 
fløyelen og Per Spook-slipset. Han likte å kle seg annerledes enn forventet. Hva slags habitt valgte forresten en i hans yrke? Ikke tenke jobb i kveld. Gleden over å kunne velge en ny identitet. En hvilken som helst. The Black Prince.

Han knipset en sigarett ut av pakken (mannen ved flygelet, skjortebånd rundt overarmen, begge hendene på tangentene, maskulin, hodet bakover), en dame i baren tente den. han nikket som takk, sigaretten mellom tre fingrer sånn Zubin Mehta holdt dirigentpinnen.

Hvem var hun? Disse brevene. Dragende sirene-sang. Hadde ledet ham hit som en annen trekk-okse. Ham. Fått ham til å gjøre pubertetsaktige foranstaltninger. Styrt ham inn i den store lobbyen på SAS-hotellet. Leie et dobbeltrom, betale på forhånd. (Ikke risikere pinlige opptrinn om morgenen.) Smakfullt interiør. Airkondisjonering og oppvarmet badegulv. Kriblingen da han kjente på madrassen under det rosa sengeteppet. En test av alle fire kanalene i radioen. Mantovani. Ikke noe imot værelsets upersonlighet. Her kunne han begynne på nytt, være hvem han ville. Et hotellrom. Han hadde opplevd tidligere ansatser til eventyr bli brutt i startfasen fordi man manglet et sted å gå. Halve dobbeltsenga opptatt av en annen i hver deres leilighet. Ingenting skulle få ødelegge dette opplegget, dette tiltrengte suget i sædlederne. Ja takk, gi meg en dubonnet til, frøken. Med en liten sitronskive. Han fulgte de to ellipsene under et grønt miniskjørt på vei mot dansegulvet med øynene, senket dem, vidunderlige lange legger, polert mahogni. Selters i årene.

Han disponerte for så vidt en ledig dobbeltseng hjemme nå. Fernande hadde latt seg overtale til å ta den turen til Elba (lå på en terrasse med den hvite stranda under seg, en fiskebåt halvt veltet over på siden, en hvit yacht sjablongmessig ute på den blå bukta, ifølge kortet) sammen med den gamle venninnen fra Paris (en skrullete kvinne som fant den største seksuelle opphisselse ved å sitte i mørke skriftestoler og lyve opp 
forførende historier for prestene). Ungene hos svigerforeldrene. Generalpreventive hensyn. Han var ellers like godt bevoktet som innbyggerne i Øst-Berlin. Om tre dager sto furien solbrent i entreen, luktesans som en blodhund, luper i øynene. Han tok ingen sjanser på at hun skulle finne et hårstrå med en annen farge. Og skrukkene i lakenet kunne hun lese som fingeravtrykk. Et hotellrom, eneste løsning.

Du er en mann som kan bruke hodet, pleide Fernande å si.

Et nytt blodrødt dubonnet-glass. Aperitiffer før nattens delikatesser. Deilig å kunne slappe av, alt ordnet, ikke noe sjekke-stress. En dag for ny identitet. Han vurderte mulige yrker. Bokhandler. (Ja, har De lest den siste Däniken?) Pornogrossist. (Litt nakenhet er da ikke skadelig!) Bare hvis det var en striks dame som la an. Eller ingeniør i Veritas med teknisk fysikk som linjefag. Noe for de tyngre samtalene. Et eller annet.

Alt lagt til rette. Han hadde klagd over feber på jobben i dag, gikk tidligere. Ingen ville stusse om stolen sto tom neste morgen. Han dro ikke hjem, svippet innom en herreekvipering, kjøpte en fasongsydd Janus-truse, nattsvart, ville ikke stille i en av sine hverdagslige mønstrete, julegave fra kona. Han unte seg også en runde i et stormagasin, likte å rusle i kosmetikkavdelingen. Jeg tar dette, takk. Alltid dyrere enn beregnet. De malte ekspeditrisene, lukten av det feminine, minos, jasmin, musk, pastellfarger og gyllen skrift, La Science de la Beauté, århundrers erotiske erfaring stilt fram til salg.

Så, hotellet. Tappe i badekaret, se skumhaugen vokse til en norsk påskevidde, slippe seg nedi, Mozart i den ene radiokanalen, ligge lenge. Innvielsen av de nye kostbare toalettartiklene, Revlon, Chaz, en treaktig, maskulin og varm duft (ifølge esken). Et forsøk på å være personlig. Hver mann sin buké. Han trodde hun var kresen.

To unge damer kom trippende inn i baren (den ene lignet til forveksling på fiolinistinnen Iona Brown), turkis og rosa fall
skjermdresser, blanke glidelåser som viste strake veien, tvunne bånd rundt myk pannehud brunet på Mykonos, Gran Canari, Seychellene, landing ved et bord med to versjoner av Prince Charming. Positurer som oste Selvsikker. Paul voktet på inngangen, signalementet i hodet.

Alt under kontroll. Ingenting står på spill, ingenting å tape. En kvinne kan jeg hanskes med, under alle omstendigheter. Alltid suksess. Født til å bestige seierspallen.

I en pause mellom orkestersangene hørte han klukkingen fra flaskehalsene bak bardisken. Hvert merke sin musikk. Seigheten i væsken avgjorde. Portvinen klang mykere enn campari. Idé til opus. Mannsdominansen. Treklang av Jack Daniel’s, Black Bill og Johnnie Walker. Dansen rundt gullkalven.

Øynene konfererte stadig med urskiven. Snart ouverture. Kanskje satt hun skjult og moret seg over ham, over de tilstrebet selvsikre armsvingningene når han førte glasset til munnen. Diskret panorering av rommet. En kvinne rett imot stirret på ham, smokingskjorte og svart sløyfe, en kullgruve rundt øynene, kroppsstilling som sa Villig. Det innebygde ekkoloddet hans advarte om toppen en halv meters dyp. Ikke henne, gudskjelov. Eneste han var allergisk mot. Dumme kvinner. (Du legger for mye vekt på hodet, sa Fernande.) Hun skulle stille i svart kjole, hamret gull i ørene, alt håret gredd over til den ene siden. I brevene gikk det fram at hun bare kjente ham av omtale, hadde hørt om ham fra andre (fra hvem?), sett ham så vidt en gang, på avstand, var ikke sikker på om hun ville kjenne ham igjen nå.

Opp, ned, opp, ned. Øynene mot hi-hat’en. Brokker av samtalene rundt ham. Avlytte. Øre som en parabolantenne: Tenk, han var så stygg at han bare fikk roller i radioteatret … Jeg hadde besøk av en amerikaner i sommer. Det var noe pinlig å presentere ham, visstfaen, han het Steve Cook, Fra Honeyhole i Pennsylvania … Jeg skal hilse og si japanerne gjør så godt de kan, men de er ennå ikke helt stive i engelsk. Da jeg gikk i 
land i Kobe, så jeg denne gamle dama som slepte rundt på en bærepose påskrevet ’Let’s fuck!’ … Han var så stolt over endelig å ha fått pikken i ei høne at han gikk med to av fjæra i lommeboka … Hils på Bitten, hun aspirerer til direktørstillingen i den nye Nobel-sædbanken …

Forskjellige stasjoner, samme crazy-program, talkshow med Lenny Bruce. Grønne planter, nakne albuer, hvite tangenter, tenner, grønne planter, messing, armringer, neglelakk, rødvin, grønne planter, sigaretter, stearinlys, sølv, smil, hoder i bevegelse, blikk senket, hender mot haker, neser med rynker, knekk i hofter, armer i kors, ben samlet, ben skrevende, kropper som lente seg fram, bakover, Interessert, Kostbar, Mystisk, Farlig, røyk som sved mot tårekanalen, dyrehud på veggene. Noen hadde øynene plantet i ham. Slappe av. Alt under kontroll. Han konsentrerte seg om musikken, orkestermedlemmene i like drakter, hvite og fiolette, vide skjorteermer. Trappetrinnsfossefallet av tangentinstrumenter; moog, polyfonisk synthesizer, orgel, el-flygel. Paul fulgte med keyboard-mannen, fingernemme løp over svart og hvitt, de tolv tonene i uendelige kombinasjoner. Hans egen hånd begynte å spille et imaginært piano på låret. Hjemme sto et Bechstein med velbrukte elfenbenskledte tangenter. Han kunne planke alle Jarretts komposisjoner. Et tankekompleks ség på, en flygende hollender med jevne mellomrom ut av tåka.

Etter en kalvefilet Oscar i restaurant Holberg på hotellet hadde han sittet foran Munchs sol i Aulaen og hørt på en klaverdebut. (’Fin artikulasjon’, ’teknisk sterk’, ’perler i foredraget’ osv.) En litt sår følelse. Ungdomssviket. Drømmen om musikerkarriere. Alle mytene som tidlig fanget ham opp; den fattige Brahms som underholdt på kroa for de prostituerte. George Sand med sigaren under flyglet mens Liszt spilte, den døve Beethoven (den strenge bysten på spillelærerens piano) som ikke hørte applausen. Tsjajkovskijs balansegang på muren 
rundt Kreml, Chopin, den første til å bruke tommelen på de svarte tangentene. John Cage som komponerte ut fra uregelmessighetene i notepapiret, studerte sopp og leste I Ching. Paul var grepet av musikkens muligheter til å vide ut øregangene. sprenge tid og rom; føre deg til Wien, til Paris, Moskva, tilbake til barokken, renessansen, middelalderens kirker, bære deg av sted til Anitra i Egypt, langs Moldau, til Napoleons slagmarker, Kretas labyrinter, uttrykke ting om land du aldri kunne lese deg til. Helt fra første klasse på gymnaset hadde han lyttet til musikk som kunne gi næring til komponistdrømmene. Så støter han på et menneske, som først lærte hvordan man skulle komponere en sonate da Meyers Konversationsleksikon utga bindet med ’S’. Paul sitter, av alle steder, på en barkrakk (umiddelbart før Det Store Eventyret) og tenker på dette århundrets største rebell innenfor tonespråket, en liten mann med blank skalle og krum nese, en eneste stor spissformulering, hes stemme, temperament som et lemen, selvsentrert til det ondskapsfulle, en mester i å drite ut andre, en kjederøykende astmatiker som drysset aske mellom tangentene, en av disse tyskerne med dragehjerte som selvfølgelig møtte motstand fra første tone, folk forlot konsertsalen gjennom nødutgangene, wienerdamer skrek av smerte over tonevoldtekten, mennene brukte dørnøklene til å pipe med, alle ville stoppe denne forrykte jøden, sønnen til en skohandler, som rev ned alt øregangene deres var vant med (anmeldelsene ble forvist til kriminalspaltene). Simpelthen avskyelig, skrev de. Vi antar komponisten er tonedøv, han burde innrapporteres til Helsevesenet, sa disse kritikerne, mennesker med tankebevegelse like hurtig som en isbre, de ansvarlige for at den lille mannen slet med en elendig økonomi hele resten av livet. Paul hører noen sekunder på danseorkestrets harmonier, tenker på avstanden til trollmannen fra Byen med Justispalasset, som ofte gikk med to forskjellige sko og ville gitt opp om det ikke var for flaggermus-hyenen som gnagde ham i nakken; han 
fikk ikke ro, på tross av stadig sykdom var det noe som tvang ham til å skape like raskt som om han arbeidet med rødglødende jern, Erwartung smidd fram på 17 dager, ikke til å fatte, ble drevet videre, noe biter ham i nakken, de kreative rammene er for trange, tradisjonen slutter ved en kant, noe dytter ham utfor, ned i kokende vann, han må lære seg å svømme, fort, finne et nytt prinsipp å organisere musikken etter, tolvtoneteknikken, et anstøt uten like i musikkhistorien, Jacob som bryter med Gud, forskjellige tematiske ideer utledet fra den samme lille gruppen av toner, en redning fra å brenne opp innvendig, en nøkkel å tre inn i Kaos, et helt nytt musikk-diadem skapt med ett eneste hammerslag mot tone-gullklumpen, en lykkelig hånd, komponeringen kan fortsette. En ny ambisjon. Slå i stykker og ordne på nytt. Redusere alt til få elementer. Kombinere dem til uante musikalske uttrykk. Et redskap til å analysere kompliserte ideer. Et verktøy i samsvar med vår tid – en tid da Justispalassene ble satt i flammer av folket. Sånn ville også han bli, hadde Paul tenkt. Som hvem? Som Arnold Schönberg, Mannen med fargeblyantene. Et ukuelig menneske, som først ville bli militær, som aldri husket navn, vred dem til det absurde, som husket alle telefonnumre (men ikke hvem de tilhørte), oppfinneren av en skrivemaskin for musikk, trafikkreguleringssystemer, en ny og vanskeligere form for sjakk, tennisstenografi; en komponist på flukt som ender opp i USA, en musikalsk bakevje, Roosevelt, Hopalong Cassidy og amerikansk fotball på TV, Shirley Temple som nabo, den dyrebare tiden kastet bort på elevaftener og bortskjemte amerikanske småpiker som kaller ham onkel Arnold, på et land der institusjonene avslår søknadene om pengestøtte til å fullføre de torsoene han hadde strødd ut i fortiden; en musiker som deler tiden mellom komponering (fargeblyanter for å markere hver tonerekke), undervisning og hobbyene bokbinding, ping-pong og tenniskamper mot Gershwin, som mot slutten av livet, da synet var sterkt svekket, skrev på noteark med 
en fingerbredd mellom notelinjene, komponerte et verk bygd på en tonerekke utledet av mønstret på en sommerfuglvinge. Dette menneskets musikk var det Paul slet med år etter år, helt til han en dag opplevde at det som ved nittende gjennomlytting fremdeles hørtes ut som kattejammer, plutselig forekom ham familiært da det ble gjentatt for tjuende gang; noe skjedde brått, spisse søylerekker videt seg ut, ble til en hel by, harde firkanter ble myke sirkler. Neste gang var det nesten mysteriøst vakkert, luft fra andre planeter, lydbilder, temaer som grodde i hjertet og hjernen, levende organismer. Men vanskelig. Fiolinistene burde ha seks fingrer eller forlenget lillefinger. Schönberg skrev musikk for framtiden, for det nye mennesket, døde med ordet ’harmoni’ på leppene.

Og her satt han, Paul Ruud, med et svik gnagende i tarmene. Selv hadde han spilt cello, nådde aldri lenger enn til en del oppsiktsvekkende framførelser på ungdomskonserter i Aulaen og Lektorenes Hus. En Martin-gitar med gamle strenger var det eneste bindeleddet til denne fortiden. En svart kasse med stålkanter gjemt bort i en krok. Til nød kunne han dra en vise i festlig lag, etter noen drinker, litt Taube, Paus og Dylan, såpass at andre kunne gaule med på refrenget, Jag är fri, jag har sonat. Sitt ned i manesjen og drikk hverandre til. For the times they are a-changin’.

Barlokalet. En pike med gjenlukte øyne. Lyttende. Tidens slagere radbrukket av orkestrets hvite og lilla dukkemenn. Roxy Music, Aloys Ius og Elton John. Foruten musikkopplevelsen på konserter nøt han å iaktta folks reaksjoner. Sitte med teaterkikkert på balkongen i Operaen. Spionere på kvinnene på benkeradene under. Sitringen når han så hvordan en ung pike (i gammeldagse snørestøvler og håret vannkjemmet bakover, en gul fjær i øret) som den eneste i salen lukket øynene under en arie eller i et korparti, eller ved en passasje der du måtte være kjenner for å høre det virtuose eller vakre. 


Paul tenkte på natten og de forespeilte begivenhetene. Minner. Eva/off shore-drilling på stranda ved Kristiansand/femten minutter/ som å gjøre det med en havfrue (den lille helvetes krabben som distraherte!). Det var før. Hva nå? Anklene på parketten. Senespillet. Blanke herresko. Alt fra kalv til krokodille. Han her. En utenforstående fra Afrika på oppdagelse i sivilisasjonens storbyjungel, se, de innfødte opptrer, ansiktsmasker farget av kulørte spotlights. Dansen, atskillig villere nå, løsslopne mennesker med sugne fjes, ubeskjedne hender, tåkete hjerner som ga blaffen, lot lystene råde, limte kropp mot kropp, livet var her og nå. Gjenfunnet stammeidentitet. Whiskyflaskene glimtet gyllent på hylla over baren, skjøv en luftspeiling mellom Paul og dansegulvet, en ørkenscene ved foten av et høyt fjell, ekstatisk musikk, trampende føtter, svette fjes, et folk i dans rundt en gullkalv. Operaen Moses Og Aron, Schönbergs diamant til musikkhistoriens kronjuveler, det umulige utrettet med toner, et verk om gapet mellom idé og uttrykk, visjon og ord, Moses som kommer med budskapet om en usynlig, uforklarlig, ufattbar Gud, Aron som oversetter det til mirakler og bilder, gjør ideen kraftløs, sannheten til en forfalskning, dansen rundt gullkalven, en symfoni vevd inn i operaen, solostemmer og kor, fem satsers auditiv hypnose, fanfarer som kaller til offerfest, prester i kapper av flaggermusskinn, marsjsekvenser, beruset vals, vanvittige rytmer, vin i strømmer, fire nakne jomfruer ført fram til ventende kniver, prestenes hogg mot hjertet, skåler med blod båret til alteret, musikk med barbariske undertoner fører deg inn i ringen rundt, såre føtter, ofringen avløst av en erotisk orgie der du river klærne av deg, av kvinnene, bærer dem til alteret før du forsvinner for å dyrke deg selv og kroppen din, andpustne, hektiske tonerekker, hellig er fruktbarheten, hellig er lysten, gull glinser som lyst, gull er lyst, gud er en kåt kalv.

Den stallsterke duften av brunst i lokalet. Paul ser utover, hjertebank, kom la oss sanke sammen gifteringene og støpe 
oss en gullkalv, en selvvalgt gud som kan frigjøre oss. Han var utålmodig som faen, nervøsiteten tvang ham ut på toalettet, inn den massive blanke kobberdøra der du møtte deg selv når du tok i håndtaket. Kanskje jeg drikker for mye, andre tanker enn normalt. Veggspeilet bremset returen. Ikke vorta på haken denne gangen. (Irriterte ham alltid.) Fernande hadde vært borte i nesten tre uker. Tid nok til å anlegge bart. (Snev av Grieg?) Total forandring, en forkledning like effektiv som en nylonstrømpe. Tips fra henne. Diskresjon. Hun hadde en høy posisjon, skrev hun, kunne ikke risikere noe. Hånden mot innerlomma. Brevene. At han skulle ha dem med sto også i siste brevet. En varsom kvinne. Som om hun kjente til Fernandes sykelige sjalusi. Han likte det. Kunne ikke være forsiktig nok i dag. Alle skrekkeksemplene. Ta bare den svenske kvinnen som satt hjemme og så på TV; reiselivsreportasje fra et pensjonat i skogene rundt Stockholm. Høstgul skog, tjærebredde tømmervegger, geviret av en kronhjort over peisen. Plutselig dukker mannen opp i spisesalen sammen med en annen kvinne. Alle avledningsmanøvrene avslørt. Skilsmissesak. Medhold i retten. Det 20. århundre var fullt av nye overraskelser og feller i den seksuelle bytteleken. Mer spenning, ville noen si. Paul likte å ha den fullstendige oversikten.

Han var akkurat tilbake i barkrakkens elfenbenstårn da hun kom. Svart kjole, hamret gull i ørene, alt håret gredd over til venstre side. Hun erobret nonchalant en plass like ved inngangen, inntok stillingen Drømmende. Nydelig. Enda bedre enn håpet. Minte om Joan Baez på coveret til One Day At A Time. Vente. Tre lange trekk av sigaretten. Han firte seg ned, ploget seg vei gjennom det etter hvert folksomme rommet, androgen og østrogen i kjernereaksjon, dro ut stolen vis-à-vis henne og satte seg, rolige gjennomtenkte bevegelser. Hei, sa han, smilte innforstått. Farvel, svarte hun i profil, nydelig modulert stemme, mezzosopran. Han forsto ikke. Hun så ned i glasset sitt, sitron
biten som en strandet polarfarer oppå isbiten. Pause. Ingen reaksjon. Jeg har tilfeldigvis rom på et hotell, sa han. Kanskje vi skulle gå dit og drøfte problemene?

Hun satte øynene i ham. Øyet. Det andre var skjult under hårflommen på venstre side. Fem sekunder, ti. Han likte absolutt ikke det øyet. Siktekornet. Utenfor manus. Bevegelsen hennes var rask. Han rakk ikke å reagere før han kjente væsken som en våt klut smekket over ansiktet. Isbitene raste ned til skrittet. Kvinnens kyklop-øye stirret på ham. En svart perle felt inn i en hvit mandel. Hvis du ikke er oppe av den stolen innen fem sekunder, skriker jeg opp og spør hva faen vi skal gjøre med barnet, sa hun ganske rolig, stemmen nede i alt-leie, blikket en laserstråle. Dette svarte bestemt ikke til brevet. Samtidig som han tørket seg behersket med lommetørkleet, signaliserte han vilt med ansiktet; det er meg, brevene. Ingen forandring. Sekundene tikket ned i øynene hennes som åpningen i de gamle leie-filmene. Han reiste seg liksom tilfeldig og slentret tilbake mot baren, ventet halvt en kule mellom skulderbladene. Han snudde seg forsiktig, fryktet et skrik uansett. Hun så en annen vei. Ingen lot til å ha tatt notis.

Et stikk. Tapt sjanse. Lurt. På en eller annen uforståelig måte. Lurt trill rundt. De omhyggelig deodorant-preparerte armhulene var plutselig fuktige. Gulost i solsteiken. Helvete. En siste drink, gravøl over et forventet eventyr. Ved å sette en finger i været som for å måle vindretningen, etterfulgt av noen strupelyder, fikk han et glass øl stilt framfor seg. Han tømte det i ett drag, ga faen i armbevegelsen.

En lapp hang fast under glasset. Han trodde først det var en bong fra kassen. Det var en beskjed som fikk ham til å rape uten å lukke munnen. (Ingen snudde seg.) Det sto at han skulle gå dit og dit, at han var ventet klokka 3.00. Han så opp, lot blikket rotere som et fyrlys. Ingen stirret i hans retning. Han sjekket lappen en gang til. Samme underskrift. Han sto lent mot bardis
ken og tenkte mens han bivånte den stadig mer hektiske dansen rundt gullkalven. Klokka. God tid, eventuelt. Faen, dette ble da svært så komplisert. Det fikk være måte på diskresjon. Han overveide. Debet og kredit. Kløen i kroppen.

Han fikk regningen, fisket to Camilla Collett signert Norges Bank ut av krokodillekjeften. satte en avvergende håndflate mot vekslepengene, kom seg noe ustø ned trappa, beskjedlappen mellom fingrene som et lodd i kakelotteriet. Han ble hjulpet på med frakken nede i garderoben. Ingen lattermilde blikk mot det rosa feltet rundt slipsknuten. En dørvakt som kunne vært sumo-bryter i Japan lukket ham ut.

Med diverse mystiske brev i innerlomma, atskillig alkohol i fordøyelsessystemet og en urolig hjerne skritter Paul Ruud bort fra den nesten usynlige døra i sidegata inn til nattklubben. Alle tanker munner nå ut i én ting: å få lagt den frekke kvinnen på ryggen. Et krav.





uglebarn-strek56.gif







aschehoug-ebok.jpg





cover.jpg
Jan Kjeerstad








