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Sigyn sat i hagen i Nøkksjølia. Humlehuset gav livd for sola, men varmen var der òg, han var alle stader. Ho fór med og skulle saume, hadde jamvel maskina på bordet framfor seg. Men det vart ikkje stort meir med henne enn å sjå på den vesle hundekvelpen dei hadde fått i; og så tok ho eit jordbær og anna utor ei korg på bordet. Dei hadde gutungen hennar, han Kristian, plukka til henne nedi reina. Det vart til det at ho åt opp dei alle saman; ho hadde kome så i farten med det.

Der somla kvelpen i veg bortåt katten. Katten yvde seg ut og sette auga i han; rumpa var diger som ein stokk snart. Kva var dette for ein tosk til hund som ikkje såg det sat ein stor og farlig katt her? Kom han nærmare no, var han så ulukkelig han rikka seg eitt føtt til, så small det! Kvelpen gjorde det, han gøydde til og tok eit lite hopp fram – men då sat katten oppå hagestolpen. For når det var slik ein jypling til hund så. Men stakkars visst han no kom lenger!

Og sola steikte. Ho stod imot vollane og fjellet og glødde stilt og godt, ho la alt sitt hjartelag i det og kjælte for dei ting ho elska til dei døydde av det. Lauvet hang og geispa og svelgde i sol, kløverblomen sovna i bakken. Nede i sør låg Nøkksjøen og blikka. Han var berre himmel med kvite skyer på; Sigyn såg han gjennom lauvet, – ho såg han om ho ikkje såg opp. Bortunder sørlandet, der var han svart, for der gjekk fjellet med ein tverrbratt vegg både opp gjennom lufta og ned gjennom vatnet og runda seg med småfuru og lyng på ryggen. Små strimer av vind drog seg hitetter vassflata og anda over enget, heite andedrag frå framande land. Dei bar høylukt med, – det la seg for bringa som ein angst: det leid alt langt på sommaren.

Sigyn hadde lagt arbeidet frå seg.

Borti sandvegen utom hagen grasserte ungane. Det var Kristian og tre småjenter vestafrå grannegarden. Dei hadde stripa opp ruter i sanden, som dei for og hoppa og leikte paradis inni. Best det er, kjem Kristian tutande:

– Mamma – hu hu! Ho Ane – skuva meg utu paradis ho – hu u!

Han gret så tårane flødde av han, og var hjartans ulukkelig. Det vart eit heilt arbeid å trøste han. Han var snart seks år no, og stor og tjukk etter alderen, men ei sålbot til å ta seg nær av allting.

Med ho stod der og tørka tårane av det runde andletet, kom ho til å minnast Elias så sterkt. Slik var han første gongen ho såg han, på kvinneforeninga på Brønnes. Same andletet, same hjelpelause gråten. Så stygg som ho syntes han var. Ja, det var han òg, det. Den tida. Men kanskje det var slik ho var mest glad i han. Og no skulle Kristian gå her og minne om han kvar dag, rive opp det såret som hadde så vondt for å gro, saknaden etter det som ikkje var til lenger.

Då var det så viss ein veg for tanken: derifrå og til han Elias no. Ho måtte igjennom den tida ho var likesæl om han, då ho berre leika med han –, ho kom i hug stund og time, det var som om det hadde hendt i dag.

No var det han som gjekk og var likesæl om henne. Kor var han i dag tru? Var han inni skogen her nokon staden, slik som han hadde sagt åt henne? Det stod så mykje gamalbjørk oppi liene her og forfórs, han var der og flekte never og løypte bork kanskje.

Ho skyssa gutungen inn til Tea så mykje han kunne få seg ein matbete; det var ikkje noko som trøsta han slik som god mat, og gamle Tea, ho levde berre for å passe på til han fekk nok. Slik var Elias òg, i hans alder, store verden kor glad han var i ei brødskive!

Drengen kom riksande heim med eit torvlass i det same. Ho spurte om han visste kor Elias var.

Han drog på munnen; han smilte visst.

– De såg ut som ’n fór te Brønnes.

– Ja vel. De va sant, han snakka ti de her i går.

Hønseflokken såg opp frå matfatet med mjølrøre heilt opp i kammen; dei glodde på henne med eit auge om gongen, og kika opp i lia med det andre.

Ho gjekk til hagen att. Ho sette seg og tok arbeidet.

Han kom ikkje heim i kveld då. Nei; og det var just den ting ho hadde ønskt seg oftast dei første åra dei var gifte. Ja ja ja, sann. Ho hadde fått det som ho ville.

Ho sat urørlig still med ho tenkte på dette.

Det låg ei dame i graset utafor hagen og såg inn av og til. Ein kunne sjå det var bymenneske, for ho velta seg så trøstig i digraste enget; ho vart reint borte i det.

Ho såg ikkje anna enn at Sigyn sat og brette fall på tyet. Men ho syntes der var noko kjent i det andletet. Brunene var teikna så svart og fast over auga, som var mjuke og mørkblå, andletet var litt brunlett, og smalt; mest forundra var ho over munnen, for han var merkelig fast og varm på same tid. Visst den kvinna der har elska nokon gong, tenkte ho, – då har ein mann fare til himmerik eller til hel.

Kristian kom springande ut med ei diger kakesnei i handa, han sprang så skinande og rund han var ned gjennom hagen og ut på vegen. Han skulle laga seg eit paradis sjøl, han, let han, og der skulle inga jente få sleppe inn!

Sigyn lo; lo godt og lenge, liksom ho lindra ei pine med det. Då ansa ho på at Kristian vart var nokon, ho snudde seg og såg henne i graset.

Det var sant: ho der hadde ho sett før òg, men gløymt henne. Det var ventelig lærarinna nedafrå bygda, ho låg her nedi stua i sommar og skulle koma seg for eit eller anna.

Dei helsa samstundes, og vart ståande med eit spørsmål.

– Nei men – de e no vel aldri du lell, Thekla?

Jau, det er det no då. Men er det deg Sigyn, dette?

Dei fann snart ut at det var som det skulle: Det var den Thekla Olsen som Sigyn hadde gått i lag med på lærarskulen, ei av dei to jentene ho budde saman med ei tid. No hadde ho teke morsnamnet sitt, og Sigyn hadde derfor berre høyrt om ei frk. Støver som var lærarinne i bygda og ikkje var frisk. Og Sigyn hadde brukt namnet Ingebrigtsen den tida ho var der, så Thekla hadde vore like vis på det var her ho var.

Dei vart einige om å drikke kaffe nedpå reina under Storselja. Der var det skugge, og litt heldt det på og bles òg. Dei vadde gjennom åker og eng med ei stor korg mellom seg.

Det var så uvant for Sigyn, dette; ho låg å gruve i graset som ein jentunge, og snakka att og fram til ho glømte både seg sjøl og kaffen. Ho hadde liksom ikkje snakka før på mange, mange år, men det var ein god ting, forunderlig trøysamt og rart, – ho kunne ikkje slutte for det første. Ho fortalte om då ho var lærarinne, og om Elias Brønnes som ho måtte gifte seg med fordi han ville ha henne, om den store, gilde Brønnes-garden som ho lokka han bort ifrå, odelsgarden hans, og om Nøkksjølia, her ho var fødd, som ho både hata og elska og aldri kunne flytte ifrå. Det tok til som eit gnag i henne med ho fortalte at i grunnen hadde ho teke Elias berre for å få bite seg fast her, – rart òg; ho hadde ikkje kjent større til det før. Det hadde vore berre den tingen at ho måtte hit; ein stad måtte ho høre til.

Ho vakna best som ho sat: No hadde ho sete still og ikkje sagt noko ei stund, medan Thekla venta på å få høre meir.

Ja, – – sa ho. Det var ikkje vakkert tå meg. Men det kjentes liksom eg måtte.

Thekla såg henne inn i auga så stort og truhjarta, nikka og tenkte eitkvart, – så sa ho lågt:

Den som kunne vera så sterk som du, Sigyn!

Ja; ei god helse har eg då hatt, men.

Det er ikkje det eg meiner. Men det er så heilt og greitt livet ditt. Og du med. Alt har vorte som du ville; det kunne ikkje nokon klare – å ødelegge det for deg.

Sigyn tenkte etter. Så lenge hadde ho sete for seg sjøl no at når nokon snakka til henne, måtte ho ta for seg ord for ord og tenke over det. Ødelegge for henne . . . Nei, det trudde ho gjerne dei ikkje klara. For henne . . . kva skulle det vera å ødelegge for henne no? Den tida då stridde ho for å bli glad i Elias, alt ho vann; og no? Ho var åleine og åtte ingen ting ho kunne misse.

Ho hadde sete og undra seg over Thekla. Var det verkelig slik ho var? Ho kunne ikkje minnast der var auga i det andletet, langt mindre at dei var blå; eller at dei kunne søkke seg så djupt i tankar eller sorg. Men så var dei ovanpå att, leika rundt så blanke og lyse, handa stal seg borti sukkerkoppen, og tennene knasa eit par betar med liv og lyst, som i gamle dagar. Likevel, tenkte Sigyn, det kan ikkje vera stort att av den gamle Thekla, for elles hadde vel sukkerkoppen vore tom for lenge sea.

Det skulle vera eitkvart i brystet Thekla drogs med. Sigyn hadde støtt hatt imot folk som gjekk med bringeverk, anten det så var på den eine eller den andre måten. Dette her var ansles. Ja, ho sat i grunnen og ønskte ho hadde visst kva denne kvinna hadde opplevd.

Dei vart sittande lenge under Storselja. Sola heldt på og gjekk ned bakom Nordfjellet då dei bynte å reise på seg.

Vinden gjekk gjennom enget enno, det la seg og reiste seg i brungrønne bårer all vollen nedover; det var så sorgsam ei vise.

Thekla stod litt og såg bort mellom trea der svala skaut ut og inn lik svarte skytlar mot himmelbotnen bakom. Då rette ho armane opp, tøyde den vesle tunne kroppen i vêret, liksom ho vilde ta sola og heile sommaren inn til seg. Ho stod slik ein minutt, auga var attletne, men andletet var ungt og lukkelig, og skein. Så sa ho:

Å, eg er likesæl eg, berre eg har opplevd noko! Berre eg har hatt ein dag eg var rik. Ein time eg trudde eg var det.

Målet var høgt og lyst, men Sigyn tykte ho hørte gråten innunder.

Ho tok til å gå. Det var farlig å bli her lenger.

Ein time eg trudde eg var det . . . Kva var no det for slags snakk. Orda gjekk som små stinger gjennom henne, ho heitna i kinna og vart kald att: Enno visste ho ikkje kva som låg i dei orda, men det kunne koma, ho kunne få kjenne det og gå til avgrunns i det. Utan ho ville det, sveiv det eit andlet framfor henne, stod der livs levande og var borte att, – ho bøyde seg, tok i eit strå på vollen og sleit det utor hylstra, det losna med ein fin, riksande lyd som skar henne langt inn; ho gjorde det same med eit til og endå eit.

Nei sann, han var ho då ferdig med, for lenge sea; han hadde aldri vore noko for henne.

Dei hadde kome opp til stua, og Thekla sa takk for seg og gjekk heim. Ho smilte så altfor takksam. Sigyn fekk Kristian åt bordet i lag med dei andre. Sjøl hadde ho ikkje noko mathjarte endå. Hovudet var så reint fortura. Ho ville vente til Elias kom, sa ho.

Ho sette seg ved glaset inni stua med sauminga si.

No kom ho til å minnast denne kontoristen att, Rosendal. Det var reint så det gjorde godt å få seie nei til han den gongen; denne vakkerguten; og fortele han at ho skulle ha Elias Brønnes. Så store auga som han gjorde. Nei, men det var ikkje han ho kom i hug; det var broren, tannlegen. Ho bles i dei båe to!

Elias måtte no vel koma heim i kveld. Ho kunne ikkje tru anna. Det ville bli så mykje tyngre i kveld visst han ikkje kom.

Vinden hadde sovna, og himmelen var utglødd og bleik. Tårnsvala skar gjennom lufta med dei gladaste kvin ho åtte, gjekk lik ein solblå pil i den stille, blanke kvelden. Men det låg som ei lang strime av uro etter henne i lufta.

*

Elias dreiv på inni Brønnes-skogen, oppi fjellet; det var han og Martin dreng på Brønnes. Dei flekte never og løypte bork, for det var ei li med gamal bjørk der innover mot snaufjellet. Det skulle ha vore gjort for lenge sea.

Ja, han var her i dag att; det var han. Oppi Nordfjellet i Nøkksjølia – det var så steikande heitt der slike dagar; i sør-halla, veit du. Her var det meir unna sola, syntes no han då. Og så var han Martin dreng ein trøysam kar å arbeide i lag med. Det var vel mykje det òg som drog han hit. Dei hadde vakse opp i lag, Martin hadde vore gjetar heime på Brønnes, og dei var jamaldringar å rekne for. Dei var gode bussar. Ein fekk vel kalle dei venner.

No gjekk Martin og undra seg over at han kom og var her i skogen; så mykje fjellskog det stod og forfórs i Nøkksjølia; og der det var så mykje ustelt med jorda enno. Elias merka det godt at han gjekk og tenkte sitt med seg sjøl. Rettno snakka han vel frampå om det.

Elias tok seg ei skrå og leita etter eitkvart anna å prate om. Men Martin vart han for snar.

– E de ikkj gamlar bjørk heim hos deg? i Nøkksjølia?

– Veit ikkj eg. De e vel slikt slag de omtrent. – – De e otruli kor mykji molt her bli i fjellet i samar; – han såg nedover halla.

–Ja – a. Det hørtes som Martin ikkje brydde seg større om molta. Han la innfor ny skrå, han òg. – Men så når du vel ti den ò; me tia. Te næste år.

– Molta? – den når eg da vel ikkj ti te næste år, veit eg?

– Eg snakka no om fjellskogen i Nøkksjølia, eg.

– Å no; den. – Men no må eg neri bekkjen en tur igjen; trur beint eg må legg meg i vatn te imorrå, ska eg berg liv.

– Gjer de du. Så drukna du synna.

Elias småsprang ned gjennom halla, han sprang tungt men trygt; han var ikkje rettelig ulik ein elg, syntes Martin, som stod og såg etter han heilt til han var nedmed bekken. Han reiv kleda av seg og velta seg uti med heile mennesket. Konstig at han aldri ville ha noko snakk om Nøkksjølia. Dei var då såpass kjende. At han ikkje tukta i hop den der kjerringheksa si og flytte heim til farsgarden. Men han herde ikkje høre snakk om det eingong. Det var best han fekk ha fred då. – Det kunne snu seg av seg sjøl òg, tenkte Martin og bynte å legge nevra i lad.

Elias prøvde å koma i prat med Martin att, både med eitt og anna; han var så still, tykte han. Men den andre dreiv berre på med sitt, og svara ha og ja til alt. Då vart Elias òg still. Det var så ilt når han Martin vart tykkjen for eitkvart.

– Du Martin du! sa han om ei stund.

– No-da?

– Veit du ka eg trur? Vi gji oss fer her i natt. Så reisi vi inni Dammtjønna å prøvi agneta. Hm?

– Ja . . . Vi har da ikkj otern me oss?

– Jaumenn har eg ’n me ja. Tok ’n me i mårest, på bå begge.

agnét: småaure (i ferskvatn).

i mårest: i dag-tidlig.

– Dja ja. De va så de sann. For min del så. Berre dem ikkj bli forfæld for oss heim så.

– De trur eg aldri.

– Du veit de ha vøri arti. Visst de berre villa blås liti grann.

Solvinden susa i lia. Gong og annan gusta han omkring dei, kjølte så kjærlig heilt inn på skinnet; så vart han borte, og sola glødde som før. Dei skymta i nedre enden av tjønna. Det grådde av vind der enno; kom an på om han stod med seg.

Martin vart meir og meir huga på å slå seg for. For dei hadde hatt mang ei trøysam stund inni fjellet, dei to, han kom i hug både den gongen og den gongen; jammen hadde dei vore her mang ein gong; før. Han stansa og lya opp i tretoppane oftare og oftare:

– No bles ’n liti freskar, synes eg.

Men nedi bjørkeskogen der dei heldt til, vart mya grovare dess lenger det leid på kvelden. Dei karva i pipa og røykte mest dei vann, men endå var det snautt nok dei berga seg. Rett som det var, sprang ein av dei i vêret, gnudde seg rasande over andlet og hals og belja høgt i sinne:

– Å, ho drep meg, naute! Eg rømmi te Rotvoll snart!

Elias vart meir og meir still. No var det berre Martin som prata. Kveldsola skein så fortrollande vakkert no; og mya ho tvinna og spann så det var ikkje ro å få, ein måtte høre på henne; reint som ho hadde noko omframt ho skulle ha sagt ein. Det rangla saubjøller oppi fjella både her og der; ein såg lange rader med sau som rekte kring toppane; dei leita åt høgda no i godvêret. – Ja, sann; det var inga sak å vera sau. Dei fór som dei lysta, dei.

– Ja ja, sa Martin og såg på klokka: – ska vi i veig å prøv, så e de vel på tia no – mein du ikkj de, Elias?

– Ja; de e så de.

Elias dreiv på som han var vill ei stund, slengte nevra ifrå seg så ho fauk; han skulle til å snakke fleire gonger.

– Hm? spurte Martin.

– Eg sei, eg veit ikkj rikti eg – – –. Han grasserte hardt eit tak. – Eg trur mest eg må heim lell eg, i kvell.

– Må du de? De e no vel aldri noko som står om, kan eg tru.

– Jau, eg må sjå heim, – de va noko eg skull ha – – –.

Han bøyde seg over neverladet sitt, løfte det og bar det bort.

– Pytt, kom no berre, sa han Martin; han snakka til han som i gamle dagar.

Elias sukka og såg brydd ut.

– Nei, eg må heim, høyri du.

– Jaja. Når de står såles te så. Eg sett i veig ålein eg. Hels inom på Brønnes å sei dem kor de vart tå meg. Men kjem du att i morrå da?

– Ja visst! Elias snudde seg ikkje. – Ja visst fan kjem eg att! murra han rasande, sa godnatt og fór som det var ein brann etter han.

Det var første gongen Martin hørte at Elias svor. Han tok det gjernast opp så rolig, han Elias. – – Så det var alt anna enn visst at han kom att. Og, han hadde vel meir enn nok å tjone med heime hos seg sjøl; når han endelig skulle gi seg for i Nøkksjølia. – –

Elias bynte å skrå vestover til Brønnes først, – den vegen tok han kvar kveld; men etter kvart tok han meir nordetter, og så skaut han beinvegen over Nøkkåa, vadde over grunna ein stad og slo seg opp bratta på andre sida i nokre krappe bautar. Han tørka sveitten og pusta tungt då han var oppå vegen.

Det var no vel skam òg dette her at han løypte sin veg slik. Reint og beint tull. Eit anna mål var det visst det hadde sete nokon heime og venta han. Å ja, men han Kristian venta no på han; det gjorde han, stakkar.

Nei, det var det, – han saktna på litt og sa det med seg sjøl –, det var så underlig med det når ein hadde gard og hus og heim slik, ein tykte snart ein ville sjå heim.

Han gjekk tyngre og seinare etter kvart som han kom fram mot Nøkksjølia.

Dei tykte visst det, folk, forstod han, at det var berre som det skulle vera at han gjekk her i Nøkksjølia all sin dag. Det var visst ikkje ei sjel heller som kom på anna. Så nær som ho mor då. Men ho sa no aldri noko.

tjone: streve, stelle (med).

*

Sigyn vart heit i kinna då ho såg Elias kom oppetter vegen. Det var mest som eit teikn at han kom heim i kveld.

Han gjekk tungvore, med hendene litt framfor seg; han runda ryggen og gjekk på som ein gamp i motbakken, det var liksom han ikkje kom overeins med denne Nøkksjøli-bakken, kunne han ikkje.

Kristian sprang imot han, sprang og skråla om både det og det, sprang og datt i sanden, – armods liten, kor tungt han datt! Sigyn drog ein sukk utan ho visste det: Slike folk tek verda så altfor tungt, heile sitt liv, alt ifrå dei snåvar og styp som born til dei renner panna imot einkvar hard tingen når dei er vaksne; dei kjem ikkje ifrå det utan mein.

Elias tok han i handa og leidde han. Det var både godt og vondt å sjå kva lag han hadde til det, kor uendes varsamt han gjømte den litle handa i den store, grove neven sin. Og så like som dei bynte å bli. Kristian voks seg vel snart ifrå henne.

Elias sette seg åt bordet som vanlig; utan å sjå på henne. Ho sette seg midt imot han og prøvde eta litt. Då såg han opp som snarast:

– Ha du ikkj eti før du hell da?

– Nei. Eg villa vent te du kom.

– Hm. Tøv.

Han åt og ansa henne ikkje. Så spurte han, og ho skvatt litt med det same:

– Ka de e for et kvinnfolk som ha vøri her i dag?

– Her? – De e sant, de va lærarinna.

Så vart det ikkje sagt meir. Han sat og såg framom henne, kvilte seg og tenkte på sitt; han sat og drap henne minutt for minutt. Men ho var ikkje god til å gå i kveld.

Kristian kraup opp i fanget til faren og sovna. Elias reiste seg og bar han ut i kammerset, så letthendt og kjærlig at det sveid i henne og gjorde henne maktlaus. Då han kom att, stod ho i døra og la handa oppetter dørkarmen. Han måtte stanse og sjå opp, han slapp ikkje framom henne. Han ville ta vekk handa hennar, men ho stengte for han, – då vann ho ikkje meir, sansa seg knapt, men slo armane om halsen hans og storgret.

Han vart reint klumsa; han stod ei god stund og heldt i henne.

– Ka de e no da? sa han.

Ho sette all si makt imot og tvinga gråten ned. Det kalde målet hans hjelpte henne.

Ho mintes første gongen ho gret til han, den gongen straks etter dei var gifte, då dei var hitover ein tur og såg på Nøkksjølia. Sea hadde ho ikkje gråte så han såg det; ho hadde ikkje vore trøng til det heller. – Ja, den gongen då var han berre furten då, eller såra, tykte han gjorde så mykje for henne, men ho var like misnøgd. Så kom det av seg sjøl, litt om senn: Han trudde henne ikkje meir. Ho vart meir og meir glad i han, men han snudde seg frå henne. No stod han her og undra seg over kva ho gjorde seg til for; stod og venta på at ho ville late det vera. Ho hadde teke han berre for å nå dit ho ville, og han tilgav henne aldri, for han trudde henne aldri meir.

Ho bad han sette seg, og han gjorde det, sette seg breiddmed henne i sofaen.

– Eg held ikkj ut de-her lenger! sa ho.

– Så.

Nei, eg gjer ikkje det. Eg skal seie deg det så stutt og sant som det er, Elias: Eg har gått i over seks år og venta på at du skulle – tilgi meg.

Hm. – – – Kva skulle eg tilgi deg for?

Ho vart sittande. Der var ikkje noko meir å seie. Men ho tykte kulden frå han var god å kjenne på.

Han sat og såg ned mellom fingrane sine. Han ville seie eitkvart, men sa det ikkje, og så glømte han kva det var. Han var som ein bjørn å sjå til, her han sat; han kjente det godt. Så noko stor pine kunne ho no vel aldri vera i; for hans skyld då. Og ho hadde teke han slik, og så fekk ho ha han slik. – Kva plikt hadde han på seg til å vise seg meir forgjord etter henne enn ho etter han? Det hadde han lyst til å spøre henne om.

Han reiste seg og ville seie det med det same, men så skulle han finne ei fyrstikke først og få varme på pipa, og så måtte han heilt uti kjøkenet for å få tak i ei. Han tendte på pipa der, og slong av ut ein tur. Han skalv litt på handa då han kasta stikka. Han vart så heit og øm oppi hårtenna når han bynte å tenke på den greia der.

Han dreiv rundt uthusa med han røykte kveldspipa. Det var natt no rundt omkring. Over Vassenden og myrane stod nattskodda: som sjølve freden, tykte han. To fuglar rodde utpå Nøkksjøen, side om side over den gråblanke spegelen; to strimer låg att etter dei og rann i hop.

Nei, han fekk ha seg inn att. Det var aldri verdt å gå utgangar om natta slik.

Han geispar då han kjem inn, og så seier han lognt og godslig:

– Kom å legg deg no; klokka går te 12. – – Det kan bli guds goe vere imorrå for de her, legg han til og smiler breitt.

Verre måte å pine henne på kunne han ikkje ha tenkt ut, syntes ho. Men i grunnen var det noko barnslig i det, noko av han Elias, slik som han var før, slik som ho kom i hug han så vel og heldt av han. Ho hadde vore glad i han all tida! Ho tok seg over panna som snarast, – kvifor – kvifor kunne aldri tida gå andre vegen! – Han trudde ikkje ho åtte tanke for anna enn seg sjøl, han kunne aldri bli glad meir, men han var likesæl med det. Han var blid på henne.

– Kom så legg vi oss.

Det ville han. Det heldt han seg ikkje for god til. Ikkje henne heller. Nei nei. Ho mintes kor isande rådlaus ho var bryllopsnatta – kva synd det i grunnen var. Å nei, det var ikkje til at ein fekk det att, alt det gale ein gjorde. Men lell så. – –

Berre han hadde vore aldri så lite glad i henne. Såpass glad i henne at han hadde bedt henne; at det hadde vore som ei lita høgtid for han. Men nei, han kom så det lukta jord og stall av han, lokka berre på henne og tenkte ikkje det grann; til henne var han alltid god nok.

Han hadde stått og trekt klokka. Ho stod bortved vindauget og såg ut. Han såg på henne . . . og gjekk åt kammerset.

Korleis kunne eg koma på at eg skulle ha den vakraste jenta i bygda? Eg. Det måtte mest bli slik då, kom det for han.

Ho vart ståande og sjå ut i hagen. Der hadde ho grave tidlig og seint, alt i hop der ute var hennar, kvar ei rose og kvar einaste blomen, humlehuset nede i hjørnet og alle dei unge, fine trea. Det hadde vorte som ho ville; allting hadde gått lett og greitt for seg, ho hadde ikkje vore lukkelig, men frisk og sterk. Å, men ho hadde vore sørgelig åleine, det kjente ho no. Korleis ho orka det?

Og no hadde Thekla kome og rive såret opp. Ja, ho visste vel kva ho levde for; ho Thekla.

Ho tok seg mot for og gjekk ut i kammerset. Han sov alt. Andletet var stort og godt. Tre djupe rukker gjekk tvert over panna; oppunder hårgarden var det ein snøkvit ring der sola ikkje hadde brent; ein slik ein var det nedpå halsen òg, tett ovanom skjortekvaren. Ho såg lenge på han. Så gjekk ho og la seg.

*

Elias vakna då sola rann. Han sovna som snarast att, låg og halvsov, – så hivde han teppenet av seg og steig opp. Det var sant ja, han hadde kome heim-vasande i går eftas. Ja ha sann.

Han kledde på seg fort, mest som han stal kleda på seg og ville koma seg vekk usett. Men han vart ståande bortved vindauget. Det kom slik stor ein dag der ute, lufta var så sval og klår, og vollen var saftgrøn og doggfrisk enno; og no stod han her ferdig til å fara i veg kor helst han ville og ta til med ein ny dag. Ja sann. Og der låg han Kristian. Det var ein tett liten nabbe, og grei gut; han vart ikkje for katten. Og, det var no hans gut då.

Og der låg Sigyn. Ho sov ho òg. Sov stilt og fast. Ho la hovudet til eine sida, eine handa låg slakk utover. Andletet vart mest bleikt imot det svarte håret. Brunene rørte seg av og til; og munnen var liten og veik. Barmen gjekk opp og ned, opp og ned.

Henne åtte han ikkje.

Han stod og skulle gå, hadde ikkje meir her å gjera, her var det ikkje meininga han skulle bli. Men han kom ikkje i veg så brått. Han var ikkje i stand til anna, han måtte plage seg enno ei stund med denne venleiken; drag for drag gjekk han over, tok det med seg, – han var ikkje nøydd til det, han gjorde det berre lell.

Her gjekk han og stultra om dagane og tykte han leid urett. Venta mest det skulle bli ein omsnunad. Pøh! han var idiot. Kunne han anna vente, han som kjøpte – jagu kjøpte han henne ja! – den vakraste jenta i bygda. Men kvinnfolk var det aldri verdt å ta seg nokon tæring for – no gjekk han!

Han tok beinvegen liksom i går. Det kjølte nedved elva, rimkaldt; natta låg der enno. Dogga bløytte han langt oppover leggene.

Det bar åt Brønnes-marka i dag òg. Det hadde han ikkje tenkt i går kveld, men. – Og så velsigna langt det bar inn gjennom haugane. Han gjekk ei heil bør av seg.

– Te helvetes me heile greina!

Han gjekk seg gjennomblaut av sveitte. Han gjekk seg oppi det eine rypekoldet etter det andre, rypa hekra så lystig og ungane skvatt hit og dit unna føtene lik brungrå dropar og sokk ned i lynget –, her og der var vegen stengd av store, fine hjul mellom trea; krystallblanke kongrohjul som morgonsola stråla i; det lukta pors og det lukta myr. Ein gong imellom slo han seg for litt i ein rabb og åt blåbær, – ho var ikkje rettelig moa, men god var ho lell, som alt som veks i skogen.

Nei, han hadde vore for god av seg. Det var heile sjuka det. Det var sant som han Martin sa, at slikt tåler ikkje kvinnfolka. Han gifte seg ikkje han; det vart du blå for. Derfor var òg ein tre-fire jenter så i sauget for han, dei kraup gjerne på fireføtene visst han ønskte det. – Så kunne ein leva så pinefritt, let han.

Men flytte frå Nøkksjølia, det gjorde Elias ikkje. Han kjente etter – han kunne gjera det om det så var i morgon den dag, anten ho pista hell ho gol. Men det var som ein lovnad å rekne for, imellom dei; og ho skulle ikkje ha det å seie at han braut lovnaden sin. Han riste all igjennom, mest som når han fekk ei kongro på seg eller eitkvart anna ufyselig.

Ja, han visste alltid kva Martin meinte, at han var for veik; men det fekk no gnu det.

Der rauk det borti lia; Martin kokte morgonkaffen!

– Hoi! song han ut, – hoi! Han hadde mål for to når han tok etter det, og han syntes det var helsebot å bruke det stundom. Lyden gjekk all lia innetter og heilt nedi bygda, han rulla som eit vårvêr over gardane der nede, der folk heldt på og vakna, – han ropte to gonger til:

– Hoi! Hoi!

Martin svara, men visste ikkje kva som stod på.

Det var to som sat attmed varmen. No såg han det: det var han Odin Nøkksjølia den andre. Han var ventelig i fjella på fisking. Det fór i han med det same, – ja, for han hadde no drive Odin frå farsgarden då, og dei var just ikkje venner, alt anna enn det, visst; det var òg ei god stund sea dei møttes. Ja, han hadde teke både garden og jenta frå han, det meinte Odin i det minste; han hadde ikkje vorte rikare av det, og han Odin hadde storlig fortent det; så dei kunne gjerne vera godvenner no for det.

Elias helsa stort og djervt. Odin kjente litt på han med auga, og visste ikkje riktig; men så hadde han det snart og la breisida til: No drakk dei betterde ein urliten karsk her på morgonkvisten! Det var Elias med på av alt sitt hjarte. Han var ingen skarping, han visste det, men han merka det godt på seg om folk ville han vondt eller ei.

No var det full dag utover og innover. Haugane framgjennom bygda kuva seg den eine bortom den andre, i kvar sin let, dei ytterste var nakne og blågrå, men gode å sjå på dei med, soldagen låg som ei stor lukke over dei. Lenger hitover var det Øvregardane, dei var ikkje å sjå for skogen, men røyken blåna til vêrs og synte kor dei låg. Dei heldt på og stod opp no, folk, ein kunne kjenne på seg kor dei morgna seg og vêra utover: i dag bli det ein varm dag igjen.

Sigyn heldt vel på og stod opp, ho òg no.

– Skål! sa Odin.

– Skål, skål!

Elias skaka på seg og drakk.

– De va jammen arti du kom att! sa Martin.

– Kom att? Du snakka no du ò.

Det vart ikkje stort arbeidet den dagen. Men det var ein god dag, tykte Elias, og det var dagar nok austafor. Dagen etter var han litt slakk og sårhuga, men det skreid. Og no var han då forlikt med han Odin. Og elles så skeiva vel jorda av stad som ho pla gjera; han hadde aldri sett anna.
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