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DER NEDE SØRGER DE IKKE



 

 

 

 

DE ANDRE GUTTENE I KLASSEN crawler omkring i bassenget og kjemper om ballen, mens jentene står inne på grunna og hutrer, bleke i huden. Jeg sitter på benken sammen med Karsten og ser på. Det er nulte time, og søvnen sitter ennå i kroppen, som et slags lim. Jeg har vist melding om at jeg er forkjølet, men Karsten har ikke melding. Han trenger ikke melding, han er fritatt for svømmeundervisning fordi han har vannskrekk. Det er i alle fall det de sier, det går en historie om at han nesten druknet en gang, at han var død i syv minutter og at han så ble vekket til live igjen. Kanskje er det derfor han er slik han er. Kanskje han egentlig skulle ha vært død.

Han snur seg mot meg med et gjesp, sier at dette gidder han ikke. Øynene glor i hver sin retning bak de tykke brilleglassene slik de alltid gjør når han snakker til deg. Likevel vet du at det er deg han ser på.

Skal vi snike oss ut, eller? spør han.

Åkei, sier jeg.

Det er mye som er merkelig med Karsten. Du ser det allerede på de høye støvlene han alltid går med, uansett vær, grønne skaftestøvler med snøring. Ingen andre som bruker slike. Og så er det dette med trappene, at han bestandig tar ett trinn med det ene beinet og to med det andre. Spør du ham om hvorfor, sier han at trinnene er akkurat for lave til å ta ett om gangen og akkurat for høye til å ta to, men at det passer akkurat å ta annethvert.

Det er vel slikt han tenker på når han subber alene omkring ute på grusbanen i friminuttene, med hendene presset ned i de trange dongerilommene. Men egentlig kjenner jeg ham ikke. Egentlig kjenner jeg nesten ingen på hele skolen, og selv om jeg har vært her i snart et år, kaller de meg fremdeles ny. Han er ny, sier de, hver gang det er noe jeg ikke skjønner.

Vi rusler forbi dassene og inn gjennom formingskorridoren. Karstens støvler gnikker mot gulvet for hvert steg. Han kjenner på dørene etter hvert som vi passerer dem, heimkunnskapen, tekstilformingen, sløyden. Alt er låst, og bak dørene er det stille, det er ingen som har forming så tidlig. Men døren til keramikkrommet i enden av korridoren er åpen, og Karsten snur seg og flirer:

De har glemt å låse, de idiotene.

Det er ikke vinduer på keramikkrommet, og idet døren glir igjen bak oss, blir det nesten mørkt. Bare nødutgangslampen kaster et grønnaktig skjær over hylleveggene, som står fulle av små, nybrente krukker. Karsten kikker opp på dem og sier at her var det neimen ikke mye fint å se. Flere av krukkene er sprukket, de har vel ikke tålt varmen i brennovnen. Han tar ned en skjev, pæreformet vase og holder den frem i lyset.

At det går an, sier han.

Og han har rett, den er stygg. Den tynne, rynkete halsen har seget ned mot den ene siden og stivnet slik.

Vi tar og smadrer den, sier jeg.

Karsten flirer. Og uten å si noe løfter han hånden og knuser vasen mot gulvet. Deretter plukker han ut to nye, holder dem høyt opp og slipper dem, begge på én gang.

De er så jækla stygge, sier han og sparker skårene bortover det mørke gulvet. At det kan være så vanskelig, det er jo bare å klaske en klamp på dreiemaskinen og sitte der og holde litt.

Han går sakte bortover langs hylleveggen og ser opp. Selv er han den beste i klassen i forming. Vi andre lager bare de tingene som Engebret foreslår at vi skal lage, men Karsten finner på ting selv. Mens alle satt og klemte på de dustete askebegrene, laget han en kuleformet og innhul lysestake, hvor han skar ut et stripete mønster. Det er bare en uke siden Engebret slukket lyset og holdt den nybrente kulen opp foran oss. Et telys strålte ut gjennom sprinklene, og vi så alle hvordan mønsteret avtegnet seg på veggene og i taket.

Nesten som å være i et gravkammer, sier Karsten, som har stoppet ved den massive ovnen i hjørnet. Her er det jo krematorieovn og alt.

En rød varsellampe blir tent idet han vrir på en bryter.

Vet du hvordan de gjør det i Nepal? spør han.

Hva da?

Når noen dør. De brenner dem på åpent bål.

Hvorfor det? spør jeg.

For å få dem vekk, selvfølgelig. Familien står i ring rundt bålet og ser på, men de er ikke triste, for der nede sørger de ikke. De vet ikke hva sørging er for noe engang. I stedet er det full fest, de klapper og synger og slår på trommer.

Bak ham har ovnen begynt å tikke. Varsellampen kaster et svakt rødskjær over håret hans, og det glimter i brilleglassene. Så begynner han å fortelle om liket. Han sier at når det tar fyr, forandrer det stilling, det setter seg opp midt i bålet.

Det er vomma som snurper seg sammen i varmen, sier han. Leppene blir svidd bort, og så sitter fyren der bare og gliser til kona og barna.

Dessuten eksploderer ofte skolten, legger han til.

Poff!

Han klasker hånden mot ovnsdøren og ler når han ser at jeg skvetter. Han famler seg bortover langs kortveggen, åpner materialskapet og skyver noe til side der inne. Så klatrer han inn på skaphyllen. Døren glir knirkende igjen etter ham, og noen sekunder hører jeg ham romstere der inne, men så blir det stille. Jeg tenker at nå ligger han urørlig og venter på at jeg skal åpne skapet, og når jeg gjør det, kommer han til å brøle eller kaste noe ut på meg.

Karsten, sier jeg. Kutt ut.

Men ingenting skjer. Det knaster i ovnsveggene, og jeg går bort og prøver å slå av varmen, men jeg får det ikke til. Jeg vrir først på én bryter, deretter på en annen, men lampen fortsetter å lyse, og jeg kjenner varmen fra ovnsdøren mot fjeset. Til slutt lister jeg meg bort til skapet og river døren opp. Karsten er der ikke. Så ser jeg mellom leiresekkene at skapet er åpent på den andre siden, det er lysere der inne, og jeg kan se litt av en rad med høvelbenker. Jeg klyver inn og åler meg bortover den fjærende hylleplaten, mellom esker og malingspann. Da jeg klatrer ut, er jeg i sløydsalen.

Karsten står ved en høvelbenk og ser ikke opp idet jeg kommer. I baktangen har han satt et halvferdig pizzabrett av kryssfinér og peddig, og nå er han i ferd med å stramme det til.

Jeg får ikke av ovnen der inne, sier jeg.

Han svarer ikke. Han legger kroppstyngden mot tvingehåndtaket. Jernhakene eter seg inn i den rundskårne platen, og tangen knaker i gjengene. Plutselig blir spennet i brettet for stort, det sprekker og bøyer seg opp i en slak knekk.

Sånn går det, sier Karsten.

Han setter seg rolig opp på høvelbenken, ved siden av det ødelagte brettet.

Jeg sier at brennovnen tikker bare mer og mer der inne, og jeg spør om ikke veggene kommer til å sprenges hvis vi ikke får den av. Men det er som om han ikke hører meg. Han setter tåen mot hælen, trekker støvelen halvveis av seg og lar den dingle ytterst på foten. Så begynner han å spørre meg om ting.

Hvor bodde du før du kom hit?

Jeg har bodd mange steder.

Er det ille å begynne i ny klasse?

Jeg trekker på skuldrene. Så sier jeg at det kanskje er litt ille før du kjenner noen og sånn, at de første dagene bare står du der og håper at noen skal komme bort og snakke til deg.

Du har ikke så mange venner, sier Karsten.

Jeg svarer ikke. Jeg ser ut gjennom de avlange vinduene øverst på den ene veggen. En gul plastpose blåser forbi i morgenlyset.

Det er ikke så mange som liker deg, sier han.

Jeg trekker på skuldrene.

Er det ille?

Nei, sier jeg.

Karsten slipper en seig spyttklyse mot gulvet. Jeg forestiller meg hvordan han ville ha sett ut uten lepper. Jeg ser ham for meg med tomme øyehuler bak sprukne, sotsvidde brilleglass.

Du må ikke tro det er så mange som liker deg heller, sier jeg. Har du ikke til og med vært død en gang?

Han slipper ut en ny spyttklyse. Den lander rett på den forrige.

Syv og et halvt minutt, sier han. Jeg hadde hyperventilert. Vet du hva som skjer når du hyperventilerer?

Jeg rister på hodet.

Du tømmer blodet for karbondioksid, sier han, og da kjenner du det ikke når du går tom for luft. Ingenting gjør vondt.

Så forteller han om hvordan det skjedde. Han hadde bestemt seg for å svømme rett ned så dypt han kunne. Masken trykket mot trynet, og han kunne kjenne vannet bli kaldere jo dypere han kom. Det var grumsete og dårlig sikt, og til slutt begynte det å bli mørkt. Da han nådde bunnen, grep han tak i en gedigen tangklase og bestemte seg for ikke å slippe. Slik ble han hengende lenge, opp ned etter tangklasen, men til slutt slapp han likevel, og det var da, mens han fløt opp, at det svartnet for ham.

Men det var ikke vondt, sier han. Ikke før etterpå. Å være død var bare deilig.

Deilig? spør jeg.

Han nikker. Han ser i gulvet.

Men da de fikk liv i meg, var det bare jævlig. Jeg skulle heller holdt i den tangklasen litt til. Bare bitte litt til. Skjønner du?

Jeg nikker.

Nei, sier han og jumper ned fra høvelbenken. Du skjønner ikke en kløyva dritt.

Han går bort til veggen og begynner å åpne skapene. Fra ett av dem tar han ut en kantete stekespade.

Stygg, sier han og knekker den over kneet.

Han kaster bitene mot meg, og jeg kan se at noe er kommet over ham nå, at øynene går fra side til side bak brilleglassene. Fra et annet skap tar han ut en dreid lampefot og deiser den mot en høvelbenk. Lampefoten knekker, men blir hengende sammen i trefibrene, han river delene fra hverandre og slynger dem ut i salen. Så åpner han skapet som tilhører vår egen klasse, hvor de halvferdige fuglebrettene står stablet over hverandre på hyllene. Han tar ut et brett hvor veggene er kommet opp, men hvor taket ennå gjenstår. Han føler med fingrene langs kantlisten og rister på hodet. Og så gjør han noe. Han går bort og slår på sirkelsagen og løfter vekk beskyttelseshetten. I løpet av noen sekunder stiger larmen til en skarp skingring, og det blir umulig å tenke på noe annet. Han skyver fuglebrettet mot det roterende hjulet og roper noe, men jeg kan ikke høre hva. Idet brettet møter sagbladet, blir skingringen til et hyl. Jeg står urørlig og stirrer på Karstens hender som begynner å vibrere, og jeg kjenner med ett at det er godt å se på det svivende metallet som trenger seg inn i det spinkle treverket, først gjennom kantlisten som skal holde brødsmulene og havregrynet på plass, og deretter, med en litt sprøere lyd, gjennom selve finérplaten. Den fine sagmuggen blåser i små bølger bortover stålplaten. Da de to delene glir fra hverandre, er det jeg som henter et nytt brett i skapet. Hendene mine skjelver idet jeg legger det på platen, men det er en god skjelving, som bare blir enda bedre idet dirringen fra sagbladet forplanter seg oppover albuene.

Sånn går det når de ikke kan lage noe finere! roper Karsten gjennom larmen.

Jeg merker at jeg ler høyt. Jeg flytter ikke blikket fra bladet, fra det grålige feltet hvor tennene farer rundt. Det er som om sprekken eter seg innover av seg selv, som om den hele tiden ligger noen millimeter foran bladet. Da bitene går fra hverandre, kyler jeg dem i veggen, henter et nytt brett i skapet og fortsetter å sage. Karsten har funnet en hammer i verktøyskapet, og med den gyver han løs på de tynne skapdørene så de sprekker opp og slenger frem og tilbake på hengslene. Jeg sager opp brett etter brett, kjenner hvordan treverket møter motstand og likevel gir etter. Det er deilig, og jeg kan se at Karsten har det på samme måte, han hyler og ler. Han tømmer skapene for innhold, kaster alt sammen ut på gulvet, først verktøyet: sager, hammere, dreiejern og skrujern, store sandpapirruller som han sparker bortover. Han river tommestokker fra hverandre og splintrer vatere mot høvelbenker. Deretter går han løs på elevarbeidene: aviskurver, nøkkelknagger, krydderhyller og dorullholdere, stabbur og tiner og melkekartongholdere, alle disse ynkelige greiene vi har stått og spikket og snekret på, nå smadrer Karsten det til pinneved, og over det hele henger det herlige hylet fra sagbladet.

Jeg vet ikke hvor mange brett jeg har ødelagt, da jeg får se Karsten komme slepende på hundehuset han har jobbet med de siste ukene. Det er laget av små bjelker som han har laftet og fuget med trelim, og jeg husker hvordan jeg har sett ham høvle og pusse på bjelkene så ikke bikkja skal få flis. Han har selv konstruert det, hatt med tegninger og forklart til Engebret, og Engebret har stadig vært borte og kikket interessert på ham under arbeidet. Dette blir fint, du Karsten, har Engebret pleid å si. Ja, dette blir bra, du.

Karsten prøver å lempe det opp på sagen.

Flytt deg! roper han.

Men jeg flytter meg ikke. Jeg kan ikke flytte meg, og da han prøver å skubbe meg bort, klamrer jeg meg fast til sagplaten. Han skriker noe inn i øret mitt, men jeg oppfatter ikke ordene, kjenner bare lukten av pusten hans.

Du har jo laget det selv! roper jeg tilbake.

Noen sekunder står han foran meg som om han ikke vet hva han skal gjøre, men så griper han tak i meg, vrenger armen min bak på ryggen og klyper til i nakken. I det samme blir jeg helt passiv. Jeg greier ikke å gjøre motstand, og da han bøyer meg ned mot sagbladet, lukker jeg bare øynene og gir etter. Jeg kommer så nær at jeg kan kjenne vinden fra bladet mot leppene. Alt synker sammen inni meg, og vagt merker jeg at det blir vått og varmt nedover det ene låret. Nå pisser jeg på meg, tenker jeg, og det er alt jeg greier å tenke, at nå pisser jeg på meg.

Etterpå ligger jeg på gulvet, blant sagmugg og ødelagte fuglebrett, mens Karsten står ved en høvelbenk og hugger løs på den med en øks. Spredt omkring ligger bjelkene fra hundehuset. Karsten verken ler eller roper lenger, fjeset er stivt som en maske, og han legger all kraft i hvert hugg. Det har ikke sluttet hos ham. Det vil ikke slippe taket i Karsten. Han hugger som i blinde, øksen skjener ut til siden, men han løfter den på nytt og på nytt. Han merker ikke engang at Engebret kommer inn, at han blir stående lamslått i døren og holde på termosen og den grønne fraværsboken sin. Heller ikke da Engebret slår av sagen og larmen stilner av, slutter Karsten å hugge. Øksen dunker mot benken, og det harde treverket splintres under eggen. Han gir seg ikke før Engebret griper ham bakfra og tvinger øksen ut av hendene hans. Først da siger han sammen og lar seg slepe med bortover gulvet. Engebret sier ingenting idet han får øye på meg, og jeg kan se på ham at han er livredd, at han egentlig ikke aner hva han skal gjøre med Karsten.

Unna her! roper han til noen elever som har samlet seg i døren.

De trekker seg til side, men stimler sammen på nytt så snart han er borte. Et stykke ute i korridoren hører jeg Karsten begynne å brøle. Lange, hese brøl som blir svakere jo lenger bort han kommer. Elevene står i døråpningen og snakker lavt til hverandre.

Det er han nye, hører jeg ei jente si.

Langsomt kommer jeg meg på beina. Det eneste jeg kjenner er at jeg ikke bryr meg. Jeg gir blaffen i at jeg står her med utpissede bukser foran disse idiotene. Jeg gir blaffen i om jeg er den nye tosken som har rasert hele sløyden. Jeg driter i hva som kommer til å skje med Karsten og meg, om vi må betale, om vi blir utestengt, om vi må til psykolog eller om vi kommer i avisen. Jeg bryr meg ikke om noe i det hele tatt, og jeg rusler rolig over gulvet, sparker bort en hundehusbjelke som sperrer for skapet, og så klatrer jeg inn, mens alle ser på, åler meg tilbake til det varme, mørke keramikkrommet, og der inne lukker jeg skapdøren bak meg, setter meg på en krakk og lener hodet mot veggen. Selv om ovnen har sluttet å tikke, kan jeg kjenne strålevarmen fra døren. Oppe på hyllene står krukkene i ujevne rader og representerer hver sin elev, gutter og jenter jeg ikke kjenner. Og der, på en av de øverste, mørke hyllene får jeg øye på Karstens lyskule, som Engebret må ha lagt til side for å demonstrere for andre klasser. Jeg skyver krakken borttil, klatrer opp og tar kulen mellom hendene. Den er tung. Tyngre enn den ser ut til. Nå som jeg ser den på nært hold, er den enda finere enn jeg trodde. Overflaten er glatt og blank, og fargene i glasuren funkler mørkt i det dunkle lyset fra nødutgangslampen. En svak skjelving glir gjennom meg, en rest etter det jeg kjente i sted. Jeg firer kulen langsomt ned etter lenken og lar den pendle frem og tilbake, som et eldgammelt våpen.
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