
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Maria Kjos Fonn

Dette har jeg aldri fortalt til noen

Noveller


Om forfatteren:

Maria Kjos Fonn (f. 1990) har vokst opp på Årvoll i Oslo. Dette har jeg aldri fortalt til noen er hennes første bok.


  [image: ]
  © Håvard Bøhm

  




Om boka:

I disse novellene er ingen helt innenfor. Ingen har funnet sin plass og ingen forstår de sosiale kodene det er vanlig å følge. Her møter vi unge mennesker med mye fortid og lite framtid, som alltid ødelegger for seg selv – eller andre


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no



© 2014 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2014



ISBN 978-82-03-35825-8



[image: ]


Til Kjersti


EDEL




DETTE HAR JEG ALDRI fortalt til noen, og det tror jeg ikke Edel har heller.

Det er mye jeg ikke har fortalt til noen. Jeg har prøvd ganske lenge å være ingen, og det må jeg si gikk etter planen. Edel trodde det var ufarlig å gjøre meg til hennes ingenting noen timer om dagen: mellom de nesten vindtette plankene i låven var vi jenter uten fortid, uten navn.

Hva skulle hun med navnet sitt uansett. Edel var det siste hun var. Kanskje det var det som gjorde at hun ville ligge helt tom på et høyloft sammen med meg og ikke kjenne noen ting, unntatt en kvalmende, dirrende hete.

–Pupillene dine er som to rumpehull, sa hun. –Helt tomme og svarte.

–Bli med meg til Oslo, sa jeg.

–Jeg har alt jeg trenger her, jeg, sa Edel. Hun tegnet et spindelvev med fingrene på kroppen min.

–Du blir med hvis du elsker meg.

–Jeg tror ikke på kjærlighet.

–Ikke jeg heller, sa jeg. –Det er derfor vi elsker hverandre.

Det var noen løse planker i låveveggen. De ble til en stor sprekk ut mot åkeren. Isolnedgangen så det nesten ut som om kornet brant. Jeg sa det til Edel. Hun sa jeg var patetisk når jeg prøvde å være poetisk. Edel var kanskje hvit som liljekonvall eller hva de nå sier, men målet hennes var å gjøre hele kroppen svart av blåmerker og tatoveringer. De innerste var godt skjult, og jeg hadde sett dem.

Vi drakk lunken øl og jeg leste høyt fra Marilyn Hacker-boka jeg hadde stjålet fra biblioteket: Although I’d cream my jeans touching your breast/ Sweetheart/ it isn’t lust; it’s all the rest/ of what I want with you that scares me shitless.

–Slutt å skravle, sa Edel. –Gjør det i stedet.

Jeg skjønte at det var lettere for henne. Å være dama til Fransen når det passet ham, og dama mi når det passet henne. Hun hadde på en måte valgt ham selv, det hadde ikke jeg gjort. Jeg valgte ingenting. Hun trodde hun kunne slepe meg rundt som et sølete halmstrå under Doc Martens-bootsene hun alltid gikk med. Det kunne hun nok, tenkte jeg, men bare så lenge jeg var i denne bygda. Andre ganger tenkte jeg, og da fikk jeg ikke sove, at bygda var i meg. Det var verst når jeg prøvde å sove.



De sto på røykehjørnet ved sykkelskuret. Fransen prøvde å holde armen rundt henne, hun lo av et eller annet. Hun hadde bikerjakka hans på og røyka rød Marlboro uten å få tårer i øynene, uten at maskaraen rant nedover, uten at noen så noe som helst.

Simon og Anders så på Edel med korte, kjappe blikk, annenhver gang, så ikke Fransen skulle merke det. Han merket det selvfølgelig. Jeg skjønte godt at de ville se. Det hvite håret og den hvite huden, de mørke hårrøttene i samme farge som jakka.

–Svart-hvitt, pleide Edel å si. Hun sa at det hun hadde med Fransen var svart, med meg var det hvitt. Og det måtte aldri møtes. Grått er en stygg farge.

–Du må ikke godta en verden hvor du ikke har kontroll, sa Edel.

Jeg tror ikke hun ante hvem hun snakket til.

Jeg hadde brukt hele livet mitt på å gå utenom. Men så kom jeg på hvem jeg og Edel hadde vært mellom låveveggene, og så gikk jeg rett mot dem.

Simon kastet en halvtom brusboks mot meg. Jeg var rask nok til å svinge unna.

–Sorry, sa han. –Jeg trodde du var en søppelkasse.

Fransen og Anders lo.

Edel lo ikke. Hun så vekk. Mot låven, tenkte jeg, det var i alle fall i den retningen.

Det var nok for meg.

Jeg hadde egentlig sluttet å tro at folk brydde seg om meg. Det skjedde samtidig med at jeg skjønte at jeg ikke var ment for å gå på lokalet sammen med de andre. Jeg husker ikke så mye av det. Jeg var fjorten år og veldig full, det var på WC. Jeg prøvde å rive setet av doskåla for å ha noe å forsvare meg med. Så var det som om all kraften rant ut av meg, musklene ga liksom opp, jeg falt framover. Det var Fransen som gjorde det, så gjorde Simon det. Så trodde jeg det var over, men så gjorde Anders det også. Jeg kastet opp etterpå. De oppførte seg alltid som om det aldri hadde skjedd. Nå er jeg nesten ikke sikker mer.



Edel sa at det eneste vi hadde til felles var smerten vår, men jeg sa at det var det eneste vi hadde, og dermed hadde vi alt til felles. Hver gang vi lå sammen, uansett hvor ømt vi gjorde det, knirket det i låvegulvet, som om den var i ferd med å rase sammen. Noen snakket om at låven skulle rives.

–Håper de ikke gjør det mens vi er her inne, sa Edel.

–Det håper jeg, sa jeg. Jeg så opp på spindelvevet i taket.

–Hva ser du på? sa Edel.

–Deg, sa jeg.

Jeg strøk hånda over den perfekte kroppen hennes, vevet av merker, noen i blekk, noen i blødninger. Jeg kunne se hvordan de utviklet seg, fra blåfiolett til grønn, brunlig og gul, før de forsvant og hun fikk nye.

–Har du penger? spurte jeg.

–Litt. Hvordan det?

–Se ut, sa jeg og dyttet litt på plankene i veggen. –Vi kan stikke herfra. Ta toget. Til Oslo. Nå.

Hun lo uten å le.

–Det er ikke sånn det fungerer, sa hun. –Vi har noe annet.

–Noe annet, hva da?

–Noe annet, en lek.

Der var det. Som de våkne drømmene. Kanskje jeg og Edel var en av dem. Kanskje dette egentlig ikke skjedde.

Jeg dro fingeren over et merke på brystet hennes, rett over der hjertet skulle være. Jeg presset på merket med tommelen, men ansiktet hennes forandret seg ikke. Hun var glatt og kald som metall, det var umulig å se noe på henne.

–Kanskje jeg har makt over mer enn du tror, sa jeg.

Jeg rullet over henne. Treverket skalv. Det var mykere, farligere og mer forvirrende enn noen som helst linje mellom drøm og virkelighet. Det varte aldri mer enn noen timer.



Jeg gjemte meg bak gymsalen. Jeg har lett etter gjemmesteder hele livet, og det jeg vet, er at de finner deg. De finner deg alltid. Du er kanskje ingen, men du er ikke usynlig.

–Halla du, sa Fransen. –Vi må snakke med deg.

De hadde aldri noen gang bedt om å få snakke med meg.

–Edel er et sted om ettermiddagene. Og vi tror du veit hvor det er, sa han.

–Hvorfor skulle jeg vite det, sa jeg.

–Nei, hvorfor det, sa Fransen. –Det er det jeg lurer noe jævlig på. Jeg skal si deg noe –vi veit at det er noe. Skjønner du hva jeg sier?

–Dere veit at det er noe, sa jeg.

Hadde jeg i det minste prøvd å benekte det. Men jeg er bare ikke en som nekter.

–Bra, sa Fransen. –Og hvis du har noe å gjøre med det –så er det veldig lurt om du slutter med det. Jævlig fort. Skjønner du?

–Jeg skjønner alt du sier, sa jeg.

Og det var jo sant. Jeg skjønte alt han sa.



Tausheten var det eneste plagget de ikke kunne dra av meg. De kunne tvinge meg til å åpne beina, men ikke munnen. Jeg har hørt at man skal snakke om sånne ting. Vrenge innsiden ut og rope se, her er sårene mine. Her er riftene fra skjedeveggene og helt inn til hjertet, blandet med to år gammel størknet sæd. Det var ikke noe for meg.

Det var mange nok som så på når det skjedde, og ventet på tur.

Jeg kastet opp alt som var å si i doskåla den kvelden.

Så holdt jeg kjeft.

Det hadde vært en god plan. Hvis du ikke snakker om det, har det ikke skjedd. Det har jeg alltid visst. Så når jeg bestemte meg for å si det til Edel, var det ikke for min skyld. Det handlet om henne.

–Du, sa jeg. –Du er jo mye sammen med Fransen. Og de der.

–Ja, sa Edel. –Må du drive og snakke om dem hele tida?

Hun la hånda over munnen min. Hun dyttet hodet mitt nedover kroppen sin, hun hadde fortsatt skinnjakka på, det smakte lær. Jeg vred hodet opp.

–Jeg ville ikke hengt så mye med dem, sa jeg. –Hvis jeg var deg.

–Du er ikke meg.

–Du vil ikke bli det heller, sa jeg.

–Hva snakker du om, egentlig?

Så fortalte jeg det. Eller, det var ikke jeg som fortalte det. Det var min stemme og mine ord, men det var som om jeg satt og hørte på meg selv utenfra. Jeg hørte hva jeg sa, jeg snublet i ordene og begynte på nytt, stemmen min sprakk flere ganger, men jeg kjente ingen ting.

Edel bare så på meg, som om jeg nettopp hadde fortalt noe halvdårlig sladder jeg hadde overhørt på samvirkelaget.

–Du må tro meg, sa jeg.

–Du skjønner vel at jeg ikke kan det, sa Edel.

–Du veit at de er gærne.

–Ikke så gærne.

–Men du har jo alle de blåmerkene, sa jeg. –Jeg tror ikke at du lager dem selv, liksom.

–Vel, sa Edel. Hun tente en røyk. Jeg likte ikke at hun røykte i låven. –Jeg vil ha dem. Jeg synes det er pent.

–Jeg har aldri fortalt dette til noen, sa jeg. –Bare til deg.

–Kanskje du skal fortsette med det, da, sa Edel. –Hvis du holder kjeft lenge nok, så kanskje det forsvinner av seg selv.



De kom mot meg på en så avslappet og henslengt måte at jeg visste det var noe ekstra. Det var andre gangen jeg ikke prøvde å gå unna. Jeg sto ved sykkelskuret og gjorde ingen ting, jeg sank ikke engang sammen for å forsvinne inn i murveggen, for jeg visste endelig at det ikke gikk. Alle vegger unntatt i låven var harde og ubevegelige, og plutselig var du presset opp mot en. Og hvis du valgte å ikke ha noe valg, kunne du gjøre hva du ville.

Det visste Fransen. Det visste Edel.

Og det visste endelig jeg.

–Du veit hvor Edel er, sa Fransen.

–Jeg gjør det, sa jeg.

–Hæ? sa Fransen.

Han tok et skritt nærmere meg. Bortsett fra at det kjentes som at bakken forsvant under meg og at jeg holdt på å besvime, var jeg ikke redd.

–Edel er sammen med meg, sa jeg. –I den gamle låven bak huset til Olaf.

Jeg hadde aldri hørt stemmen min så stø før.

–Faen, hva slags sjuke greier er det hu driver med, sa Simon.

Men Fransen fikk noe i ansiktet jeg ikke hadde sett før. Noe jeg  ikke ville se. Noe nesten menneskelig.

–Det kan dere kanskje tenke dere selv, sa jeg.

Han slengte sigaretten fra seg ved føttene mine. Så stakk de. Jeg ble stående. Jeg var ikke svimmel. Det handlet ikke om meg lenger.



Edel sa at låven var et annet sted enn verden. At det ikke er mulig å skjule ting i en bygd, men mellom treverket var det ingen regler, ingen kodekser, bare hud. Jeg visste at hun tok feil. Det finnes kikkehull inn til alt. Selv det du har gjemt i ditt eget hode.

Jeg hørte at mobilen til Edel vibrerte, men hun tok den ikke. Jeg delte meg alltid i to –kroppen som lå der var ikke meg, jeg var ute og svevde på åkeren. Jeg søker ofte tilflukt i veggsprekker. Vinduer. Ting blikket kan flykte vekk i. Det er en teknikk. Man lærer seg det. Åkeren var alltid så naken.

Nå var den ikke det lenger. Det sto tre stykker der ute. Fransen, Simon og Anders; det var som om blikkene deres møtte mine, selv om de ikke kunne se inn. Fransen tente en røyk veldig sakte. Gutta så på hverandre.

Edel holdt rundt meg bakfra.

–Du er så tense, sa hun. –Slapp av.

Jeg prøvde å bli myk og kraftløs, men jeg klarte det ikke, jeg strammet meg mot hendene hennes.

–Edel, sa jeg til slutt. –Du veit Fransen og de –

–Glem dem, sa hun. –Her inne er det bare oss.

Jeg gjorde som hun sa. Jeg gjør det folk sier. Jeg kysset kroppen hennes. Blåmerkene sto godt til tatoveringene. Jeg kysset henne lenger nede. Jeg brydde meg ikke lenger om sprekken i låveveggen. Heten var mellom oss. Hun var nesten naken, jeg hadde klær på. Hun trakk meg opp så jeg kunne ta dem av.

Det knakte i treverket under oss. Jeg hørte skritt. Flere skritt. Kroppen til Edel rykket til mot hendene mine. Vi hørte stemmer.

Jeg vet ikke hva andre vil. Men jeg vil én ting: ikke igjen.

Jeg sparket opp de løse plankene i låveveggen. Treverket var råttent, jeg falt gjennom støv. Jeg merket nesten ikke min egen vekt som traff bakken, bare smerten i beina. Jeg sprang. Åkeren fikk meg til å gli av gårde. Jeg hørte skrikene til Edel langt borte fra. Så hørte jeg bare bloddunken i mine egne ører.

Dette har jeg aldri fortalt til noen. Det tror jeg ikke Edel har heller.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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