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Samlede dikt er en gullgruve for alle lyrikkvenner: En samlet utgave av all Inger Hagerups lyrikk, hennes åtte diktsamlinger og tre bøker med barnedikt, dessuten dikt som ikke opprinnelig ble utgitt i bokform og en del gjendiktninger.

Inger Hagerup er framfor alt kjærlighetens poet. Men hun er også dødens dikter, for mange av hennes beste dikt kretser om dette motivet. Et tredje karakteristisk trekk er hennes opprørske engasjement, som har fått brennende intense uttrykk. Barnediktene hører med til den litteratur som alle barn i vårt land har fått et nært forhold til.


JEG GIKK MEG VILL I SKOGENE –

[1939]


JEG ER DET DIKT

Jeg er det dikt som ingen skrev.

Jeg er det alltid brente brev.

Jeg er den ubetrådte sti

og tonen uten melodi.

Jeg er den stumme leppes bønn.

Jeg er en ufødt kvinnes sønn,

en streng som ingen hånd har spent,

et bål som aldri er blitt tent.

Vekk meg! Forløs meg! Løft meg opp

av jord og berg, av ånd og kropp!

Men intet svarer når jeg ber.

Jeg er de ting som aldri skjer.


ÆTTENS SANG

Min magre ætt, du brakte ingen løfter,

men fødtes alltid like stum igjen.

Din gjerning var å fylle landets kløfter

med slitte kvinner og med tause menn.

De grodde villig opp av svarte jorden,

en navnløs og en såre ydmyk flokk

som slet seg ut ved fjellet og ved fjorden

og stupte når de hadde strevet nok.

De bygde engang opp med friske krefter

en liten hytte ved en åkerlapp,

der sønnene kom seigt og sindig efter

og brøt opp mere stem der faren slapp.

Men steinen lå dem tungt og hardt i sinnet

og øynene fikk jordens matte glød,

og tok de seg en ung og frodig kvinne

så ble hun snart til grovt og daglig brød.

Og kvinnene de grånet uten klager

og fulgte mannens og Vårherres ord.

De lutet stumt mot jorden alle dager

og vandret viljeløst i ættens spor.

Min steingrå ætt, jeg kjenner dine vaner!

De flyter seigt og farlig i mitt blod.

Og innerst inne i mitt hjerte aner

jeg noe av den samme trette ro.

Men kanskje har en kvinnes skjulte tårer

eller en annens sammenbitte trang

mot livet, blitt den ild i mine årer

som jorden aldri kveler i sitt fang.

For alle slike magre, stumme ætter

slår høye flammer en og annen gang

hos den som blir sin egen stammes kjetter

og hater lyden av sitt hjertes sang.


SPEILETS TALE

Første gang jeg hadde feilet,

stirret jeg fortapt i speilet

etter spor.

For jeg trodde at den klare

flate ville dugges bare

av et ord.

Speilet smilte hardt og glatt

sin bekjente gamle lære:

Det skal mere til, min kjære,

enn en time eller natt.

Kom igjen om noen år.

Jeg skal virke i det stille,

ingenting skal gå til spille,

selv sekundene består.

Bare vent, min time kommer.

Som din nådeløse dommer

speiler jeg hvert vissent drag.

Alle løftene du glemte,

alle minnene du gjemte,

alt du svek fra dag til dag.

Ennå har du stakket frist,

men du raser gjennom livet,

blindt fra stund til stund du rømmer

og én lønn er alle givet

som forrådte sine drømmer:

De skal se seg selv til sist!


REAKSJON

Jeg lengter fra skitten asfalt og tunge skoddegrå byer

med svarte fabrikker og biler og trikker og menneskeskrål,

mot vårlige marker og sol og hvite, drivende skyer

og store susende skoger med ensomme vandreres bål.

Jeg lengter fra løgn og kultur og gummityggende kjever,

fra menneskehordenes skrikende gjerninger, tanker og ord

tilbake til det som var først: To enkle, knyttede never,

en mann og en kvinne og miler av svart, forjettende jord.

Ja, enda lenger tilbake: Til skapelsens dunkle tider,

da blomstene grodde mot lyset den første forundrede gang,

da solen for første gang kysset bergenes glitrende sider

og jorden fikk blande sin friske røst med klodenes sang.

Jeg lengter tilbake til dette: Å føle hvor guddommen svever

uendelig fjern og forlatt over jordskorpens øde egn,

å våkne alene på jorden og være det første som lever

mens underne tindrer imot meg i store, forferdende tegn.

Jeg lengter etter å finne spor av hans føtter i støvet,

han som har fylt alle verdner med former og farger og ånd.

– – –

Jeg lengter etter å sitte stille og stum og bedrøvet

og skjønne hvor gagnløst det er for et hjerte å lengte sånn.


PESTEN

La oss heise et svart flagg over landene

og tegne et kors på vår dør,

for en stor pest går over jorden.

Den har vandret over Afrikas tørre muld på febergule føtter.

Den har marsjert i Berlins gater

med trommer og messingmusikk.

I Spanias klostrer tellet den mimrende

maskingeværenes glidende rosenkrans,

og utenfor Madrid gjemte den sitt heslige ansikt

i en gassmaske av siste konstruksjon.

Den har svøpt diktatorkappen om sine væskende sår

og dekket sin oppsvulmede mave med en biskops fløyelsrøde messehagl.

En dag ble den utropt til professor i Jena.

Da talte den med spiss og listig munn bak sine bøker.

I Shanghai hengte den tre hundre kulier som hadde bedt om mat,

og da den fikk rive neglene av en gammel jøde,

hikstet den av latter.

Den har stirret på menneskene med sine blodskutte øyne

og slått dem med blindhet,

så de ikke lenger dyrker korn i jorden,

men granater i fabrikkene,

så de ikke lenger bygger byer mot himlen

men brenner dem opp,

så de ikke lenger hilser på sin bror,

men slår ham ihjel.

– – –


La oss heise et svart flagg over landene

og tegne et kors på vår dør

for den store pests skyld.




LEGENDE

Den sterkeste er ikke han

som leende sprenger målsnorens hvite bånd,

ikke han som med flammende øyne

trår på sin fiendes nakke.

Den sterkeste er ikke han som med sine ord eller med en pensel

binder tidens drømmer fast til evigheten,

ikke han som elsket av kvinnene vraker den skjønne og velger den skjønneste,

eller han som i opphøyet resignasjon

frivillig gir avkall på dette livs ting.

Nei.

Den sterkeste er han som alltid springer bakerst i rekken

og taper med brennende hjerte.

Den sterkeste er han som uten å oppgi hatet

stirrer inn i sin fiendes glassgrønne øyne

og føler hans knær på sitt bryst.

Den sterkeste er han som er forlatt av drømmene

og som tror på dem,

han som atter og atter blir vraket

og likevel kan elske.

Den sterkeste er han

som vet at han er dømt til nederlag og bare til nederlag

og som enda vil strid.

Ja, han er den sterkeste,

for dagene og tingene og livet er ikke hans,

men han eier lengselen.


JORDFUNN ÅR 3000

Engang for lenge siden levde på jordens flate

noen merkverdige vesner. Dypt i en sjakt av betong

fant man forleden tilfeldig en kjempesamling av arten,

godt konservert forresten, alle med masker på hodet.

(Det er bevist at dengang var gass et glimrende middel

som våre første fedre utryddet mennesker med.)

Det er de siste av arten. Man ser de er krøpet sammen.

Mange av dem er unger, de fleste andre av hunnkjønn,

noen med armene komisk slynget omkring hverandre.

(En vill teori går ut på at dengang kunne man også

røre den høyre armen, og at dens løftede stilling

er en ervervet egenskap gjennom heroiske ætter.)

Da man tok maskene av dem, blottet man heslige trekk.

Ufattelig stygge var de, og vi forstår våre fedre

når de ble gale av synet og derfor slaktet dem ned.

Munnen var til å lukke. Sannsynligvis kjente de ikke

den hellige loven som påbyr å skrike en time hver morgen

for å bevare kjevenes vakre, kvadratiske form.

Dertil var øynene deres nakne og ubeskyttet.

Man slutter derav med rette at ingen kjente og brukte

statsnetthinnen med førerens verdensbilde i midten

(gratis levert til alle over halvannet år).

Bak bulnet hodet ut som en svulst og vår nakkes rene,

helt lineære form har de således ikke hatt.

Og endelig hadde de neser. Tilgi oss at vi bruker

dette skamløse ordet enda en eneste gang.

(Neser var noe som vokste fram hvor vi nå har den lille,

fullkomment rasemessige forsvarlige pusteventil.)

Denne forbudte kroppsdelen viser dessverre til fulle

hvilken foraktelig rase de må være stammet fra.

– – –

Medmarsjerende: Annenhver dag fra fire til åtte

skal man i statsmuseet under en kyndig fører

le ut de aller siste rester av homo sapiens!


DEN NYE DAG

Den nye dag har intet ansikt ennå.

Hyllet i en stjernekappe

kommer den susende mot jorden.

Så kaster den kappen og står skjønn og naken

med hendene fulle av solen.

Mellom sine fingerspisser

lar den timene dryppe fra evigheten.

Den vasker fjellene med sitt blendende smil

og på sine hvite skuldrer bærer den

tusen ukjente sorger.


JEG GIKK MEG VILL I SKOGENE –

Jeg rømte fra min elskede,

jeg sa mitt hus farvel,

jeg vandret landeveiene

alene med meg selv.

Jeg gikk meg vill i skogene,

og nå er det blitt kveld.

Og langs de bleke stiene

er mange bål brent ned.

Her hastet andre videre,

her hastet de avsted,

mot fjellene, mot stjernene,

mot glemsel og mot fred.

Jeg gikk meg vill i skogene

og natten stunder til.

Nå vil jeg tende opp igjen

en annens gamle ild

og siden følge sporene

hvor også han for vill.


JERNNETTENE

Tre bleke søstre

danser lydløst i nordlyset.

Tre bleke søstre

i sølvkjoler.

Der de setter sine spisse hæler

visner den siste asters,

faller det gule løvet klingrende til jorden,

knekker aksenes tapre spyd over.

Tre bleke søstre

danser lydløst i nordlyset.

Neste morgen ligger slepet av deres sølvkjoler igjen

over de rimfrosne markene.
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