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Om boken:

Bare den som kan se med det innerste øyet, kan forstå de klokes hemmelighet.

Siden hun var liten, har husmannsjenta Anne visst at hun er født med en gave, en evne til å se, og et kall til å hjelpe syke og lidende. I stedet for å være stolt over denne gaven, gjemmer hun den bort. Hun vil ikke være annerledes.

Vinteren 1841 reiser Anne fra Vardal til Christiania for å tjene hos byens mest berømte gullsmed og hans unge, vakre kone. Hun har valgt den veien hun tror er den rette. Det eneste hun har med seg er noen tørkede planter, en sort bok og en hemmelighet. Livet i Christiania er ikke som hun hadde trodd, og det er først da hun tror at hun har mistet alt, at Anne finner kraften til å stole på hvem hun er.

Gaven er en roman basert på livet til Anne Brannfjell, husmannsdatteren som ble Norges mest kjente kloke kone. Den er en fortelling om frykt og fortielse, men også om kjærligheten og tillitens plass i våre liv, og om mulighetene som åpner seg når vi våger å stå ved oss selv. Gaven er en historie om dyp fattigdom, svik og krenkelser, men det er også en kjærlighetshistorie om mot, håp og om å finne veien hjem.
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Til min mor, Inger Johanne




Ekeberg, 3. november 2015

Det er en grå formiddag. Jeg har tatt turen opp til Ekeberg. Endelig skal jeg møte deg. En mystisk formor som har vist meg vei og retning. Vist meg at det er lov å drømme og gjøre drømmer virkelige. Vist meg at det nytter å kjempe for det man tror på, og for den man er innerst inne.

Det er allerede mange mennesker samlet. Lokale initiativtakere, representanter fra kulturetaten, finansmannen og kunstneren, side om side med skuelystne og etterkommere. Alle venter spent på avdukingen. I år er det to hundre år siden du ble født, og nå blir du hedret med en statue. Hadde du følt deg beæret?

Så er du der plutselig. Så fin du ser ut. En langermet kjole med knapper i brystet. Du holder kjoleforkleet opp med den ene hånden. Er det einerbær du har i det? I armen har du en kurv full av blomster og planter. På hodet et skaut knyttet pent under haken. Jeg kan skimte håret ditt under det. Øynene dine er sterke, kinnbena høye, munnen formet i et lite smil. Du ser vennlig ut. Mild. Klok. Som om du bærer på uendelig visdom. Som om du er i stand til å trøste og lindre. Gi håp. Du ser stolt ut også. Det liker jeg.

Under kjolen skimter jeg skoene dine. De ser velbrukte ut. Du ser ut til å være på vei et sted. Kanskje ned den bratte skrenten for å plukke kongslys.

Det regner nå. Talene er holdt. Musikken har spilt ferdig. Folk går hver til sitt, men du blir stående. Du speider ut over den store, grønne sletta.

Jeg vil ikke reise fra deg, nå når jeg først har møtt deg. Kan ikke du vise meg Ekeberglien? Plassen hvor så mange syke og lidende søkte deg. Den må være her er sted.

Jeg følger den lille stien langsmed den grønne sletta, opp i et skogholt. Jeg leter i det høstvåte gresset. Leter etter tegn. En morken trebit etter stua, et rustent redskap fra skjulet eller kanskje en liten krypfredløs fra urtehagen din. Men ingenting finner jeg.

Jeg skal til å gå da et gult høstblad virvler langsomt ned fra treet over meg og faller ned i vesken min. Jeg smiler og plukker det opp. Og det er da jeg ser den. Plassen mellom høye bjerketrær.


DEL 1

Kamillen


1

Vardal, julen 1830

Store, hvite filler over Vardal.

Veien fra husmannsplassen på Sevald til hovedgården på Mustad var lang denne romjulsdagen. Ikke bare fordi snøen var så dyp, men fordi hun var så spent på hva som ventet henne. Alle snakket om Mustads storslagne gjestebud, og nå hadde fru Mustad bedt henne om å hjelpe til under selveste juleselskapet.

Enda så spent Anne var da hun la seg kvelden før, ville hun bare sove videre, drømme videre, da hun våknet. Hun hadde knepet øynene sammen og forsøkt å lokke drømmen tilbake. Men jo mer hun forsøkte, desto mer av den forsvant. Til slutt var det bare en flik igjen – en hånd som rørte ved hennes. Og så den rare følelsen av at noe inni henne var blitt annerledes. Selve kroppen kjentes forandret, som om den var fylt opp av noe mykt og dunkende, helt ut til fingertuppene.

Til slutt hadde hun gitt opp å huske mer, og stått opp. Hun smøg seg ut fra den gode varmen under teppet og inn i den kalde stua. Det var bare noen få ulmende glør igjen i grua. Hun trakk sjalet over skuldrene og la forsiktig på et par vedkubber før hun satte seg på krakken og kikket inn i de røde flammene som snart lyste opp både henne og stua. Det knitret og spraket. Moren hadde hakket einer og strødd utover gulvet til jul. Hun trakk inn duften.

Så fredelig alt var så tidlig. Ikke en eneste lyd hørte hun utenfra. Ulingen fra nattevinden var for lengst stilnet. Men inne var det nok av lyder. Farens snorking, lille Kirstines surklende bryst, hosting fra en av småbrødrene og Karen som av og til mumlet irritert i søvne. Bare moren var helt stille, hun var nok utslått etter enda en våkenatt med minstejenta.

Hun burde ha vekket Karen, som måtte tidlig av sted, men hun gruet seg for å møte det gretne ansiktet hennes. Allerede da fru Mustad ba henne, og ikke Karen, om å pusse sølvtøy før jul, var Karen blitt fornærmet. Og da søsteren hørte at Anne skulle få være på storgården under juleselskapet, mens hun selv bare skulle skure gulv før gjestene kom, var hun blitt ildrød i ansiktet. «Jeg er sytten og du er bare femten, og ikke konfirmert engang», hadde søsteren hvest. «Det er nok bare fordi jeg er gudbarnet til fru Mustad», forsøkte Anne seg. «Det er alderen som teller», sa Karen snurt. «Det vet alle.»

Anne gikk bort til vinduet. Hele ruta var dekket av et tynt lag med isroser. Det var umulig å se ut. Hun lukket øynene og la hånda mot det kalde glasset. Om hun bare kunne huske litt mer av drømmen. Følelsen av den ville ikke slippe tak. Varmet henne fremdeles. Fikk hjertet til å banke uten at hun visste hvorfor. Hun fjernet hånda fra ruta, listet seg forsiktig bort til døra og stakk føttene med de tykke ullsokkene ned i farens store støvler. Kanskje det ikke bare var inne i henne noe var annerledes, men ute også. Hun gløttet så vidt på døra og smatt ut.

Utenfor lå jordene hvite så langt hun kunne se i lyset fra månen og stjernene, og hvert eneste tre i skogbrynet var tungt av snø. Farens fotspor fra kvelden før var for lengst snødd igjen, ikke engang et lite revespor var å se. Hun vendte hodet, og i det samme lettet en dompap fra en gren borte ved skjulet. Det røde brystet var så vakkert mot den hvite snøen som drysset mykt lenge etter at fuglen var ute av syne. Så kom hun til å tenke på det hvite lerretet hun hadde sett en av gjestene på storgården sette opp ute på tunet i sommer. Lerretet som langsomt ble fylt med de vakreste farger og former. Hva ventet henne på Mustad? Hun hadde aldri vært der på kveldstid før.

Da hun endelig trasket av gårde mot hovedgården, gjennom snødrevet, hadde det begynt å skumre. Karen hadde vært på gården i mange timer allerede, og var kanskje på vei hjem. Så kunne hun ta over og hjelpe moren. Om ikke lenge kom sikkert faren også. Hun hadde sørget for å legge på godt med ved i grua før hun gikk hjemmefra, og hadde bedt guttene om å passe på at ilden ikke sluknet.

Bare Kirstines stygge hoste kunne gi seg snart! Lillesøsteren nærmet seg andre året nå, men orket ikke å gå selv, hang bare slapt i morens armer. De siste dagene var hun blitt verre, og moren vegret seg for å gå fra henne. Ikke engang til tjeneste på Mustad ville hun, enda så lojal hun var mot fru Mustad. Hun var nok redd for at nok et barn skulle legges i jorda, sammen med de to andre. Det var de alle, selv om de ikke snakket om det.

Virkningen av drømmen hang fortsatt i, varmet henne i den bitende kulda. Drømmen hadde minnet henne om lange sommerdager, når hun boret tærne ned i solvarm jord, dypere og dypere, og det ilte så varmt gjennom hele kroppen. Anne plantet én støvel foran den andre i dypsnøen og dro kjolen opp for hvert eneste skritt hun tok. Det knirket under skosålene, som om hun listet seg på tå gjennom et rom hun ikke fikk gå inn i. Skautet hadde hun knyttet tett rundt ansiktet, det tykke sjalet var bundet om skuldrene og ullvantene trukket godt opp. Hennes egne vanter var våte og fulle av fliser etter de mange turene etter ved i skjulet, så moren hadde lånt henne sine.

Sola forsvant langsomt ned bak åsen. Hun stanset for å se. Frostrøyk sto ut av munnen som skydotter, og kinnene hennes var sikkert røde som de store, saftige eplene på Nedre Gjøvik gård. Hun trakk pusten dypt. Lufta skar. Hun hostet. Spenningen hun hadde gått med i kroppen hele dagen, slapp sakte taket. Rundt henne var det bare stillhet. Hun trakk pusten igjen. Beveget forsiktig på hender og føtter, så ikke fingre og tær skulle stivne. Det hadde sluttet å snø, og et blått lysskjær tok til å bre seg varsomt utover jordene. Hun ble stående helt stille til alt som fantes rundt henne, var innhyllet i blått lys. Hun kunne føle hvert eneste hjerteslag. Rommet hun befant seg i nå, var større enn kirkerommet i Vardal. Hånda som skapte dette lyset, var den samme som tok vare på menneskene samme hvor vanskelig livet var. Det var hun helt sikker på.

Plutselig hørte hun lyden av bjeller. Hun snudde seg. En hest vrinsket og kastet på hodet idet den kom travende ut av den tussmørke skogen, for så å følge skogkanten oppover jordene mot Mustad. Bak hesten gled en tømmerslede, og oppe på tømmeret satt to menn. Den ene måtte være faren. Så var han ikke på vei hjem til moren og småsøsknene likevel. Å, Kirstine måtte bli frisk snart. Til sommeren, i hvert fall, skulle de to gå tur på enga sammen og plukke blomster. Den vakreste blomsterkransen ville hun binde til lillesøsteren. Snart hadde sleden forsvunnet over en bakketopp, og nå vant ikke lenger varmen fra drømmen over vinterkulda.

Anne gikk fortere. Prøvde å tenke på det varme kjøkkenet på Mustad, med alle de deilige duftene. Hun begynte å løpe, men skled og falt framover. Pusten ble slått ut av henne et øyeblikk. Hun reiste seg fortumlet opp, børstet snøen av kjolen og plukket noen harde, små snøklumper ut av støvlene med bare hender. Fingrene var røde og såre, og vantene stive og kalde da hun trakk dem på igjen. Hun hadde mest lyst til å skrike. Som hun lengtet etter sommer, etter sommermorgener uten ullsjal og med bare tær.

Det var lettere å gå når hun tenkte på noe annet. Hun lukket øynene halvveis og forestilte seg at hun satt på huggestabben utenfor skjulet, tittet på fuglene som dukket fram fra gresset, fløy opp på en eller annen gren og kikket nysgjerrig ned på henne. Øynene gled helt igjen, og hun lyttet til sangen og forsøkte å skille trillene fra hverandre. Så var hun nede på jordene og gjemte seg i alt som hadde vokst seg stort og høyt: strå, gress, geitrams, hundekjeks, skogskjegg og kløver, men ikke de rødfiolette tistlene, for stengelen hadde så kraftige torner. Hun smilte for seg selv mens hun beveget seg blant strå og forvokste blomster og tittet på biene som sugde seg store og fete inne i dem. Men akkurat idet hun kjente en marihøne kile oppover en bar arm, hørte hun noen rope navnet hennes. Hun stanset. Åpnet øynene. En høy gutt med mørkt, stritt hår under lua kom mot henne med lange skritt.

«Jon», ropte hun glad.

«Så våt og kald du ser ut. Går det bra med deg?» Han stoppet rett foran henne og så på henne med store, brune øyne.

Hun nikket. «Jeg er på vei til Mustad for å hjelpe til med juleselskapet.»

«Jeg vet det», sa han alvorlig. «Jeg møtte søsteren din der hun kom fra bryggerhuset med en vaskebøtte. Hun var ikke særlig blid.»

Anne kikket urolig på ham. Ofte ertet han henne når de møttes. Han kunne finne på å dytte lett til henne, så hun kunne få en anledning til å dytte ham tilbake. Eller han lo mens han grep tak i henne. Noen ganger løftet han henne opp, og bar henne bortetter veien i armene sine, tett inntil brystet, som om han bar en favn med ved. I hvert fall når ingen var å se i nærheten. Men ingen av de tingene gjorde han nå.

De var født i hver sin stue på husmannsplassen Sæter for femten år siden, Jon bare noen dager før henne. Fra de ble store nok, hadde han ventet på henne hver eneste dag ved eika som lå midt mellom stuene deres, og der lekte de, betrodde seg til hverandre eller bare satt stille sammen. Noen ganger klatret de opp i eika og satt med ryggen lent mot hver sin tykke gren mens de så opp mot den blå himmelen gjennom trekronen. Eller de krøp inn i hulrommet som åpnet seg i midten av stammen på det mosegrodde treet, han først og hun etter. Og der på den rødbrune bakken, inne i treet, satt de og fortalte hverandre om drømmene sine. Men hun hadde nok alltid forstått at drømmene hennes ikke var slik som hans. Drømmene hennes var som noe som rørte seg inne i henne, mer enn noe hun ønsket seg. Dermed klarte hun ikke riktig å sette ord på dem. Hun gløttet bort på Jon. Så høy han var blitt. Om ikke lenge var de konfirmert, begge to. Der de satt inne i eika hadde hun lyttet til ham i stedet. Jon drømte om å eie sin egen gård, en gård enda større enn Mustad. «Jeg skal ha tretti kuer, tjue sauer, ti griser og fem hester. Jeg skal ha sleder og vogner. Jeg skal ha kjøtt på bordet hver eneste dag, servert av tjenestefolk, og bjørneskinn i alle sengene.» Eller kanskje hadde det kommet til flere drømmer enn det, som han ikke hadde fortalt henne om? Det var lenge siden de hadde sittet sammen i eika på Sæter. Hun snudde seg mot bestevennen, som gikk der så trygt ved siden av henne i snøen. Kanskje det ikke var meningen at de skulle vite alt om hverandre.

Hennes egen drøm hadde begynt å vokse i henne for noen år siden. Hun hadde vært nede ved bekken sammen med moren og Karen og vasket klær for fru Mustad. De tre pleide alltid å gå sammen tilbake, men akkurat denne dagen hadde de andre skyndet seg tilbake til gården, mens hun selv ville bli igjen. Hun ville se om det var ballblom på den andre siden av bekken. Hun hadde lukket øynene og kjent duften av sommervarm mose, søt kvae og tørre grankvister langs stien, og blitt trukket mot noen fristende blå bær. Plutselig hadde hun snublet i en rot, og kurven med vasketøy hadde veltet ut foran henne. Tenk så sint fru Mustad kom til å bli! På henne, og på moren. Hun slo hendene for ansiktet. Det eneste som kunne redde dem, var om hun samlet sammen alle tøystykkene, gikk tilbake til bekken og gjorde hele arbeidet på nytt.

Lyden av et vingespenn fikk henne til å løfte hodet. En skjære fløy over henne med en kvist i nebbet. Hun tørket tårene med en skitten neve og forsøkte å reise seg, men det sved like ille som den gangen hun hadde skåret seg på farens tollekniv. Tårene piplet og rant nedover kinnene. Forsiktig heiste hun seg opp på den ene albuen og dro kjolen opp med sammenbitte tenner. Det var et stort skrubbsår på hvert kne. Hun bet seg i leppa for ikke å skrike. Bloddråper traff bakken der de hvite tøystykkene lå. Hun måtte komme seg på bena og redde vasken.

Hun børstet vekk rusk fra det ene såret og skulle til å reise seg da hun ble var en skygge. En skikkelse sto ved siden av henne. Hun hadde ikke hørt noen komme. Ingen knepp fra kvister på bakken, ingen raslende blader. Hun holdt pusten og kikket opp.

Over henne sto en kone med en vid, sort kjole og et like sort skaut på hodet, selv om det var midt på sommeren. Skautet var trukket så langt fram at det ikke var mulig å se ansiktet hennes. Alt Anne kunne se, var noen mørke hårstrå som stakk fram fra under kanten. Hun følte hjertet hamre i brystet. Aldri hadde hun sett en så nattsvart kone. Det eneste som ga farge til skikkelsen, var kurven hun holdt i hånda. Anne skimtet store blåklokker og myke myrstrå blant hvite prestekrager og grønt timoteigress, søte rødkløver også.

Kona gjorde en bestemt bevegelse og trakk noen store blad opp fra kurven. «Du skal ikke være redd for meg. Sett deg ned, så skal jeg hjelpe deg.»

Anne tørket svetten fra håndflatene på kjoleforkleet, og bet tennene sammen for ikke å skrike da hun reiste seg opp og hinket bort til stubben. Først nå så hun konas øyne. De var store og mørke, som et hav hun bare hadde hørt om. De så like gjennom henne. Men det var ikke bare det. De holdt henne fast med en dirrende kraft. Og plutselig var det som om hun forsvant inn i dem, som om hun var en del av den samme kraften. Først da kona bøyde seg over henne og presset noen dråper saft fra de harde, gummiaktige bladene, rett på de åpne sårene, kom hun på alt det fortvilede igjen. Hun skrek.

«Groblad. Press på det en stund», sa kona alvorlig, og la baksiden av bladet mot det ene såret, «så blir all rusk og skitt trukket ut.»

Anne trykket bladet mot såret mens hun pustet mellom sammenbitte tenner, og kikket skrått bort på kona. Groblad. Det måtte være Elseby, den kloke kona i Vardal. Hun grøsset. Karen hadde sagt at den kloke en gang hadde fått to bergtatte jenter tilbake til bygda. At hun ble kalt Elseby den trollkyndige. Trollkyndig fordi hun kjente til magi, og fordi hun kunne mane djevelen.

Kona fjernet Annes hånd og studerte såret. «Sånn, ja», sa hun fornøyd og la det nye bladet på det rensede såret, denne gangen med oversiden ned, og surret det fast med strå. Så begynte hun på samme måte på det andre kneet.

Anne knep leppene sammen, fulgte med på hver eneste bevegelse helt til bladet var festet og stråene bundet godt fast rundt kneet.

«Jeg ser du har vært nede ved bekken.» Varme, gode hender klappet henne på kinnet. «Hvor gammel er du?» Øynene dirret ikke lenger. De var rolige og kloke som på et gammelt menneske, selv om hun ikke virket gammel ellers. Huden hennes var glatt og frisk, panna uten rynker.

«Ti», sa Anne og så ned, mens hun forsøkte å skjule leppene som skalv og øynene som sved. Om hun bare hadde klart å fortelle alt. Hun løftet hodet, og gjennom tårene så hun plutselig at kona hadde begynt å plukke opp ett og ett tøystykke og legge dem tilbake i kurven.

«Vent her», beordret hun Anne og løftet kurven opp på hofta.

Solstråler tittet fram gjennom de grønne bladene og laget spill i det sorte, vide kjolestoffet, som bølget nedover mot bekken. Storesøsteren måtte ta feil. Om dette virkelig var Elseby, så var Anne i hvert fall sikker på to ting: Kona manet ikke fram mørke krefter, og hun sto ikke i ledtog med djevelen. Det kunne ikke være annet enn gode krefter som hadde hjulpet henne. Og de kreftene ville hun også kjenne. Slik var drømmen hennes blitt sådd, og så hadde den vokst, litt etter litt. Men fortsatt var den så skjør at hun måtte beskytte den. Også for Jon.

De hadde gått lenge ved siden av hverandre uten å si et eneste ord.

«Til neste år», sa hun for å bryte tausheten, «kommer vi til å sees hver eneste uke. Vi kan møtes på Mustad og gå sammen til prestegården.»

Han møtte blikket hennes, og de vanligvis så levende øynene var tomme og triste. Han forsøkte å skjule det ved å smile, men det var umulig. Hun kunne lese ham helt inn til margen.

«Hva er det?»

«Ingenting.»

«Jo, du skjuler noe for meg.»

«Nei, det ville jeg aldri gjort.»

«Hva er det, Jon?» Anne stoppet opp. Ville ikke gå et skritt videre før han hadde sagt det.

«Far har fått et sår i foten som bare blir verre og verre.» Han så ned i bakken.

Hun grep hånda hans. Klemte den. Hørte hvordan stemmen hans skalv. «Har Hans blitt skadet?»

«Ja, og de siste dagene har han ikke fått på seg støvelen engang, så hoven er den blitt. Mor er redd det skal gå koldbrann i såret.»

«Koldbrann?» Det snørte seg sammen i brystet. Hun hadde hørt om koldbrann før, om en skogsarbeider som hadde hatt det, han måtte kutte av seg den ene armen.

«Ja, og kan ikke far arbeide i skogen mer, får vi ikke fortsette å bo på Sæter.» Stemmen brast et øyeblikk. «Hvis ikke jeg tar over hans plass.»

«Men du kan ikke jobbe mer i skogen enn du allerede gjør, Jon. Du skal jo konfirmeres.»

«Jeg har ikke tid til å gå for presten. Det forstår du vel.» Han så ned. «Jeg må være med de andre karene i skogen for far, allerede fra i morgen.»

«Men Jon …» Hun trakk ham i jakkeermet. Alle som skulle eie jord, måtte konfirmeres. Alle som skulle gifte seg, måtte konfirmeres. Det hadde hun i hvert fall hørt. «Men hva med oss, Jon?»

Han løftet hodet og fant blikket hennes. «Jeg må hjem og hjelpe til nå. Mor venter på meg.»

«Men Jon», sa hun igjen, stemmen var høyere nå. «Dette er ikke riktig. Jeg skal snakke med fru Mustad.» Hun trampet bestemt med foten i bakken. «Fru Mustad vet råd for å hjelpe faren din. Hvis moren din tror det kan være koldbrann, må han ha hjelp med en gang.»

Jon ristet på hodet. «Det er Mustad selv som har sagt at hvis vi vil bli boende på Sæter, må vi jobbe for ham.» Så stakk han hendene dypt ned i lommene igjen og begynte å gå bortover veien med lange skritt. «Og med den foten kan ikke far jobbe i skogen på lange tider.»

Hun løp etter ham. «Men fru Mustad hjelper meg med å lese til konfirmasjonen allerede, og snakker alltid om hvor viktig det er å bli konfirmert. Hun vil forstå, Jon.»

«Men hvem skulle hjelpe oss?» ropte han oppgitt. «Fru Mustad kan vel ikke lege foten til far.» Han var rask, og hun fulgte etter så godt hun kunne, satte én fot godt ned i snøen foran den andre, så hun ikke skulle skli, og forsøkte å gripe fatt i den sorte valdmelsjakka foran seg. Plutselig stanset hun. Det var nok en mening med at hun akkurat hadde tenkt på Elseby. Hadde den kloke kona leget sårene hennes, da kunne hun vel lege foten til Hans også.

Hun løp etter, snart var hun oppe ved siden av ham. «Jeg vet om en som kan hjelpe», ropte hun.

«Hvem da?»

«Elseby.»

«Trollkona?» Jon så spørrende bort på henne, rynket panna så øynene ble mørke og smale. «Du vil vel ikke mane djevelen på faren min?» Han fortsatte uvanlig rett i ryggen bortover veien mot Sæter.

Anne ble stående og se etter ham helt til han hadde forsvunnet over bakketoppen. Så gikk hun inn den store porten og skyndte seg over tunet mot hovedhuset.
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«Nå, der er du.» Fru Mustad sto på kjøkkenet og ga beskjeder til tjenestepikene og kokka da hun kom inn.

Anne neide, og stilte seg opp ved siden av de andre. Alt det som hun hadde forberedt seg på å si, var plutselig borte. Aldri hadde hun sett fru Mustad så vakker. Den mørkeblå kjolen skimret. Rundt halsen hadde hun en hvit blondekrage, og en rund nål i skinnende sølv var festet ved brystet. Det tykke, grå håret var bundet opp i en flettet krans rundt hodet. Kinnene var røde, som om hun nettopp hadde vært ute i vinterkulda, og øynene skinte som to store stjerner. Det var nesten umulig å få med seg alle beskjedene som ble gitt. Men det var ikke bare det. De sterke luktene fra mat og krydderier gjorde Anne rent svimmel. Alt hun hadde spist før hun gikk hjemmefra, var en bit av det beske barkebrødet og litt grøt.

Spiskammeret sto åpent. Det var der duften kom fra. Hun lente seg fram. Bak fru Mustads hode skimtet hun skinker med nellikspiker i, lange, fete julepølser og svineribbe med svor. På hylla under sto store, runde oster, boller med rømme og flere tiner med smør. Vin. Øl. Julepunch. Og en hel del hun ikke så og en hel del hun ikke visste hva var engang. Hun skulle ønske hun kunne ta med en julepølse hjem til guttene, en bit av osten til moren og kanskje litt av det nybryggede juleølet til faren. Hun så ned. Skammet seg over tanken. Men bestemte seg for at om bare fru Mustad kunne sende med henne en lefse hjem, så skulle hun gi den til Kirstine.

«Din oppgave er å varme vann og vaske, Anne.» Fru Mustad så på henne med et myndig blikk, og feide deretter raskt ut av kjøkkendøra.

Så liten hun følte seg plutselig, så helt ubetydelig. Hun lutet seg i ryggen og sukket. Hun ville ikke virke utakknemlig, men hun hadde gledet seg så lenge, sett fram til å servere som tjenestepikene på Mustad, at også hun skulle få se selskapet, alt det vakre. Men hun måtte ikke tenke på det nå. Hun måtte få sagt det med Jon. Det var det aller viktigste. Anne tok et par raske skritt mot døra, etter fru Mustad. De første gjestene kunne komme når som helst, kanskje hun ikke fikk noen ny sjanse. Hun måtte snakke med fru Mustad nå.

I det samme kastet kokka seg fram og stilte seg bredbent foran henne. «Det er ikke meningen at du skal inn til gjestene.» Hun var en stor kone, og det var umulig å passere. «Du får ta på deg arbeidsforkle som oss andre og begynne å jobbe.»

Det sprengte bak øynene. Anne snudde seg raskt mot bakerovnen og svelget hardt noen ganger mens hun holdt blikket festet på det nystekte flatbrødet som lå stablet på kanten. Hun måtte snakke med fru Mustad. Og hun måtte gjøre det nå, mens hun ennå hadde mot til det.

Etter det som virket som en evighet, smelte kokka med døra for å gå over til stabburet. Anne smøg seg raskt forbi alle tjenestepikene som sto bøyd over hver sine oppgaver, listet seg ut av kjøkkenet og bortover den lange gangen. De andre pikene ville ikke bry seg, men hva skulle hun si når kokka spurte om hvor hun hadde vært? Nei, det fikk hun tenke på senere. Nå måtte hun bare finne fru Mustad.

Gran- og einerbar lå strødd langs kanten av gulvet bortetter hele gangen. Det duftet nyskurt og friskt som en sommerdag. Ved hoveddøra stoppet hun opp og kikket forsiktig ut mot tunet gjennom en sprekk. En isende vind slo mot henne. Kokka kunne være på vei tilbake. Men alt hun så, var en tjenestegutt som trakk slåen for stalldøra og dro lua godt nedover ørene, og en tjenestepike som kom ut av bryggerhuset med en tom vaskebøtte i hånda. Piken gikk med bestemte skritt mot kjøkkeninngangen. Plutselig kjente Anne igjen den grå kjolen og det brune håret som var bundet opp i en stram knute. Karen var den eneste som hadde mørkt hår hjemme hos dem, alle de andre søsknene var lyse, slik som moren og faren. Storesøsteren var den eneste som hadde grønne øyne også, alle de andre hadde klare blå. Hun var som en fremmed fugl, Karen. Og nå skulle hun sikkert inn for å spise før hun begynte på veien hjem. Bare søsteren var gått før hun kom tilbake. Det dårlige humøret hennes skulle i hvert fall ikke få ødelegge kvelden.

Anne lukket døra, vendte seg om. Noen kom nedover trappa med langsomme, men bestemte skritt, og der, ved hoveddøra, skulle hun slett ikke være. Hun smatt inn i spisestua, lot døra stå på gløtt og tittet ut. Det strammet i brystet. Hun kjente godt igjen det pløsete ansiktet med de lilla flekkene. Det var Mustad selv. Hun hadde alltid vært litt redd for ham. Nå sto han og harket, og spyttet en brun klyse ned i spyttebakken på bordet ved siden av ham. Tenk om han fant henne der inne. Men like snart som han var kommet, forsvant han nedover gangen, og hun ble stående og lytte til de tunge skrittene. Så ble døra til biblioteket åpnet. Det var der inne hun leste med fru Mustad. Herr Mustad skulle sikkert ha seg en dram før selskapet. Hun hadde sett ham der inne før, mens hun satt tett inntil fru Mustad, men han hadde aldri henvendt seg til henne.

Hun kikket seg rundt. I hvert eneste vindu lyste det fra lange, hvite stearinlys. Det store mahognibordet hun hadde hørt så mye om, hadde fått den hvite linduken på, og var dekket med porselen, krystallglass, sølvbestikk og broderte servietter store som teduker, stivet og foldet i store og små figurer. Porselen fra Ostindia, krystallglass fra glassverket på Gjøvik og sølvbestikk med monogram på forsiden og gravering på baksiden, med bokstaver og årstall. Moren hadde forklart alt dette for henne og Karen. For moren hadde vært tjenestepike og bodd lenge på Mustad før hun ble gift, og kjente alle mennesker og alle ting på gården. Men alt her inne var enda vakrere enn moren hadde beskrevet det. Hva hadde moren gått og drømt om her inne mens hun stelte i stand til gjestebud?

Det var på en av de store midtsommerfestene på Mustad moren møtte Anders Didriksen. De hadde sikkert danset sammen. Den vakre, unge moren hennes og den sterke, gode faren. Han var en helt alminnelig husmannssønn fra Vardal, men han hadde vært soldat i den dansk-norske krigen med Sverige, som var en del av Napoleonskrigene. Da han kom tilbake fra grensetraktene hvor han hadde slåss, ble han dekorert som Dannebrogsmann. Så helt alminnelig var han nok likevel ikke.

Anne åpnet øynene og våget seg helt bort til bordet. Nå så hun de store sølvkandelabrene. Snart kom de til å lyse opp det festkledde bordet. Hva hadde faren lovet moren den midtsommernatten ved bålet? Anne lot en hånd gli over linduken. Faren var blitt innkalt som soldat på nytt i krigen mot Sverige sommeren 1814, mens moren satt hjemme hos familien sin på Land med Karen og ventet henne. Faren kom uskadd tilbake, og den lille familien flyttet tilbake til Mustad, nå som husmannsfolk på Sæter, like før hun kom til verden en vårdag i 1815, året etter at krigen var slutt. Og Kari og Haavel Mustad bar henne til dåpen i Vardal kirke som hennes gudforeldre, sammen med husmannsfolket Hans og Ingunn på Sæter. Hans! Nå måtte hun finne fru Mustad.

«Er du her, Anne?» Hun stivnet. Fru Mustad sto plutselig bak henne. Og her sto hun som en fant, uten forkle og pen arbeidskjole, slik som tjenestepikene på gården hadde, i et rom hvor hun absolutt ikke skulle være. Men nå hadde hun sjansen, det fikk gå som det ville, bære eller briste, for Jons skyld.

«De må hjelpe meg med noe, fru Mustad», sa hun andpustent, som om hun hadde løpt opp en bratt bakke.

«Gjestene er her straks. Er det noe galt på kjøkkenet?» De første bjellene ringlet langt der borte under åskammen. Fru Mustad gikk bestemt bortover mot vinduet. Det raslet i det blanke kjolestoffet.

«Det er Hans.»

«Hans?»

«Ja, Hans på Sæter. Faren til Jon. Han er skadet.» Hun snakket fort.

«Skogsarbeiderne er det herr Mustad som tar seg av.» Fru Mustad vendte seg om og gransket henne med blikket.

«Men han må bli frisk, så Jon slipper å arbeide i skogen. Ellers får han ikke …»

«Jeg skal få sendt bort en kurv med mat til familien i morgen.» Fru Mustad nikket bestemt mot døra. «Nå får du gå tilbake på kjøkkenet, Anne. Det er mye å gjøre i kveld. Og jeg stoler på deg.»

Hun hørte den siste setningen. Fru Mustad stolte på henne. Hun visste det. Fru Mustad hadde alltid behandlet henne godt. Ingen andre tjenestepiker hun visste om, hverken de som bodde på gården eller de som bodde på plassene rundt, hadde fått lese med fru Mustad i biblioteket. Og til tross for alt dette ble hun stående, uten å røre på seg, uten å adlyde fru Mustads ordre. «Men de trenger mer enn mat», sa hun høyere enn hun hadde tenkt. «Ingunn er redd det kan gå koldbrann i såret.»

«Så», sa fru Mustad rolig. «Det må jeg ta opp med herr Mustad i morgen.»

«Men, fru Mustad, det haster.»

«Ingunn vet nok å ta vare på ham.»

Hun trakk pusten og holdt den. Nå måtte hun si det. Var det så ille som Jon sa, trengte de noen som visste legeråd. Hva ville fru Mustad tenke om henne hvis hun foreslo det hun hadde i tankene? Men nå var ikke tiden for å bekymre seg for egne problemer. Og dessuten, fru Mustad ville vel bare det beste for arbeidsfolket sitt. Hun, som kunne både lese og skrive, ville nok forstå dette bedre enn både Karen og Jon, at det med de mørke kreftene ikke stemte. «Jeg vet om en som kan hjelpe Hans med å bli frisk», stotret hun.

Fru Mustad gransket ansiktet hennes inngående. «Og hvem er så det, Anne?»

Blikket fikk henne til å synke sammen. Men hun måtte holde seg sterk nå. Hun trakk pusten dypt, så hvisket hun: «Elseby.»

«Elseby?» gjentok fru Mustad og strøk et grått hårstrå vekk fra ansiktet. Hun sa hver stavelse like sakte som når Anne stavet seg gjennom tekstene i biblioteket.

«Ja», hvisket Anne og så ned. Nå var det for sent, hun måtte fortsette. «Elseby hjalp meg en gang jeg falt i skogen og skadet meg. Jeg hadde store sår som blødde på begge knærne.» Hun våget seg noen skritt fram mot fru Mustad og så på henne med bedende øyne. «De grodde så raskt.»

Fru Mustad strammet leppene, ansiktet som hadde vært så glødende, var med ett blekt. Hun snudde seg tilbake mot vinduet og sa med skarp stemme: «Du skulle nå ikke fly så mye rundt i skogen, Anne. Folk kunne begynne å snakke om deg også.»

«Men …» Det sved bak øynene. Dette var ikke rettferdig. Hun som så ofte gikk gjennom skogen for fru Mustad. Ned til bekken for å vaske hennes lintøy. Hun fløy ikke rundt. Hva mente fruen? Hele dagen hadde hun stått nede ved bekken sammen med moren og søsteren, som så mange ganger før, skurt hadde de, til hendene ble såre og røde. «Hun var bare god mot meg», stotret hun. Men ordene hennes nådde ikke fram. Slik hadde hun aldri opplevd fru Mustad før. Det var som om hele værelset hadde endret seg. At det var blitt kaldt og hardt her inne, at det var noe mellom dem som aldri hadde vært der før. Men hun kunne ikke gi opp nå. Fru Mustad måtte stole på henne nå også. Hun kremtet og sa raskt: «Elseby bruker planter og kjenner mange legeråd. Hun bruker ikke trolldom for å gjøre folk friske. Hun driver ikke med magi. Ingenting av det hun gjør er mystisk. Hun bare …»

«Elseby vil jeg ikke se her på gården eller blant mine husmannsfolk», avbrøt fru Mustad henne bestemt og grep fatt i vinduskarmen med begge hender så knokene hvitnet. «Jeg skal snakke med sognepresten. Han kan se til Hans.»

«Sognepresten?» Alt som ellers var mildt ved fru Mustad, var blitt hardt. Hun neide selv om fru Mustad fremdeles sto med ansiktet vendt mot vinduet. Så snudde hun seg og gikk mot døra. Var også fru Mustad redd for de mørke kreftene? For trolldom og for djevelen? Hun kjente hvordan varmen bredte seg i ansiktet. Hun hadde mest lyst til å fortelle fru Mustad hele historien. At Elseby hadde helbredet sårene hennes med groblad, og at det var Elseby som hadde vasket linduken ren. Fru Mustads linduk. Duken som dekket hele det store festbordet. Men hun bet ordene i seg. Elseby var full av visdom, det visste hun. Hun hadde sett det i øynene hennes. I kraften som hadde dirret mellom dem. Det store hjertet, var det hun hadde sett, det store hjertet som bar kjærlighet for menneskene. Godhet, var det hun hadde opplevd. Men hvordan skulle hun kunne forklare det?

Hun åpnet døra. Her inne hadde hun visst ikke noe å bestille. Det eneste stedet fru Mustad hadde bruk for henne, var på kjøkkenet. Grovpiker, sa Karen at de to var. De som skuret og vasket. Karen hadde helt rett. Det var derfor hun ikke hadde forkle og pen arbeidskjole som tjenestepikene på gården. At hun kunne tro at hun hadde vært spesiell for fru Mustad. Hva hadde hun innbilt seg? Hun rødmet skamfullt, mens hun samlet sammen kjolen, neide igjen og gikk ut.

Anne strøk forbi Karen som satt ved langbordet på kjøkkenet sammen med et par av tømmerkarene som var kommet inn fra skogen. Hun orket ikke å snakke med henne nå. Men så stanset hun brått. Søsteren så blek og trøtt ut. Mørk under øynene var hun også. Brune hårstrå hadde løsnet fra toppen bak på hodet og lå klistret mot halsen. Anne nikket mot henne, men søsteren gadd ikke å sende så mye som et blikk tilbake.

Anne så bort på bordet. Det var satt fram grøt i et stort trau. Den så grå og slimete ut. Men hun hadde sett den tynnere. Noen ganger var arbeidskosten så utvannet at den var mer vann enn grøt. Hun sukket tungt. Hun hadde mislyktes. Og nå gikk tiden, uten at Hans fikk hjelp. Hvorfor hadde fru Mustad vært så vanskelig, så motvillig? Sognepresten, hadde hun sagt. Hva visste vel han om koldbrann? Plutselig fikk hun lyst til å dele det fru Mustad hadde sagt med søsteren. Karen ville forstå urettferdigheten i det hele. Det var riktignok søsteren som hadde fortalt at Elseby hadde fått de bergtatte jentene tilbake til bygda, så hun var jo en av dem som mente Elseby var en trollkone. Men Karen visste å kjempe. Hvor mange ganger hadde ikke Anne hørt på søsterens klager over alt som var urettferdig der på gården. Kari og Haavel og Ole og Tollef sitter inne i den fine spisestua si, med det fineste sølvbestikk og egne tallerkener. De spiser kjøtt, mens vi spiser fisk og flatbrød. Det siste hadde hun sagt på julekvelden mens hele familien var benket sammen med de andre husmannsfamiliene, til juleselskap på gården. Tjenestepikene snakket om det ennå, det hadde hun hørt. Men Karen så ikke ut til å bry seg det minste. De kjører hest og slede til og fra kirken med skinnfell over knærne, mens vi går fram og tilbake med tynne støvler. Og i kirken sitter de på første rad, nærmest presten, mens vi sitter på bakerste rad nærmest døra og trekken. De har nye, vakre søndagsklær, mens – se på oss – vi har de søndagsklærne vi alltid har hatt, som vi har arvet fra besteforeldre og andre døde slektninger.

Anne knep leppene sammen. Nei, det var best ikke å hisse opp søsteren nå. Begynte Karen å snakke om de mørke kreftene, djevelen og de bergtatte jentene igjen, kunne hun gjøre mer skade enn nytte. Hva visste vel Karen om det uansett? Selv om søsteren hadde sett Elseby langs veien noen ganger, hadde hun ikke blitt leget av henne. Og det med de gode kreftene var det visst bare hun selv som forsto. Hun visste at Elseby kunne lege sår. Nei, sladder var det søsteren hørte på. Det var best at Karen kom seg hjem til Sevald så fort som mulig. Så fikk hun bli her og fortsette plikten for moren. At hun bare fikk bli på kjøkkenet og vaske hele kvelden, skulle hun i hvert fall ikke fortelle søsteren.

Anne stilte seg opp ved siden av kokka og begynte å øse vann opp i den store gryten på ovnen. Det måtte da være noen som kunne fortelle fru Mustad om alt det gode Elseby gjorde, noen som hun stolte på. Det knøt seg i magen. Hans måtte ha hjelp. Og det hastet.

Det var snart midnatt. Ute lyste en smal nymåne.

Hun listet seg bortover gangen, forbi sengekammeret der tjenestepikene sov, mot bakdøra. Hendene var røde, sprukne og hovne, og hun luktet som en hel busk med både einerbar og bær. Det hadde vært einerlåg i oppvaskvannet. Fru Mustad var nøye med renholdet. Men Anne hadde hun ikke villet høre på. Og nå var det kanskje allerede for sent.

Det var stille på gården nå. De fleste gjestene hadde reist, høyrøstede og lystige på sledene. Noen av mennene hadde tatt med seg fulle ølmugger til hjemturen, mens andre hadde helt sprit på lerker som de puttet i innerlomma. Hun hadde sett dem gjennom vinduet på kjøkkenet. Tjenesteguttene hadde kommet ut av drengestua, alle som én, og lyst opp veien bort til sledene med fakler. Da hest og slede var klargjort og mennene hadde funnet sin plass, ble kvinnene loset ut og hjulpet opp i sledene før de fikk skinnfeller over knærne. Kvinnene hadde støyet mindre enn mennene, selv om en og annen hadde sluppet fra seg noen skingrende lyder mens de ble ført over tunet. Den eneste hun hadde kjent igjen, var sogneprestens kone. Hun hadde gått stille bak de andre kvinnene, like høyreist og stolt som når hun sto sammen med de syv barna sine og hørte mannen tale hver søndag. Kanskje fru Mustad hadde snakket med sognepresten om Hans? Hun knyttet de såre hendene. Det måtte ordne seg. Men tjenestepikene hadde sagt at kvinnene og mennene hadde holdt seg hver for seg nesten hele kvelden. Og sognepresten visste nok ikke stort om legeråd.

En kald vind slo mot henne idet hun åpnet bakdøra. Hun ble stående. Litt lenger borte på tunet skimtet hun to sleder. De tilhørte gjestene som var kommet langveis fra, og som skulle overnatte på gården. Fruene hadde nok for lengst trukket seg tilbake til de store gjesteværelsene i andre etasje, mens herrene satt i storstua og dampet på langpipene sine. Det kunne hun både lukte og høre. Tobakkslukten fylte gangen sammen med grov og rungende latter. Først nå kjente hun hvor trøtt hun var. Trøtt og oppgitt. Men hun måtte ikke gi opp nå. I morgen ville hun snakke med fru Mustad igjen.

Hun skulle til å gå ut da hun skimtet et svakt lys fra biblioteket. Døra måtte stå på gløtt. Hun snudde på hælen og gikk nedover gangen igjen. Hun grudde seg for den lange, mørke veien hjem, men det var ikke det som fikk henne til å gå tilbake. Hun følte, uten å kunne forklare det, at det var viktig.

Hun listet seg bort, la øyet inntil dørsprekken og kikket forsiktig inn. Det brant godt i kaminen. Noen av tjenestepikene hadde nok vært der inne like før og lagt på mer ved. Da måtte det være herr Mustad som var der inne. Fru Mustad hadde forklart at dette var gårdens viktigste rom. At skrivebordet, som sto foran det store vinduet, med utsikt helt ned til Mjøsa, sølvblank og blå, og de snødekte åkrene nedenfor, var der de virkelige verdiene lå. Alle skjøtene og kontraktene. Plutselig slo en tanke ned i henne. Hun kunne få herr Mustad til å hente Elseby hjem til Hans. Skogsarbeiderne var tross alt hans ansvar. Det hadde fru Mustad selv sagt.

Hun lente seg fram. Skalv ved tanken på å gå inn og snakke med herr Mustad alene. Våget seg et skritt inn. Men det satt ingen ved skrivebordet. Hun sukket og stirret trøstesløst bort mot kaminen. Det spraket fra den tørre bjerkeveden. Lyden gjorde henne rolig. Det var helt sikkert faren som hadde fått den til gårds, og lagt den opp mot en sydvendt vegg slik at den kunne tørke i vind og sol. Om ikke herr Mustad var der inne, kunne hun jo alltids varme seg litt før hun begynte på den lange veien hjem. Hun lukket døra forsiktig igjen etter seg.

Foran kaminen sto to store skinnstoler. Anne så for seg fru Mustad i den ene, og hun i den andre, lyttende. Og høyt over kaminen var hyllene med bøker som fru Mustad leste fra. Men da var det lyst her inne. Nå lå åkrene nedenfor mørke, og det eneste som lyste opp rommet, var flammene fra kaminen. De kastet et gyllent skjær over biblioteket og fikk lange skygger til å danse oppetter veggene. Hun grøsset og kjente hvordan huden nuppet seg oppover armene.

Hun rygget raskt bakover. Noen kremtet borte ved kaminen. Så var herr Mustad her inne likevel. Hun skalv i knærne, men om ikke fru Mustad forsto henne, ville kanskje han. Herr Mustad ville nok ikke miste han Hans på Sæter. Han hadde alltid vært en av de største og sterkeste arbeidskarene, det sa til og med faren hennes. Hun visste ikke om hun var redd mest fordi hun skulle snakke med herr Mustad eller fordi hun trosset fru Mustad. Fru Mustad hadde ikke likt at hun var her nå. Det var hun helt sikker på.

Hun kunne ennå snu og liste seg ut. Han hadde nok ikke merket henne. Hun kikket seg rundt. Det var som om det var flere i rommet sammen med henne. Ja, det føltes nesten som om alle de seks tidligere generasjonene Mustad, som alle hadde levd livene sine på gården, fulgte med på henne for hvert eneste skritt hun tok. De pustet på henne. Lo mot henne. Men hun måtte ikke gi seg nå. Hun skulle få herr Mustad til å hente Elseby hjem til Sæter. Hun måtte det. Hun skulle forklare det med legeråd for ham. At Elseby var mer kyndig enn noen prest. Herr Mustad lot seg vel ikke skremme så lett. Med bestemte skritt gikk hun helt bort til kaminen, og trakk pusten dypt før hun snudde seg.

I den ene skinnstolen midt imot, så hun skyggen av et ansikt. Men i neste øyeblikk sto hun som frosset fast, midt ute på vinterisen på Mjøsa, ute av stand til å røre på seg. Det var ikke herr Mustad. Hun gikk et skritt bakover mot kaminen. Det var heller ikke Ole Mustad. Yngstesønnen på gården hadde holdt leven med henne mange ganger. Det hadde alltid vært godlynt erting, og det hadde ikke gjort henne det minste. Hun kjente ham, og det var ikke han som satt foran henne nå. Og ikke var det eldstesønnen Tollef, heller. Han ertet forresten aldri. Hvordan kunne hun være så dum. Tjenestepikene hadde jo sagt at herr Mustad hadde sovnet for lengst, i finsofaen, midt mellom Hans Skikkelstad, bygdas mektigste mann, og Caspar Kauffeldt, eieren av Gjøvik Glassverk. Og nå sto hun her. Fanget. Bak henne var ild og flammer, og foran henne en vilt fremmed mann.

«Pass deg, nå, så du ikke brenner opp. Det ville ha vært en skam.»

«Jeg skal bare hente en bok for fru Mustad, men det haster ikke», hvisket hun, forundret over at hun kunne være så snartenkt.

Den fremmede reiste seg og gikk et skritt fram mot henne. Han måtte være ganske ung, omtrent på alder med Ole Mustad, nei, kanskje litt eldre.

«Så fru Mustad får ikke sove, og du skal hente en bok til henne?» Han smilte og kom nærmere. I skjæret fra flammene så hun at han hadde grå bukser, hvit skjorte og vest, og et purpurrødt silketørkle knyttet slik at det dekket hals og bryst. Han var helt sikkert en av gjestene, en som hadde forvillet seg hit bort hvor ingen skulle komme. Her hvor herr Mustad oppbevarte alle kontraktene og skjøtene sine. I stedet for å flykte fikk hun plutselig lyst til å beskytte biblioteket og alt det familien Mustad sto for med hele seg.

Nå sto han like foran henne. Hun kjente pusten hans mot håret. Han luktet sterkt og samtidig søtt, som en blomst hun fortsatt ikke hadde oppdaget. På bordet, ved siden av skinnstolen, sto en karaffel og et tomt krystallglass. Han hadde sikkert trukket seg tilbake og valgt seg ut et rolig hjørne av gården. Slik stolen sto vendt, så det ut som om han hadde sittet og sett ut på stjernehimmelen. Det var jo det samme hun gjorde hver kveld. En mann som luktet søtt og som satt og så ut på stjernehimmelen, kunne vel ikke være farlig.

«Boka er ikke til fru Mustad. Den er til meg. Fru Mustad hjelper meg å lese til konfirmasjonen. Jeg skal forberede meg», sa hun og kjente hvordan hun ble varm i kinnene.

«Sånn å forstå.» Han smilte. «Hvilken bok vil så behage den unge damen?»

«Luthers lille katekisme eller Pontoppidans bok.»

«Og hvis du måtte velge?»

«Pontoppidans bok.» Nå skalv ikke stemmen det minste.

Lyse krøller la seg pent mot nakken hans da han strakk seg etter boka. Han var en høy mann, og nådde lett opp til hylla over kaminen. Uten å nøle dro han en finger over raden av brune skinnrygger, og stoppet opp ved den rette boka. Da den lå trygt i hendene hans, tok han et skritt mot henne og åpnet den.

Hun hadde aldri sett hender som hans. Byhender, måtte det være. Mannen bodde sikkert i Christiania. Fingrene var lange og slanke og hvite, og uten en træl. Hun fikk lyst til å ta på dem, kjenne etter om de virkelig var så myke og glatte som de så ut. Ikke engang småbrødrene hennes hadde så vakre hender, de hadde alt båret vann og ved lenge. Alle mennene hun visste om, hadde never som var merket av arbeid. Faren hadde rifter og sår og en brukket lillefinger. Jons hender var rue som sand om vinteren, og om sommeren ble de solsvidd og trælete av de lange dagene i åkeren. Plutselig kom hun på sine egne røde og sprukne hender, og før hun fikk tenkt seg om, hadde hun gjemt dem bak ryggen. Men hun tvang seg straks til å ta dem fram igjen. Nå ville han kanskje legge enda bedre merke til dem.

«Sannhet til Gudfryktighet.» Han leste tittelen. «Så det er dette som skal hjelpe deg inn i voksenlivet med alle sine farer og fristelser?» Så løftet han blikket fra boka, kikket bort på henne og smilte. Nesa hans var kraftig og rett, leppene fyldige og myke. I haken hadde han en kløft. Hun fikk en følelse av at han ertet henne, men hun skjønte ikke for hva, og visste ikke hva hun skulle svare. Hun var så opptatt med å studere den fremmedes ansiktstrekk og lete etter ord, at da han ga henne boka, merket hun knapt at det skjedde. Hun ble stående fortumlet og se på hånda si. Og før hun rakk å si takk, hadde han smilt igjen og tatt jakka si og gått.
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