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Pour Jacqueline


Første jafs

 

 

’Cause when love is gone,

there’s always justice.

And when justice is gone,

there’s always force.

And when force is gone,

there’s always Mom.

Hi Mom!

LAURIE ANDERSON


 

Dette blir Majorens siste dag i livet, det skjønte jeg straks jeg satte labben i det syke rommet i formiddag. Hvordan kunne jeg vite det? Majoren var en mager skygge av seg selv der han lå og prustet i sykesengen, men det var han i går også, og dagen før, og dagen før. Dagen før det husker jeg ikke, for ikke å snakke om dagen før den igjen.

Fru Thorkildsen løftet meg opp i sengen hans, slik hun har gjort hver dag alt for lenge nå. Majoren liker å ha meg i sengen. Det er kanskje derfor jeg er til. En gang var det en Afghansk mynde som kalte meg en forvokst sofabikkje, og det er helt greit for meg. Skulle likt å vite hva en skjelvende stankelbein av en mynde har å bidra med i senga til en mann som driver og dør. Nå er det tid for ømhet og kjærlighet, og da er det riktigste i verden å være en forvokst sofabikkje med pels og empati.

Jeg ga Majoren nettopp en slik rundsleik som han er blitt glad i på sine siste dager, men det var ikke noen glede igjen i ham, bare stank. Lukten av det vonde som vokste inne i Majoren var der siden lenge før Majoren ble det de kalte «syk» og de kom og hentet ham, men nå fyller den lukten hele rommet med alle de nyanser den eier. Dødens bitterhet. Dødens sødme.

Samme sak, samme sak, hvor enn du snur deg har du rompa bak.

Majoren lærte meg den regla, men det måtte praktiske forsøk til før jeg aksepterte den som en sannhet. Jeg jaktet halen min med stor kraft og utholdenhet, var stadig vekk så nær å få fatt i den jævelen, men til slutt avfant jeg meg med sannheten:

Hvor enn du snur deg har du rompa bak.

Fru Thorkildsen sover. Jeg var redd det var hun som ville stryke med først om hun ikke fikk seg litt hvile, men hun må våkne nå hvis hun vil ha med seg Majorens siste stund på jorden, og det vet jeg at hun vil.

Det enkleste hadde vært å vekke med bjeff, men jeg vil ikke lage lyder her på Hjemmet. Jeg har fått en borgerlig oppdragelse, blir aldri kvitt redselen for å bli kastet ut. Jeg aner ikke hvor den frykten kommer fra, for jeg kan ikke huske å ha blitt kastet ut fra noe sted, men så er det jo slik med engstelsen at den trenger ikke bevis for å blomstre.

Jeg skritter over føttene til Majoren, smyger meg ned fra sengen og tass, tass, tasser over gulvet bort til Fru Thorkildsens stol. Dulter henne i leggen, forsiktig for at hun ikke skal skvette, men selvfølgelig gjør hun det. Hun er omtåket slik hun alltid er når hun vekkes brått, men samtidig på beina i det som ville vært et tigersprang hadde hun eid nok krefter. Det er likevel raskt nok til at jeg nesten skvetter.

Fru Thorkildsen legger en hånd på Majorens panne. Bøyer hodet og legger øret ned mot munnen hans. Holder pusten. Lenge. Fru Thorkildsen ser på meg. Lenge.

«Må du ut?» spør hun.

Nei, for faen! Da hadde jeg jo stått med forlabbene på døra og klort mens jeg ynket meg. Kjenner hun meg ikke bedre, etter så mange år? Hun er både intelligent og belest, fruen, men noen ganger er hun bare så treg til å forstå hva jeg mener. Kanskje skyldes det min natur. Jeg er en one man dog, og det har jeg aldri lagt skjul på. Tvert imot. Fru Thorkildsen har foret og badet meg, børstet meg og tatt meg med på tur helt siden den dagen Majoren ble hentet, ja, før den tid også, men jeg er og blir bikkja til Majoren til hans dødsens dag. Når så dødsens dag nå er opprunnet og jeg skal bli enkehund, slår det meg at jeg ikke har viet spørsmålet om hva som videre skjer med meg og Fru Thorkildsen en eneste tanke. Den tid den sorg. Det er en god regel. Faste spisetider, derimot, er en dum regel.

Fru Thorkildsen mumler mykt til sin mann mens hun fukter munnen hans med en liten svamp, snakker lavt med den syngende, lyse stemmen sin, den som sto så fint til Majorens mørke der de satt der hjemme i tussmørket med hvert sitt glass dragevann og nynnet sanger de hadde glemt teksten til. Og så snakket de om alt det rare de hadde gjort sammen. Om svikefulle grandtanter og nubiske konger. Om båter og bøker. Om den krigen som var og den krigen som kommer. Noen ganger snakket de om ting de burde ha gjort. Og så var det en hel del ting, gjort og ugjort, som de aldri snakket om.

Når hun er ferdig med å pensle blir Fru Thorkildsen stående og betrakte sin mann som ser ut til å sove rolig, men som inne i seg strever av alle sine siste krefter med å dø. Det er ikke så enkelt som det en gang var.

Noe må ha utløst en beslutning inne i det hvite lille hodet til Fru Thorkildsen. Hun klatrer med en klønete kraftanstrengelse om bord i den digre metallsengen til Majoren, må nesten presse seg ned mellom sengegjerdet og den fortsatt digre kroppen og så faller hun til ro på armen hans, akkurat slik jeg har pleid å gjøre.

Det blir stille i rommet igjen, og jeg vet ikke hva jeg bør foreta meg. Sengen er litt for høy, den klarer jeg ikke å komme opp i uten Fru Thorkildsens hjelp, og ettersom Fru Thorkildsen allerede har karret seg opp i sengen, er det vel liten grunn til å håpe på at hun skal klatre ut for å løfte meg opp og deretter lirke seg selv på plass igjen? Jeg blir stående på gulvet og veie mine alternativer.

Alternativ A: Klynking er utelukket på grunn av ejeksjonsfobien som jeg nevnte.

Alternativ B: Hvileløs skritting frem og tilbake over gulvet. Det kan ikke skade, på den annen side hjelper det vel heller ikke. Opp i opp. Kanskje burde jeg også vurdere

Alternativ C: Sitte i stram giv akt, lik en av disse rørende spanielene som sørger på graven til sin for lengst avdøde matfar. «Fido satt på graven i ni år.» Javel? Kunne ikke Fido heller skutt seg og blitt med pappa i penalet?  Men så var det disse forbaskede motstående tommelfingrene, da. Noen burde konstruere et håndvåpen for hunder. Det ligger et marked der.

Fru Thorkildsen vet nok at Majoren skal av gårde i natt, hun også, men hun snakker til ham som om dette bare er enda en dag på reisen hjem igjen. Når han er fremme skal de sitte der med et godt glass og se dagen sakte gli over i natten. Tenne noen lys. Spille litt Hayden. Fyre på peisen. Snakke lavt og mykt. Det blir fint.

Fru Thorkildsen kan si hva hun vil, men jeg er redd det er for sent. Den delen av Kroppen som hun trykker seg inntil denne natten er i ferd med å stenge av. Majoren er der inne et sted, en mekaniker som systematisk rusler rundt og skrur av den ene bryteren etter den andre, stenger kraner og slukker lys. Den lille mekanikeren lukter sprit og fordervelse, og det er akkurat slik han ønsker å lukte.

«Jeg håper jeg ikke er nødt til å fortelle deg at jeg er glad  i deg…»

Fru Thorkildsens ord er så selvfølgelige at de nesten dekker over den sensasjonen det er at hun i det hele tatt uttaler dem. Jeg har aldri hørt Fru Thorkildsen si noe slikt!

Majoren hikster høyt tre ganger. Han er her og selv om ikke Fru Thorkildsen hører det, kan jeg høre ham kalle på meg. Alle ulvers mor vet hvor jeg henter styrken fra, men med et byks er jeg oppe i sengen igjen. Jeg smyger meg mellom veggen og Majoren og finner min plass med snuten tredd inn i hånden hans, som fortsatt, tvers gjennom sykdom og død, lukter av hav og fosfor. Jeg er ikke redd mer.

Han slutter å puste like før hjertet slutter å slå. Dødt løp. Det siste han gjør, er å gi fra seg en lyd han aldri har laget før. Det er lyden av stemmen hans som forsøker å snike seg ut før mekanikeren får kloa i den også.

Han er vekk.

Det tar litt tid før Fru Thorkildsen oppdager at det har skjedd. Jeg vet ikke om  hun har slumret, men hun er helt våken nå. Hun sier hans navn. Hånden på pannen, øret mot munnen, holde pusten. Ventilasjonsanlegget suser. Så begynner Fru Thorkildsen å gråte stille, og jeg må til med snuten igjen. Det tar litt tid og tre dult før hun enser meg. Hun snufser og legger den spede hånden sin over nakken min. Hun er en helt ålreit kløer, mangler Majorens perfekt utmålte hardhendthet, men har til gjengjeld negler. Kommer langt med det. Hun ser på meg en stund før hun sier:

«Ja, ja Tassen, da er det bare deg og meg, da,»

Så sover vi, alle tre.

 


 

Jeg ble født på landet. Fjøslukta er blitt borte med årene, men jeg er altså gardsbikkje. Seks i kullet. Seint på våren. Jeg kjente aldri far, men jeg tror ikke vi skal legge for mye vekt på det der. Litt skeptisk til psykologi. I alle fall for hunder.

Søskenflokken jeg var en del av forsvant en etter en, og det ville også jeg gjort hvis jeg ikke var blitt født slik jeg ble.

Feil farge.

Mitt liv er blitt som det ble fordi mitt ansikt har en annen farge enn det som regnes som «riktig». Og det er ikke så mye som skal til. I mitt tilfelle handler det om at oversiden av snuten min er den eneste delen av meg som ikke er dekket med sort, men hvit, pels. En hvit flekk på nesen, og jeg var en annenrangs hund, ubrukelig som utstillingsskue, mindreverdig. Han som er til overs når resten av kullet er solgt.

En overligger.

Jeg skjønte naturligvis ikke noe av dette den gang. Som valper flest var jeg bare glad for hver konkurrent som forsvant fra matfatet. Det var gode dager, og de ble bare bedre gjennom en sommer så lang og full av inntrykk for  alle sanser at da den første snøen falt, trodde jeg det var første gang jeg så snø.

Med nysnøen kom et annet liv, eller rettere sagt flere nye liv, i form av nye søsken. Ikke spør meg hvem som var far til denne bølingen, som fra den dagen de var født gjorde min tilværelse uutholdelig. Mor, som gjennom de siste månedene hadde virket tiltagende fjern, ble nå direkte fiendtlig overfor meg. Bare den som har opplevd å bli knurret til og glefset etter av sin egen mor vet hvordan det føles.

Jeg gikk fra en velsignet enebarntilværelse til å bli paria i flokken på et blunk. Paria er for mildt. Jeg var ikke en gang en del av flokken. Min bror og mine søstre var greie nok de, og de luktet godt, men forholdet til mor ble aldri det samme. Jeg tror det har preget meg, men som sagt, vi kjører uten Freud. Pavlov også, for den saks skyld.

Fra morgen til kveld kom mennesker i alle aldre og fasonger trampende inn i huset, alle med det samme målet : å se valpene! Det var den tiden igjen, og det ga meg et håp om at tilværelsens ro og stabilitet kanskje lot seg gjenopprette bare vi ble kvitt drittungene. Mors knurring og glefsing skulle jeg alltids kunne tilgi, i verste fall unngå.

Tross sine store arts- og aldersforskjeller, reagerte menneskene som kom innom nesten alle som en på nøyaktig samme vis. Stemmene ble myke, hjerterytmen roet seg, blodet luktet søtere. Alle sang varianter av den samme melodien, og alle var der for å finne en favoritt. Plukke hund. Det kan bare sammenlignes med å gå inn på et barnehjem og kjøpe den ungen som tiltaler deg.

Folk som sammenligner hundehold med barnehold, har i det hele tatt misforstått 360 grader. Minst! De færreste mennesker ser bikkja si bli født (dessverre!), og enda færre mennesker tar sitt eget avkom med til avlivning som punktum for et samliv i kjærlighet. Og mens barnet ditt forhåpentligvis vokser fra deg om noen år og kommer seg til helvete vekk fra deg og din personlige galskap, er bikkja inne med hele sitt liv, et liv der du til sist blir Gud den allmektige selv:

Skal jeg la min hund leve, eller skal jeg la min hund dø?

Det var i løpet av denne andre usmakelige skjønnhetskonkurransen at jeg virkelig ble oppmerksom på mine svakheter. For ingen kastet et blikk på meg før de hadde sett seg mette på valpenøstene, og når de fikk øye på meg stilte de det samme spørsmålet alle sammen:

Hvorfor er den så stor? spurte de, og så kom det samme bigotte svaret om den hvite flekken på nesa. Løpet var kjørt, men selv uten hvit flekk på snuten ville jeg ikke vært noen match i konkurranse med de fire små nøstene som ennå ikke hadde skjønt at halen er bak og at livet er fullt av skumle kroker.
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sa folk flest når de fikk se valpene, og jeg ble rett og slett aldri helt klok på hva de egentlig mente med det. De plukket og de klappet og de klødde til det ikke var mulig å si om det var de eller valpene som var mest svimle. Barn og voksne, kvinner og menn, de lot seg hypnotisere alle som én. Jeg fikk både kløing  og godord, jeg også. Det drypper på cockeren, som de sier, men jeg, en hund i min ungdoms vår, følte meg som en gammel elefant.

Å tenke seg et liv i hendene på de vemmelige ungene som var innom, fikk det til å gå kaldt bortover ryggen og helt ut i haletippen på meg. Man kan ikke gi en udressert unge en hund. Det var jentunger der som slett ikke ville ha noen hund, de ville ha kanin (!), men mor og far hadde bestemt at hund skulle de ha. Et klokt valg, men hvordan preger det en stakkars hund å vokse opp som kaninerstatning? Hva hvis hunden, kanskje først i voksen alder, finner ut av hva som er skjedd?

Jeg er likevel glad jeg fikk se dette kjøtt- og pelsmarkedet, og enda gladere for at jeg på grunn av min hvite flekk og tilårskomne tilstand ikke var en del av det. Jeg hadde ingen aning om hva en «hundeutstilling» var, men ordet satte en støkk i meg hver gang jeg hørte det. For meg var det ikke bare greit, det var en befrielse å vite at jeg ikke var skapt for hundeutstilling, selv om jeg var nysgjerrig på hva en hundeutstilling egentlig var for noe. Gjorde meg noen usunne fantasier rundt det ordet, ja.

Hvor kynisk utvelgelsesprosessen og salget av valper var organisert, hadde jeg vært for ung og dum til å forstå den gang det var mitt kull som ble vist frem for auksjon. Jeg måtte glise – sarkastisk – i barten av mitt hell i uhell. Jeg hadde, viste det seg, et aldeles utmerket hundeliv takket være at folk selv etter titusener av års samliv med hunder ikke har skjønt betydningen av det første bud, punkt én-én i brukerhåndboken:

«Sku ikke hunden på hårene.»

Han skilte seg ut fra alle andre som hadde vært innom og frydet seg over pelsdottene allerede idet han kom inn i rommet. Han var den eneste som kom alene. Han var også den eldste. Og den største. Idet han kom over dørstokken var rommet hans, det var hans regler som gjaldt nå. En gammelalfa som streifet alene, det var ikke godt å si hvordan det burde tolkes, men i den situasjonen jeg var i føltes alle nyheter som dårlige nyheter.

Han var den eneste som ikke viste noen sentimentalitet i møtet med den lille flokken vår. Uten så mye som et
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pekte han rett på meg og spurte:

«Hva er i veien med den der?»

Nok en gang var jeg tvunget til å høre min egen mindreverdighet konstatert og forklart. Jeg hadde overhodet ikke lyst til å reise, men jeg hadde heller ikke lyst til å ydmykes. Den store alfaen hørte ikke svaret ferdig, men avbrøt:

«Halv pris. Cash.»  Slik ble Majoren eieren i mitt liv.

Det hele skjedde så fort at jeg ikke skjønte hva det var som foregikk før jeg for første gang i mitt liv befant meg i en bil. Til å begynne med opplevde jeg det slik at det ikke var bilen, men landskapet rundt oss som beveget seg, og det gjorde turen til et mareritt. Uansett hvordan jeg plasserte meg, ble jeg dratt i alle retninger av usynlige krefter til jeg ikke lenger visste opp og ned på noe. Det gjorde ikke magen min heller. Det kom opp. Vanligvis ville jeg glupsket i meg en slik delikatesse, men jeg følte meg bare elendig, ble liggende i mitt eget spy til vi var fremme og jeg uten å være klar over det, var hjemme.

Krank og maroder som jeg var, fikk jeg ikke med meg stort av den første kvelden, eller så er det bare det vante som har visket ut minnet av det uvante. Men jeg har hørt historien fortalt mange ganger, om hvordan Majoren uten avtale eller forvarsel en dag kom hjem med en stinkende hundevalp til en Fru Thorkildsen som var i gang med å grue seg til at Majoren skulle dø, alt lenge før han ble syk. Om hvordan jeg ble spylt i badekaret, pakket inn i en gammel morgenkåpe og fotografert. Fru Thorkildsen ynder å vise frem det pinlige bildet, selv til komplett fremmede.

Det som gjør at jeg likevel liker å høre denne historien, er at Fru Thorkildsen, etter å ha redegjort for hvor lite hun hadde ønsket seg noen hund, alltid runder av med å slå fast:

«Majoren visste hva han gjorde da han skaffet Tassen!»

Og når hun sier det, føler jeg at verdigheten min langt på vei er gjenopprettet. Verdighet er viktig for oss bikkjer, selv om det kan være vanskelig å få øye på mens vi roter i søpla eller klør oss i ræva med gulvteppet.

Hundeoppdragelse er som kjent ingen eksakt vitenskap. Majoren trodde ikke på det der med pisk og gulrot. Pisk og små kjøttbiter, derimot. Ikke slik å forstå at han pisket meg. Det var ikke nødvendig. Nakkeskinnsgrepet hans fortalte meg alt jeg trengte å vite om styrken hans. Og hans styrke var min styrke. Ingen kødda med bikkja til Major Thorkildsen.

Majoren hadde ofte vært hjemme etter at han ble så dårlig at han måtte til det syke huset der hunder var forbudt, men det var sjelden han overnattet hos oss. Siste gangen det skjedde kom de og hentet ham midt på natten. Så vi har på et vis hatt god tid til å venne oss til tanken på å bare være to, jeg og Fru Thorkildsen. Noe er likevel annerledes nå. Fru Thorkildsen sitter i den stolen ved vinduet som hun alltid sitter i, mens jeg, ettersom det ikke lenger blir påtalt, kror meg i Majorens stol av kuskinn, et major no-no mens Majoren ennå bodde med oss. Slik har vi sittet i så mange kvelder vi to, at vi trodde vi hadde fått teken på det, men sluttstrek er blitt til startstrek, viser det seg. Det fantes et liv etter døden, likevel.

Majorens ånde var alltid mer sennepsgass enn roser, men en dag var det en bitteliten, fjern fert av noe annet også. Den vokste seg sakte til en nesten usynlig gul duft som ség ut i rommet ikke bare gjennom munnen hans, men også gjennom porene i huden mens han satt og leste nok en bok om Krigen. Majoren leste nemlig alle bøker om Krigen. Fru Thorkildsen leste alle de andre bøkene, slik var arbeidsfordelingen.

Fru Thorkildsen var først i voksen alder blitt diagnostisert som bibliotekar, men sannsynligvis var det noe hun var blitt født med. Tegnene var der tidlig.  Som barn eide hun to store bøker trukket med hjorteskinn (har jeg senere slått fast ved selvsnusing), fulle av fantastiske historier som hun aldri fikk nok av å høre. Og høre dem måtte hun, for hun kunne ikke lese.

Med en bok under den ene armen, og en liten krakk under den andre, gikk hun ut i verden. Hun spurte enhver hun møtte på gaten:

«Kan du lese for meg?»

«Folk var fattig», sier  Fru Thorkildsen når hun forteller den historien, og det gjør hun iblant, for det var en av favoritthistoriene til Majoren. Det mener i alle fall Fru Thorkildsen. Selv er jeg ikke helt sikker på det, skulle gjerne konferert med Majoren om den saken før jeg trakk noen slutninger.

«Folk var fattig», sa Fru Thorkildsen, «men alle kunne å lese.»

Jeg tror ikke vi var fattige, men jeg skal si vi leste, Majoren, Fru Thorkildsen og jeg. Jeg sier «jeg», selv om jeg rent teknisk sett ikke leste. Hunder kan nemlig ikke lese. Men noen ganger, i korte avsnitt og vendinger, kunne jeg der jeg lå ruset på kjøttkaker og brun saus i sofakroken, sløvt sanse Majorens krigsbøker idet de lydløst seg inn i hodet hans. Der inne ble de til støy, larm, bilder, lukter og redsel og kaos. Han satt timevis urørlig der i kustolen, og du kunne ikke merke det på ham hva som foregikk. Mens Fru Thorkildsen både ler og gråter når hun leser, var Majorens lesning taus og dyp, med den samme stødige hjertetakten, den samme jevne prusten gjennom nesen, side etter side, bok etter bok. Han leste så intenst at jeg tviler på  det var stort igjen til neste leser i bøkene han fordøyet. Noen ganger kunne han stanse opp i lesningen for å nevne eller lese noe fra boken mellom hendene hans. Slik visste Fru Thorkildsen til en viss grad hvor i Krigen han befant seg. Det var nemlig en stor krig det var snakk om, ikke noe simpelt bikkjeslagsmål.

Vi jaktet sammen, vi tre. Vi kjørte til jaktmarkene, der jeg alltid ble igjen og holdt vakt over bilen mens de to sto for selve jakten. Det var et helvete. En fransk venn av Fru Thorkildsen mener helvete er andre mennesker. Jeg vil si det kommer an på menneskene. Helvete er å vente alene i en bil. Å vokte en bil mens det passerer mennesker i alle retninger er i seg selv en nærmest umulig oppgave for en enkelt hund, så det ble mye bjeffing, for sikkerhets skyld. Jeg var også bekymret for hvordan det skulle gå med jakten. Det var nemlig ikke småbytte Majoren og Fru Thorkildsen ga seg i kast med. De vendte tilbake til bilen søkklastet med okse og fugl, hjort og svin, og på toppen av det hele hadde de sanket alt de måtte trenge av frukt, sopp, urter og grønnsaker. Dem om det. Fiskelykke hadde de også, og godt var det, for hunder kan ikke fiske, og jeg elsker fisk. Var jeg et menneske, skulle jeg sittet på kaia og dratt tørrfisk hele dagen.

Jeg kan ikke huske at vi en eneste gang kom tomhendt tilbake fra jakt. Aldri en tom matskål. Om kvelden, etter at de hadde spist en lang middag der hva som helst kunne finne på å falle på gulvet, satt Majoren og Fru Thorkildsen foran de store vinduene i mørket og nippet til dragevann mens de snakket sammen til det var blitt langt på natt.

Nå blir det ikke flere slike lange, trygge netter, men mat må vi jo på sett og vis skaffe oss. Tanken bekymret meg, må jeg innrømme. Riktignok hadde Fru Thorkildsen som regel vært med når Majoren dro på jakt, og for alt jeg visste var hun en like effektiv jeger som ham, men etter å ha sett henne da hun oppdaget en rotte i kjelleren, var jeg faktisk i tvil om hun ville være i stand til å fø oss. Riktignok hadde Majoren, som han likte å påpeke, fylt kjelleren med et års forråd av mat og drikke, men hva ville skje når det året var omme hvis Fru Thorkildsen ikke maktet å jakte på egen hånd? Jeg var bekymret, og en bekymret hund kan lett bli til en trist hund. Hvem har bruk for en trist hund?

Desto større og gledeligere var derfor overraskelsen da Fru Thorkildsen allerede etter sin første jakttur alene vendte tilbake til bilen der jeg var fra meg av lykke over at jeg i det hele tatt fikk se henne igjen, med både fisk og fugl og det der hundesnackset som kommer i gul pose med bilde av en passelig klysete jack russell-terrier, men som smaker helt himmelsk og dessuten har en akkurat riktig konsistens.

Dagens siste stopp var det beste, for jeg fikk være med. Det kom så uventet at jeg nølte litt da Fru Thorkildsen etter å ha steget ut av bilen sa:

«Kom.»

At et ord kan være så vakkert.

Jeg er ikke dummere enn at jeg selv skjønner når det er best å gå ved fot, og dette var nettopp et slikt tilfelle. Fru Thorkildsen førte meg gjennom menneskemengden med stø kurs og sikkerheten hennes smittet over på meg.

En kjent og fremmed duft kilte meg i neseborene. Fru Thorkildsen førte oss i den retningen lukten kom fra, helt innerst i lokalet. Der fantes en hule som jeg fulgte Fru Thorkildsen inn i, og det tok ikke lang tid før jeg skjønte hvor vi var. Vi var i Dragens hule.

«Vi får vel ta oss en vogn», sa Fru Thorkildsen.

Og slik ble det. Med meg tassende bak i båndet beveget Fru Thorkildsen seg sakte, men målrettet gjennom lokalet mens hun trakk snart den ene, snart den andre flasken ut av hyllene. Noen av dem satte hun tilbake, men de fleste havnet i vognen. Da vognen var full nok satte hun kurs for utgangen og jeg gledet meg til å komme meg tilbake til bilen og hjem, hvor det etter en slik utflukt burde vanke en godbit. Men fullt så enkelt var det ikke.

Først måtte Fru Thorkildsen ta alt ut av vognen og gi det til mannen bak  skranken. Han befølte så flaskene én etter én mens Fru Thorkildsen forklarte ham at hun ventet gjester fordi hennes mann var død og det skulle arrangeres en minnestund. Det var tydeligvis grunn god nok. Mannen bak skranken sa det var leit å høre og så fikk Fru Thorkildsen alle flaskene tilbake. Neste problem. Det meldte seg etter at Fru Thorkildsen hadde puttet flaskene sine ned i poser. Det var rett og slett for mange poser til at hun klarte å bære dem.

«Hvordan i all verden skal jeg få dette til bilen?» sa hun, og jeg hadde lyst til å si at det kan du bare glemme, du har ikke nubbekjangs, du får bare grafse med deg det du klarer å bære og så kommer vi oss til helvete ut herfra, men så var det en røslig og skjeggete ung kar som tilbød seg å hjelpe. Fru Thorkildsen slapp å bære noe som helst, branden tok alle posene hennes og så gikk vi til bilen mens Fru Thorkildsen fortalte så mye hun rakk å fortelle om seg og livet og litt om meg. Fru Thorkildsen kunne ikke få takket ham nok, skulle gjerne fortsatt samtalen, men mannen hadde vel et liv han måtte rekke.
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