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Pyongyang, mars 2013

Sanksjoner lammer landet vårt. FN kveler oss med stadig nye resolusjoner. Man skylder på at vi gjør prøvesprengninger og tester.

Men USA har utført ett tusen og femtifire tester med atomvåpen siden andre verdenskrig. Russland sju hundre og femten. Hvorfor skal disse stormaktene definere spillereglene?

Hvorfor er USA, Russland, Kina definert som «lovlige atomvåpenmakter»?

Nord-Korea straffes, andre går fri. Hvem ga FN retten til å ødelegge oss fordi vi har atomvåpen?

Min-Kis journal


PROLOG

Til «Old Man» fra Min-Ki

Koreansk folkeeventyr fra det fjortende århundre

«Du skal finne en hest til meg, som kan løpe tusen mil om dagen.» Kongen av Chu satte blikket i sin fortrolige rådgiver, Sun Yang.

Han merket seg at kongen ikke blunket, men det var et slør av distanse over de ellers kloke øynene. I sitt stille sinn tenkte «Generalen» at kongen omsider var gått fra vettet.

«Den slags hester er svært sjeldne», svarte Sun Yang og trakk seg i det pistrete skjegget. «Jeg må reise langt og bruke enda lengre tid for å finne en slik en.»

«Du er den eneste jeg kjenner til som kan greie en slik oppgave», sa kongen.

Sun Yang fortrengte smigeren. Han visste at dersom han ikke kom tilbake med en slik hest, ville han miste sin posisjon som rådgiver. Kanskje ville han også miste hodet.

Sun Yang reiste gjennom mange landsdeler på leting etter det umulige. Slet seg gjennom stormer, iskalde regnskurer og drepende hete. Han unnet seg sjelden hvile. Selv når han sov, red han med det ene øyet åpent.

Til slutt måtte han innse at han hadde feilet. Tusenmilshesten fantes ikke. Han måtte vende hjem til sin konge og bøye nakken i nederlaget.

Han la veien gjennom Qi-provinsen for å utsette møtet med herskeren, og innerst i en karrig dal så han en hest som trakk en kjerre fylt til randen med salt opp en skråning. Den var mager og beinete og stønnet for hvert steg den tok. Plutselig fikk den øye på Sun Yang, og den vrinsket høyt, la hodet bakover og stirret med vidåpne øyne på ham. Det var som om den ville fortelle noe viktig om seg selv. Lyden, bevegelsene og det vidåpne, lidende blikket. Sun Yang kjente det på seg i hvert bein i kroppen: Denne hesten var skapt for seire i krig, og ikke for å trekke kjerrer.

«Selg hesten din til meg», sa han til driftekaren.

Denne slo opp en rå latter: «Vil du ha det beistet, så gjerne for meg, men da vil jeg ha hesten din i bytte.» Han knep øynene sammen som om han ikke stolte på ham.

«Jeg takker for handelen», sa Sun Yang, ga fra seg hesten sin og tok det skrinne øket i bytte. Den var så mager og skakkjørt at han ikke våget å ri den, men gikk ved siden av og leide den hele den lange veien tilbake til den ventende kongen.

«Jeg har funnet en god herre til deg», hvisket han i øret på hesten idet han leide den inn på gårdsplassen foran kongens slott.

Som om hesten forstod hva han hadde sagt, stampet den med det høyre forbeinet, bøyde nakken og vrinsket lenge, en lyd som når slaget på en gigantisk gongong gjennomtrenger ikke bare den første, men til og med den syvende himmelen.

Da kongen hørte den mektige lyden, ble han nysgjerrig og gikk ut på balkongen i palasset sitt.

«Min konge! Her har du tusenmilshesten din», ropte Sun Yang nede fra plassen under balkongen.

Kongen ble rasende: «Du har brakt meg et radmagert øk! Se på den! Hvordan våger du å gjøre narr av kongen din!»

«Dette er virkelig tusenmilshesten. Men den ble brukt til å dra kjerrer, og har fått dårlig mat. Gi den rikelig med havre i to uker, så skal du få se.»

«Jeg burde kappe hodet av deg», sa kongen iltert. «Men du skal få de fjorten dagene.»

En uke senere var hesten skinnende blank, og manen struttet. Etter fjorten dager utstrålte den en styrke ingen hadde trodd var mulig.

Kongen svingte seg opp i salen, og uansett hvor han red, var det som om de red tusen mil på et sekund. Kongen brukte tusenmilshesten i slag etter slag, og sammen vant de sine største seire i felten. Sun Yang beholdt hodet og nøt enda større respekt hos kongen enn før.

Min-Kis journal


KAPITTEL 1

Russland, nær grensen til Nord-Korea, 2015

Kirkegård, det var ordet som festet seg lengst frem i bevisstheten hos kaptein Vladimir Smetanov. En kirkegård for militært materiell.

Han stod foran den lange rekken av vanskjøttede Tupolev TU-22M supersoniske bombefly. Hovedaktører i Sovjets flyvåpen under den kalde krigen. Nå stod de der som forgangne storheter. Selv om den samme typen fremdeles var i bruk, var flyene foran ham bare et melankolsk sukk fra det han stadig refererte til som «gullalderen».

Det sies at fly som står for lenge på bakken, dør. Det var liten tvil om at metaforen var korrekt. Gresset grodde rundt hjulene. Vinduene var som øyehuler i en hodeskalle. Flykroppene kalde og livløse.

Rullebanen var full av hull, og noen steder hadde vind og vær tæret så pyttene var blitt mer som små innsjøer. Militærbasen, som hadde spilt sitt livs viktigste rolle under den kalde krigen, var nå i ferd med å bli avviklet. Bare en håndfull menn var tilbake under Smetanovs ledelse.

Kapteinen kikket på Tag Heuer-armbåndsuret, speidet rundt seg og lyttet. Stakk hendene i lommen og vippet rastløst på hælene. Skogen hadde rykket innpå basen og vokst seg høyere og mørkere i løpet av årene han hadde vært der.

Han lengtet etter det nye livet, bort fra de spartanske brakkene, den dårlige maten, fraværet av kvinner. Han var fremdeles ikke fylt femti. Han var midt i livet, og tiden han hadde igjen, skulle han vite å utnytte på det groveste.

Smetanov hadde sovet i timen. Flere av hans samtidige hadde i løpet av årene etter Sovjetunionens fall svingt seg opp blant Russlands rikeste. Men selv hadde han i sin naive lojalitet til ideologien unnlatt å være med på det. Når han så hvordan hans tidligere kolleger flottet seg, grep først angeren ham, deretter raseriet, og til slutt kom begjæret. Tørsten etter rikdom.

Resurssterke mennesker fikk alltid nye sjanser, og han var resurssterk. Han hadde fått et nytt momentum, og omsider var det han som stod først i køen.

Kapteinen forføyde over en håndfull menn som skulle stå for avviklingen. De sov nå, vakten ved leirporten også. Smetanov hadde sørget for å sende ham dypere inn i drømmeland enn de øvrige, og han ville neppe våkne før daggry. Det var tilstrekkelig med tid.

En svak dur fra en dieselmotor trakk i sansene hans. En bil som nærmet seg. Smetanov gikk mot vaktbua og vred om bryteren som åpnet porten. En lastebil uten henger ble synlig i randen av mørket, kjørte gjennom flomlyset som omga porten, og inn i den mer dempede belysningen innenfor. De to mennene i lastebilen var i sivil og ville under normale omstendigheter hatt problemer med å komme seg inn i leiren.

Ikke et ord ble utvekslet. Det ville uansett blitt en samtale uten vidløftighet, tenkte kapteinen mens han betraktet de to. Pjotr og Alex. Menn som så ut til å ha pumpet det vesle de hadde av hjernemasse inn i armmuskulaturen. Bra, for de skulle bære tungt.

Smetanov pekte mot en lav bygning i venstre hjørne av basen, bak den minste av hangarene. Han hoppet opp på stigbrettet og lot seg kjøre i rolig tempo mot kortveggen.

Bilen snudde og rygget mot hangaren mens han åpnet porten med fjernkontrollen, og fortsatte videre inn så snart åpningen var stor nok.

Pjotr hoppet ut og dirigerte lastebilen i posisjon mot tilhengeren som stod lengst inne i hallen. Tre kraftige sylindere lå på planet. Tre S-400-missiler med atomstridshoder. Lastebilen stanset, og Smetanov betraktet kraftkaren Pjotr der han smatt hengerfestet på plass og låste. Alex kom med en presenning som han festet med stropper rundt sylinderne. Smetanov nikket og gjorde tegn til at de skulle kjøre ut av hangaren. Han lukket dørene og småløp etter bilen ned mot vakten. Et øyeblikks forhøyet puls idet han entret bua for å se om han der inne mot all formodning skulle ha våknet til liv. Soldaten sov fremdeles tungt.

Smetanov hadde manipulert utstyrslister og bestukket sine menn gjennom flere måneder. En underordnet som truet med å tyste på ham, forsvant sporløst fra den ene dagen til den neste. Etter den hendelsen var det ingen som ytte ham motstand. Lasten som nå ble ført ut av leiren, eksisterte ikke på papiret.

Han åpnet døren på passasjersiden og klatret inn: «Kjør», sa han tonløst og pekte på den vanskjøttede veien foran seg. De hadde ti mil til kysten, og de ville nå dit idet natten var på sitt mørkeste. De to ville aldri oppleve daggryet igjen. Det ble ikke utvekslet mange ordene under turen. Et par historier om villige horer, om plagene ved kronisk gonoré og hva man kunne gjøre med det. En flaske vodka gikk på omgang. Smetanov tørket grundig av flasken før han nølende satte den for munnen. Han undertrykte et grøss og stirret ut av frontruten. De var straks fremme.

En falleferdig pir i en avfolket landsby på et værhardt hjørne av Stillehavskysten. Lyden av dører som slo i vinden. Kastene fra havet tok tak i enkelte hus og skapte en lyd i de tomme skallene, som når noen blåste på flaske. En hel koloni av sjøfugl hadde tatt opphold i vinduene til en tom boligblokk. Måkeskitten hang i klaser utfor karmene.

Et rustent skjelett av en kranrigg nede på kaia, og et vindskeivt styrehus der vinduene for lengst var blåst ut. En gjenglemt gul gravemaskin. Noen tilfeldige stoler med flasset maling, restene av et hverdagsliv tuftet på militæranlegget lenger inn i landet. Ytterst på piren lå en lekter fortøyd og ventet. Det grågrønne vannet hadde hvite topper lenger ut.

Lastebilen gjorde en u-sving, rygget og dyttet tilhengeren ut på den gebrekkelige piren. Sølvgrå plankebord sukket under tyngden, på nippet til å gi etter. Smetanov ga tegn til mannskapet ombord i lekteren. To plater av jern ble lagt ut fra båten og over på bryggen. Vinden hadde økt kraftig og gjorde operasjonen vanskeligere. Den flate farkosten stampet i bølgene. Jernplatene forskjøv seg på grunn av den urolige sjøen, og de måtte justere dem gjentatte ganger før de lå som de skulle.

Smetanov trakk pusten dypt og holdt den da de manøvrerte den dyrebare lasten over i lekteren. En ørliten feilberegning og hengeren ville falle i vannet.

Da han omsider pustet ut igjen, var han stiv i nakken og kjente hodepinen som hammerslag mot tinningene.

De to medhjelperne hadde koblet hengeren fra, lasten var sikret. De kjørte bilen et stykke lenger inn på piren, hoppet ut og skjøv bilen utfor bryggekanten. Den ble stående en stund før den tippet bakover og havnet på ryggen. Som en død krabbe ble den liggende der under vannet, med buken i været.

«Vi drar», sa Smetanov og vinket Pjotr og Alex om bord i lekteren. Høyre hånd holdt hardt rundt stålet han hadde i lommen på uniformsfrakken.

Lekteren satte kursen rett til havs, og Smetanov bekymret seg over den høye sjøen. Lenge var det ikke tegn til andre fartøy. Så steg brått et skip opp i horisonten. Et Q-max containerskip, tre hundre og førtifem meter langt, med nordkoreansk flagg, som bar navnet «Dear Leader», etter Kim Jong-il. Skipet var langt fra i sin beste alder, men det bekymret ikke Smetanov. Han var ingen del av det prosjektet. Han leverte S-400-missilene. Hvor de skulle, eller hva de skulle brukes til, var ikke hans sak. Han hadde fått sitt oppgjør i bitcoin, via det mørke nettet, og hadde konvertert pengene i vanlig valuta, stuet bort på en trygg konto i et lite profilert skatteparadis.

Det var bare én ting som gjenstod før han kunne ta helikoptret fra «Dear Leader» og til friheten.

Lekteren smalt inn i skipssiden, litt for hardt, og Smetanovs nakkemuskler ble stive som vaiere igjen. Skulle han mislykkes nå, på grunn av dårlig vær og sleivete styring? Han fulgte løftearmen fra kranen om bord der den dreide utover skipssiden. To store løkker med kjetting ble senket mot hengeren. Pjotr og Alex hjalp til med å plassere løkkene rundt den, lekterføreren kjente på kjettingen og ga signal om at kranen skulle heve lasten. De tre mennene fulgte hengeren med blikket og så ikke at Smetanov hadde trukket noe opp av høyre frakkelomme. De hørte heller ingen ting, for lyddemperen slukte smellene. Tre skudd, deretter et skudd i nakken på hver av dem. Smetanov veltet skrottene over den lave rekka. Blodet fra likene ville tiltrekke seg de perfekte ryddeguttene. Det var fullt av hai i farvannet. Likene ville aldri nå land. Smetanov løsnet fortøyningen til lekteren og klatret opp leideren om bord i «Dear Leader». Mannskapet hadde funnet frem en brannslange, og nå pumpet matrosene vann i rustholken til den ble fylt til randen. En brottsjø var alt som skulle til, så gikk den flate farkosten under. Smetanov stirret mot himmelen der stjernebildene var vitner. Noen som brydde seg? Tre tapte liv. Han kunne verken se, høre eller fornemme noen forskjell. Verden så nøyaktig lik ut. Skaperen ga i alle fall blaffen.

Han tok frem mobilen og slo et nummer. Det var til en mann som kun gikk under kallenavnet «Generalen».

«Det er meg. Er du der?»

«Generalen» hadde denne særegenheten at han løftet av røret, men ventet med å si noe til den som ringte hadde gitt seg til kjenne.

«Ja», sa «Generalen». Så ble det stille igjen. Susing i røret, susing fra havet.

«‘Tusenmilshesten’ er på plass», sa Smetanov, og visste at «Generalen» forstod. Han besvarte nyheten med en kort og behersket latter.

Smetanov hadde ventet en smule mer begeistring, men tilskrev det samtalens hemmelige karakter. «Dermed er mitt oppdrag avsluttet», fortsatte han, for å pense samtalen over på det som nå lå ham mest på hjertet. «Det har vært en fornøyelse. Når det gjelder resten av honoraret …»

«Du skal få betalt», avbrøt «Generalen» ham. Det var noe rått tilhugget i måten han snakket på. Det skyldtes ikke bare aksenten hans.

«Takk», sa Smetanov. Det var beklemmende å snakke med «Generalen». Selv i en telefonsamtale fikk han ham til å føle seg fullstendig verdiløs, til tross for at han visste verdien av hva han hadde forsynt «Generalen» med.

«Er Anson Wing der?»

Smetanov kikket til venstre bort på den unge mannen som stod ved rekka og stirret på boblene som steg opp der lekteren hadde gått ned.

Han likte ikke mannen. Ansiktet hadde trekk som tydet på et eller annet syndrom, nesen var dominerende kjøttfull. Vitnet om en type maskinell brutalitet.

«Ja, rett i nærheten», sa Smetanov.

«La meg få ham på øret.»

Smetanov gikk over mot Anson Wing. «Han vil snakke med deg.»

Anson Wing grep telefonen og tok et par skritt vekk fra Smetanov. Ble stående med ryggen til.

Smetanov kikket skrått opp mot himmelen. Hvor ble det av helikoptret som skulle frakte ham vekk derfra?

«Ja, ja, oppfattet», hørte han Anson Wing si. Tonefallet tydet på at samtalen var i ferd med å bli avsluttet. Den unge mannen ga telefonen tilbake til Smetanov.

«Helikoptret kommer straks», sa han.

«Ville han snakke mer med meg?» Smetanov følte seg med ett underlegen igjen.

«Nei», sa Anson Wing. «Det var ikke nødvendig.»

Et øyeblikk ble Smetanov stående og stirre inn i det knudrete ansiktet til den unge mannen. Forsøkte å lese noe annet enn tvetydighet ut av det. Øynene var smale og uutgrunnelige. De svarte irisene minnet om granitt. Gjennom vinden brøt den snerrende lyden av rotorblader, og han senket skuldrene. Snart var han på vei vekk fra skipet og Anson Wing. Fjernt fra den tyngende atmosfæren om bord. Han hadde lykkes med operasjonen, var blitt en rik mann. Klar til å nyte i overflod.

Helikoptret sirklet over dem, rede til å gå inn for landing. Et svartmalt MD 500 Defender. Amerikansk opprinnelse. Et bredt smil for over Anson Wings ansikt. Han løftet hendene og tok seg selv i den høyre hånden med venstre neve, på japansk vis.

«So long, kamerat.» Han snudde på hælen og gikk mot kommandobroen.

Smetanov ble stående og vente. Helikoptret hovret rett over dem nå. Nærmet seg sakte skipsdekket. Han gikk mot rekka for å komme unna vinden fra rotorbladene. Døren til helikopterkroppen gikk opp. Et tidels sekund for sent innså Smetanov hva han hadde i vente. Så kom lysglimtet og smellet. På et underlig vis brakte det en form for klarsyn og ro midt i dødsangsten. En uendelighet av tid gikk der han syntes han så prosjektilet nærme seg. Kjente at det slo inn i mellomgulvet. Løftet ham opp og feide ham over bord i en og samme rolige bevegelse. Han falt på ryggen. Lydløst, før han traff bølgene under seg. Det siste han skimtet var en stripe stjernenatt i det blygrå lave skydekket og det sammenbitte ansiktet til Anson Wing over rekka. Så lukket havet seg over ham, som et sceneteppe etter siste akt.


KAPITTEL 2

Grand Hotel, Oslo, 26. oktober 2016, ettermiddag

Hun kvalte en ufrivillig gjesp idet hun passerte resepsjonen på Grand Hotel og gikk mot de blankpussede heisene. Det var slik Sol Alsaker hadde det like før hun skulle ta livet av noen. Hun ble alltid behagelig trett i kroppen. En slags premierenerver som slo ut i et ønske om søvn. Hun hadde hatt det slik før kamphandlinger også, ansikt til ansikt med Taliban, de årene hun var i Afghanistan.

Hun vente seg aldri helt til å ta livet av et menneske. Sitringen i nervene, pusten som gikk litt raskere, musklene i kroppen som umerkelig spente seg, og den helt spesielle forventningen som lå i det å avslutte et annet menneskes liv. Det lignet ikke på noen annen tilstand et menneske var i stand til å kjenne på. Herren gir, Herren tar − det gjorde Sol Alsaker også. Det vil si, hun hadde spisset kompetansen sin. Hun bare tok. Følelsen av å jakte på et menneske satte seg i smaksløker og spyttkjertler, i måten huden berørte klærne på kroppen. Selv luften hun pustet inn, luktet annerledes.

Hun betraktet seg selv i speilet inne i den blankpolerte heisen. Hun så bedre ut i dress enn de fleste mannfolk. Så var jo også dressen sydd hos en skredder i Milano, i fineste slag ull. Samme skredderen som gutta i Il Divo brukte. En halvlang, lærfarget belstaffjakke over ga alle de riktige signalene hva status angikk. Skulderveske fra Mulberry. R&Williams-halvstøvler ga henne en maskulin gange uten at hun behøvde å strebe etter det. Hoftene var smale som på en boyband-sanger. Puppene var små, og hun hadde bandasjert dem så de så ut som velutviklet brystmuskulatur. Hun hadde en parykk med skulderlangt hår satt opp med en knute i nakken og en trepinne igjennom, slik trenden var. Med en svamp hadde hun lagt en skygge over hake og kinn, blandet det med et keratinbasert hårpudder, så det så ut som tett tredagers skjeggvekst. I pannen hadde hun trukket en strek med en type lim som fikk huden til å trekke seg sammen så det så ut som om hun hadde et dypt arr fra hårfestet ned mot høyre øyebryn.

Sminketriks, men slik fungerte verden. Man ga folk en illusjon, og de ville orientere seg etter den, gjerne klamre seg til den også, fordi det kjentes tryggere enn å stille spørsmål ved det en faktisk så.

Kanskje hakepartiet var litt for fremtredende i kvinnelig utgave, men for en mann var det flatterende. Hun hadde alltid hatt en mørk klang i stemmen, så få ville reagere dersom hun ble nødt til å snakke.

Det plinget i heisen, og hun gikk ut i sjette etasje. Lette frem universal-nøkkelkortet hun hadde stjålet fra en værelsespike, og stanset utenfor Mikadosuiten. Trettheten var borte nå og erstattet med en ekspandert årvåkenhet. Hun kikket seg over skulderen, selv om det ikke var nødvendig, for hun kjente i hver pore i huden at hun var alene i gangen. Det var kanskje den mest bemerkelsesverdige virkningen av et forestående drap. Forstørrelse av alle sanser. Friskheten i opplevelsen og den glassklare oppmerksomheten. Som om alt rundt henne var omsluttet av hjernen hennes.

Hun stakk høyre hånd i vesken og kjente det kjølige skjeftet mot innsiden av hånden samtidig som hun åpnet døren.

Hun merket det før hun så det. I samme øyeblikk som døren gled igjen bak henne. Noe var galt. Mannen var ikke alene. Det var en feil i opplysningene hun satt inne med. Hun snek seg lydløst gjennom gangen og kikket forsiktig inn i soverommet. Det skulle ikke vært andre der.

Det tenkte nok den unge kvinnen som først oppdaget henne, også: det skulle ikke vært andre der. Hun ga fra seg et lite ekstra stønn, som ikke hadde noe med nytelse å gjøre, men snarere med sjokk. Klær lå strødd på gulvet rundt sengen. På skrivebordet stod en åpnet laptop, en flaske champagne i en kjøler i sølv, en skål med jordbær og en bolle med snacks.

«Ja», stønnet han tilbake og støtte enda hardere til.

Kvinnen lå under den hårete ryggen hans og tok imot det han hadde mellom beina. Som om alle sanser hadde samlet seg i pikken hans, virket mannen blind og døv for verden utenfor. Han stanset heller ikke før kvinnen prikket ham panisk på ryggen.

«God ettermiddag», sa Sol muntert.

Han stivnet til, dreide langsomt på hodet, som om han hadde problemer med ryggen. Gresk profil, nesen var blank av svette, munnen åpen og øynene rødsprengte.

«Hva faen?» Han stirret mot lyddemperen på Glocken hennes. Så flyttet han blikket over på henne. En setning formet seg på leppene hans, men hun avbrøt ham før han kom så langt som til å ytre seg.

«Sett dere opp i sengen!» Med det sterkt forhøyede sanseapparatet kjente Sol den subtile eimen av angst bryte igjennom den tette duften av kjønn og brunst. Hun innså at hun var nødt til å improvisere. Den som ikke tilpasser seg, dør.

Hun hadde liten lyst til å ta livet av kvinnen, men det var ikke mye hun kunne gjøre annet enn å la hovedmålet få reisefølge til Hades.

«Vi skal gjøre dette profesjonelt», sa hun, og merket at noe i henne protesterte.

«Hva?» sa han. Stemmen var klangløs og usikker. «Hva mener du?»

En alternativ plan var i ferd med å forme seg.

«Du vet godt hva jeg mener», sa Sol. «Du og ludderet ditt skal samme vei, det er vel en trøst, i alle fall.»

«Men … hvorfor? Hvorfor henne?»

Sol overkjørte ham og henvendte seg til den unge kvinnen som satt forskremt ved siden av den eldre mannen. Hun hadde asiatiske trekk. En vever liten skikkelse med litt for kraftig makeup for dagslyset en tidlig ettermiddag. Falske negler og bling både rundt hals og håndledd. Hun var antakelig leid inn for anledningen. Hun satt med halvåpen munn. Ubevegelig, stirrende.

«Først vil jeg at du skal sette høyre hånds fingertupper på glassbordet under leselampen.»

Kvinnen så på henne med et ustøtt blikk. «I don’t … understand.»

Sol gjentok ordren på engelsk, og asiaten lystret umiddelbart. Et desperat håp om at samarbeidet kunne redde henne? Vel, kanskje kunne det det.

«Fint», sa Sol og undersøkte bordplaten. Fem nydelige fingeravtrykk avtegnet seg i det skarpe lyset fra nattlampen. Dette var etter hvert standard rutine for henne. Hun hadde en tynn gelatinlignende folie i skuldervesken, som hun varsomt presset mot avtrykkene. Så løftet hun folien og la den med trykkflaten opp, repeterte operasjonen med fire andre stykker med folie. «Nå går vi videre, og du skal legge hendene varsomt rundt halsen på henne.»

Mannen gjorde som han fikk beskjed om, og la de fettede fingrene sine rundt halsen på den unge kvinnen.

«Wilfred, no, please, vær så snill …» sa hun med en stemme som så vidt forlot leppene hennes. Sol fikk dermed bekreftet at mannen var identisk med målet, Wilfred Strandlie.

Hun undertrykte trangen til å føle med kvinnen. Ansiktet hadde kanskje vært vakkert om det ikke var forvridd av dødsangst. Da han la hendene rundt halsen hennes, begynte hun å gråte høyt og jamrende.

«Fik til henne», sa Sol. «Så hun holder kjeft.»

Wilfred Strandlie var bare så altfor villig til å adlyde ordre. Han slo, og gråten hennes ble lydløs.

«Klem til», sa Sol. «Så hardt du kan.»

Wilfred Strandlie så på henne, og underleppen bevret.

«Klem til?»

Sol nikket rolig og pekte enda mer presist med Glocken mot ham. Hun mislikte Wilfred Strandlie sterkt. Mannen fokuserte på oppgaven og krummet fingrene rundt kvinnens blingbehengte hals.

«Hardt», sa Sol.

Han klemte hardere. Hun løftet armene i protest, men han holdt fast nå. Så på Sol som for å få anerkjennelse.

«Det er bra», sa hun og mente det bare halvveis. «Hold frem som du stevner.»

Kvinnen ble rød i ansiktet. Øynene ble vidåpne, og hun hadde spasmer i kroppen. Dynen hun hadde dekket seg med, falt ned, og de små brystene vippet opp og ned mens mellomgulvet knøt seg av mangel på luft. Mannen så på Sol: «Hun dør snart! Jeg må slippe!»

Hun svarte ikke.

Han strammet til igjen mens tårene trillet. «Jeg beklager», sa han. «Jeg beklager på det sterkeste.»

«Stans», sa Sol plutselig. «Slipp grepet.»

Wilfred Strandlie slapp taket rundt kvinnens hals. Han pustet tungt, og svetten stod fra pannen hans. Den feite kroppen hans ristet mens han snakket usammenhengende. Snørr og tårer fra en gammel mann. Det var alt annet enn rørende.

Kvinnen hadde visnet i hendene hans. Hodet falt over på siden. Øynene flakket og munnen lukket seg ikke lenger.

«Fik til henne, en gang til, så hun våkner.»

Strandlie fiket lydig til henne, hun åpnet øyene, søkte med blikket og festet det på Sol. Munnen stadig vidåpen.

«Ser du hva han er i stand til å gjøre?» Sol hadde det klart for seg nå. Hun hadde funnet en alternativ plan. «Ser du at han er villig til å drepe deg for å redde seg selv?»

Kvinnen kikket usikkert på Strandlie. Et spakt unnskyld forlot leppene hans.

«Samle sammen klærne dine og kle på deg», sa Sol. «Ikke du, Strandlie.» Mannen hadde sett på henne og trodd at det var ham hun snakket til.

Hun gikk bort til ham og satte pistolen mot høyre tinning. «Her?» spurte hun. «Eller her?» Hun flyttet pistolen fra tinningen og lirket den inn mellom leppene hans.

«Hvorfor?» gurglet han.

«Ikke spør meg», sa Sol. «Jeg er bare den som overbringer det glade budskap.»


KAPITTEL 3

Leir X, Nord-Korea, 17. november 1988

Jeg fikk to sønner i dag. Den ene bærer fangenummer 1729, den andre skal hete Anson. Den første skulle vært slått i hjel ved fødselen sammen med mora, for ingen ugifte jenter får føde barn i Leir X. Jeg gjorde et unntak for dem og dømte mor og barn til livet. Kanskje et større helvete enn døden.

Anson vil få et godt liv. Han som tror han er far til gutten, er vokter i leiren og står under min kommando.

Min-Kis journal


KAPITTEL 4

Leir X, Nord-Korea, vinteren 1994

Han våknet til lyden av hammerslag. Det var mørkt ute fremdeles, for det kom ikke noe lys gjennom plankene i det lille skuret han satt i. Han hadde sittet der i mange dager allerede. Han kikket ut gjennom en sprekk mellom to uhøvlede bord. «Fange 1729», hadde vaktene ropt til ham. Det var ham; fange 1729. Ikke noe navn. Han brød seg ikke, han likte tallet sitt. En trepåle var drevet ned i jorden rett ved piggtrådgjerdet i hjørnet av leiren. Var det hans tur til å dø?

De, en gjeng barn som var født i leiren, hadde tømt utedoene der vokterne bodde med familien sin. Det var vinter, og dritten var halvfrossen. De krøp innunder dosetene og grov bæsjen frem med hendene og lempet den over i en kjerre.

Vokterbarna elsket å gjøre narr av dem mens de holdt på. Pirket i dem. Kastet stein, veltet kjerra så de måtte skrape dritten opp fra bakken enda en gang. De kunne bli skutt hvis de tok igjen.

Det var en spinkel liten jente på arbeidslaget hans. Hun krøp alltid lengst inn under dosetene fordi hun var så liten. Klaget aldri, men stod på så de skulle bli ferdige.

Hun hadde akkurat kommet ut av doen med armene fulle av møkk da en av drittguttene spente bein på henne på den gule isen bak doene. En feit, ekkel gutt med nese som en stikkontakt.

«Spis det!» Han grep jenta i nakken før hun rakk å reise seg. «Deilig mat.»

De andre barna lo høyt og klappet. Mest av alt hadde han lyst til å kline til den feite klysa.

«La henne være», sa han i stedet. «Vi må jobbe for å bli ferdige.»

Latteren stilnet. Stikkontakttrynet snudde seg mot ham med ondskap i blikket.

«Snakket du til meg?»

Han visste at han skulle holdt kjeft.

«Hvem faen tror du at du er?» ropte Grisetrynet og kom så nær ham at han kjente den vemmelige pusten hans.

Trynet trakk snørra og spyttet. «Sleik det i deg», sa han mens han leste nummeret på skjorta. «Fange 1729! Sleik!»

Høyrehånden hans knyttet seg og skjøt ut mot den kjøttfulle nesa til voktergutten. Grisetrynet gikk i bakken.

«Sleik sjøl!» Han hev seg over den feite kroppen, grep hodet hans og presset det ned i den gule isen.

«Fy faen, dette skal du angre», hylte gutten. Blod og snørr rant fra nese og munn.

«Aldri verden om jeg angrer, grisetryne!» Han slo igjen. Den feite kroppen under ham buktet seg mellom slagene. Så grep noen fatt i ham, men han vred seg unna. En svær kar med kølle stod plutselig foran ham. Han hevet kølla og slo.

Det neste han husket var at han våknet i dette trange skuret. Han skulle skytes. Slik var det når noen brøt reglementet. Han spente musklene, pusten gikk raskt. Seks år hadde de fortalt ham at han var. Det spilte ingen rolle nå. Om noen minutter var det over.

Nå hørte han skrittene. Tunge støvler mot hardpakket snø. Han klarte ikke å la være å telle dem. Han trakk pusten, bøyde nakken, men lyden av støvler ble avbrutt av en kvinne som skrek. Et langtrukkent ul som fra et dyr. Han ble svimmel og måtte sette seg. Var det ikke stemmen til moren hans? Han akte seg bort til veggen og kikket ut gjennom sprekken.

De trakk henne mot pålen mens hun satte føttene i bakken for å hindre det. I det samme stod en svær vokter i døren: «Opp!» Mannen grep ham under armen og trakk ham ut av skuret.

«Mamma!» ropte han.

Skuddene gjallet. Morens kropp danset i kuleregnet. Så ble hun slapp og hang etter armene fra pålen. De grep tak i ham igjen og skyflet ham inn i skuret, boltet ham inne i mørket. Han sank ned på det kalde gulvet og ble liggende i kramper. «Mamma», hikstet han. «Mammaen min.»


KAPITTEL 5

Leir X, 12. januar 1994

Sønnene mine har slåss igjen. Ville det hjulpet om de visste at de var brødre?

Fange 1729 slo til Anson. Et fangebarn som går løs på sønnen til en fangevokter, skal skytes. Slik er reglementet i Leir X. Jeg tok mora hans i stedet, den tøyta. Etterpå tvang jeg ham til å bære henne til søppelfyllinga. Jeg ga ham en spade og lot ham grave et hull i søppelet. Han felte ikke en tåre. 1729 er fullstendig uten følelser og seig som en trerot. Han er begavet og skal få undervisning.

Anson er dum, stakkar, men modig og sterk.

Min-Kis journal


KAPITTEL 6

Operahuset i Linz, Østerrike, 26. oktober 2016, ettermiddag

Tom Hartmann betraktet den asiatisk utseende mannen som satt på toalettskålen og så ut som om han sov. Med ryggen lent mot sisternen, hodet mot veggen bak og beina skrevende foran seg. En raus dose telazol, bedøvelse beregnet på ville dyr, hadde funnet veien fra Toms hånd og inn i blodsystemet på asiaten ved hjelp av en Nordiflex-penn. Smertefritt og enkelt. Og virkningen øyeblikkelig. Han mumlet et «drøm søtt» og smøg seg ut av båsen. En tynn fiskeline, festet på innsiden, gjorde at han kunne låse døren utenfra ved å trekke i linen idet han lukket den. Det røde tegnet viste at båsen var opptatt. Han nikket til Hal, amerikaneren som stod og ventet ved utgangsdøren til herretoalettet. De gikk sammen ut derfra, men hver til sitt ute i foajeen. Hal gikk inn i salen, mens Tom satte kursen mot en liten gruppe menn som stod nær baren innerst i lokalet. Pulsen var høy, og det skyldtes ikke bare oppdraget. Kvelden i forveien hadde båret galt av sted, og bondeanger var bare fornavnet på den tilstanden han befant seg i, mentalt og fysisk. Hvor mange glass vin han hadde tyllet i seg, hadde han ikke telling på. Visste bare at antallet lå langt over toleransegrensen, både for hva han tålte av inntak, og for hva han burde ha drukket. Men det som hadde fått det til å tippe fullstendig over, var «Sturmen» han hadde toppet det hele med. Et forrædersk brygg med boblende halvferdig vin, som bokstavelig talt gjorde susen.

Signalet som varslet om at pausen var over, fløt insisterende ut gjennom høyttalerne i publikumsområdet til det nye operahuset i Linz.

«Ja», sa Jesper Lindahl. Kulturattacheen ved ambassaden i Wien klistret på seg et smil. «På tide å drikke ut og gå inn til siste akt.»

De hevet glassene og nikket formelt til hverandre. Kulturattacheen, Tom Hartmann og Chung-Hee Kwan, angivelig en representant for den nordkoreanske regjeringen, som var der for såkalt å kaste glans over matinéforestillingen. Kwan var en firskåren mann med energisk utstråling og et fjes som et steinbrudd. Det lå en uuttalt vaktsomhet et sted dypt i mannens pupiller. En ørliten sammentrekning i øyekroken dersom samtalen dreide inn på noe som lå i det overopphetede politiske spenningsfeltet mellom Vesten og Den demokratiske folkerepublikken Korea, som var det offisielle navnet på landet. Tom hadde håndhilst, konversert høflig og «samlet strå», som han kalte det. Alt som kunne underbygge tesen Abraham Holst, hans mentor i E-tjenesten, hadde lagt til grunn for oppdraget de nå var ute på.

Jesper Lindahl gjorde en bydende bevegelse med høyre arm, og Kwan fulgte oppfordringen.

«Jeg kommer straks etter», sa Tom og pekte på glasset sitt, som fremdeles var trekvart fullt med østerriksk sekt. Han orket ikke tanken på å tømme det, men lot som om han fremdeles var tørst. Kwan lo igjen, og Tom nikket. Han løftet hånden, tørket pannen der geskjeftige svetteperler pumpet ut gårsdagens moro, og betraktet klokken han hadde rundt venstre håndledd. Så dreide han på kronen som om han trakk opp urverket. Det klikket nesten umerkelig for hver omdreining. Bildene fra nanokameraet som satt i rammen på klokken, viste seg i nedre hjørne av høyre glass i brillene han hadde på seg. En form for head-up display som lastet opp data, bare synlig for den som bar brillene. Han hadde brukt kameraet flittig siden han kom til Linz dagen i forveien. Først ved frokosten på hotellet, deretter i Ars Electronica-senteret, der mannen som var sentrum for Toms oppmerksomhet, hadde brukt rikelig med tid. I går hadde han også fotografert på et sted som het Ewa’s Bar. Det var der han senere på kvelden hadde havnet på kjøret. Han trøstet seg selv med at dette hørte med til sjeldenhetene. Kanskje var det stresset knyttet til kveldens begivenheter som hadde gjort utslaget? For sent å tenke på nå. Gjøre det optimale, til tross for elendigheten, det var det det handlet om.

Han hadde vært i tvil om det var en god idé å møte Kwan i pausen, men kulturattacheen hadde insistert. Tom opererte ikke under sitt eget navn, men hadde et pass der det stod Theodor Fasting. Frilans kulturjournalist som skulle dekke arrangementet.

Han kikket med en viss misnøye på de siste bildene og avsluttet. Han hadde materiale å konfrontere mannen med, men de manglet fremdeles den bekreftelsen han ventet på, navnene på mennene Kwan hadde møtt i løpet av oppholdet. Hvis han hadde rett, handlet det om elitesjiktet av forskjellige mafiagrupperinger. Tilsynelatende korte og ubetydelige hendelser over kald rosévin på Ewa’s Bar. Toms bilder røpet en fortrolighet mellom partene, som det blotte øyet ikke fanget opp i øyeblikket. Om han bare nå kunne få det bekreftet.

Gårsdagen tok hevn med vedvarende halsbrann. Syren stod i brystet som søylen i et glohett termometer da han var på vei inn i salen. Temperaturen bak det stivede hvite skjortebrystet under livkjolen nærmet seg kokepunktet.

De kunne ikke pågripe Kwan før under applausen. Først måtte Tom og teamet hans sitte seg gjennom andre akten i det nordkoreanske gjestespillet. En opera som bar tittelen «Blodsjøen».

Ifølge programmet var verket skrevet av den avdøde diktatoren i Den demokratiske folkerepublikken Korea, Kim Il Sung. Et selsomt stykke musikkteater landet hadde sendt på turné, i et forsøk på å myke opp Vestens inntrykk av Nord-Korea.

«Et symfoniorkester har større sprengkraft enn en atombombe», hadde nåværende «Store Leder» Kim Jong-un uttalt. En smakløs metafor om musikkens betydning, etter Toms oppfatning. Det var i og for seg irrelevant, for Tom var jo ikke i Linz for kunstens skyld. Han var der for å avslutte sitt siste engasjement i E-tjenesten. Denne ene aksjonen, og så skulle han starte en ny tilværelse. Han skulle roe ned, være til stede for datteren, Cecilie, kvitte seg med det hans ekskone hadde kalt Peter Pan-syndromet. Panikken for å bli voksen og ansvarlig.

Alt man forspiste seg på, ble kvalmende. Suget etter spenning var der ikke lenger. Adrenalinkick var blitt hverdag, og dermed mistet det sin fascinasjon. Han lengtet etter stillhet, åpne landskap og store tanker.

Med noe som kunne tolkes som urban nonchalanse, lot han blikket gli over tilskuerne i parterre, de beste setene i Grosser Saal Musiktheater.

De satt på rad fem. Kwan hadde fått plass midt på raden, og så ut som Solkongen personlig der han struttet av nasjonal stolthet. Han var også i galla, og brystet var behengt med alle mulige nordkoreanske utmerkelser. Et glansbilde holdt opp for verden når det gjaldt landets anstrengte forsøk på kulturell sjarmoffensiv.

Opplysninger internasjonal etterretning hadde kommet opp med, satte mannen i et helt annet søkelys, mistenkt for å ha mer enn bare kulturelle tropper under sin kommando. Chung-Hee Kwan var trolig hjernen bak et verdensomspennende nettverk for eksport av crystal meth produsert i Nord-Korea. For de innvidde gikk han under kallenavnet «Generalen».

Kwan var flankert av en sikkerhetsvakt på hver side; to ulver i gallaantrekk.

Toms team bestod av fire mann; en østerriker, en fransk agent, en amerikaner og Tom. Aksjonen var initiert av den norske E-tjenesten.

Grunnen til det norske initiativet var et rykte om at Nord-Korea planla å bruke Svalbard som mellomstasjon for å få metamfetaminet ut i verden. Det hadde satt hjulene i sving. Det var en godt bevart hemmelighet at Nord-Korea produserte stoffet i stor stil, og at det var blitt en viktig inntektskilde for den sanksjonsrammede Folkerepublikken.

Tom satt på venstre side av sikkerhetsvakten. Marcel, den franske agenten, satt langt ut på høyre side. Nærmest på samme rad satt Hal fra New York, og på motsatt side satt Dieter, som var Østerrikes bidrag til aksjonen.

En serie små håndbevegelser som knapt var merkbare for andre, fortalte Tom at alle var klare. Han førte høyre hånd til øret som om han trengte å klø seg, og merket at han svettet der også. I virkeligheten justerte han lyden på den mikroskopiske ørepluggen kamuflert som et diskré høreapparat.

Kort etter ble lyset i salen dempet, dirigenten hevet taktstokken, og mørket samlet sitt publikum. I det samme lød stemmen Tom hadde ventet på: «Sentralen til Fasting. Vi har match på to av mennene Chung-Hee Kwan møtte. Fullfør oppdraget, men ingen dramatikk. Gjør det så stille som overhodet mulig. Vi ønsker ingen oppmerksomhet rundt dette.»
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