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Den tidligere avhørslederen Thorkild Aske blir overtalt til å bistå den kjente krimforfatteren Milla Lind med research til hennes nye bok. Linds forrige konsulent, også en tidligere politimann, ble drept mens de jobbet med Millas krimfortelling, som skal ta utgangspunkt i en sak fra virkeligheten der to unge jenter på mystisk vis har forsvunnet fra en barnevernsinstitusjon. Men ganske snart skjønner Aske at ingenting er slik han første trodde, verken med savnetsaken, med Milla Lind eller med drapet på mannen han tok over for …

Møt meg i paradis er andre bok om Thorkild Aske.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

© 2018 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

 

Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2018

 

ISBN 978-82-03-36341-2

 

 

 


 

Kripos har det sentrale registeret for personer som meldes savnet i Norge. De får rundt 1800 nye saker årlig. Det vil si fem savnetmeldinger hver dag. I savnetsaker jobbes det alltid ut ifra fire ulike scenarioer: De som tar sitt eget liv. De som bare drar. De som utsettes for en ulykke. Og de som er tatt av andre …


Robert Riverholts siste dag på jobb

– Nå? Hva synes du? Milla Lind satt med beina tett samlet. Hun var ikledd buksedress og hadde for dagen valgt en frisyre Robert Riverholt kjente igjen fra bokomslagene hennes. Stemmen var alltid så mild og behagelig, hun var ikke selvhevdende og taletrengt som resten av klientellet hans. Spørsmålene var aldri mekaniske, en tidtrøyte mellom det viktige i samtalen. Milla Lind spurte fordi hun ville vite. Det var det han likte best ved henne. Det, og øynene.

– Bra. Han gav henne tilbake manussidene og lente seg bakover i stolen. Han lot en neve fare gjennom håret og smilte. – Jeg gleder meg til fortsettelsen.

– Genialt! Millas svenske agent, Pelle Rask, nikket entusiastisk fra en sofa lenger inn i loftsleiligheten. Han så ikke opp fra iPaden da han snakket. Robert slo fast at Pelle igjen hadde kopiert stilen til timeshareselgerne på Gran Canaria, med glinsende, halvlangt hår kjemmet stramt bakover og en åletrang skjorte med de to øverste knappene åpne.

Milla snudde seg mot sofaen uten å si noe før hun vendte tilbake til Robert. – Jeg har lyst til å avslutte serien med da Gjertrud kommer inn i August Mugabes liv. Hun grep noen hårlokker og begynte å rulle disse mellom fingrene: – Øyeblikket da alt endrer seg.

Da Robert først møtte Milla, hadde han tatt denne vanen som et tegn på usikkerhet. Trodde hun led under en keitete selvbevissthet som fikk fingertuppene til å søke hårlokkene og ordne og arrangere dem. Nå visste han bedre. – Det var da datteren hans forsvant, ikke sant?

– Ja, svarte Milla.

Robert lot blikket vandre ut gjennom et av takvinduene, mot den skyfrie oslohimmelen. – Jeg tror det vil bli en verdig avslutning på prosjektet.

– August minner meg om deg. Milla slapp håret og plasserte en gullemaljert penn mellom leppene. Hun holdt den der i noen sekunder, før hun dro den ut igjen og trommet enden av pennen mot buksebenet mens hun betraktet ham. – Mer og mer.

– Uff da. Robert presset frem en hjertelig latter. Jeg lot det gå for langt, tenkte han og tvang ansiktsmusklene til å adlyde, til ikke å glippe. Altfor, altfor langt.

Milla fortsatte å se på ham. – Jeg vet ikke om han alltid har gjort det, eller om det er jeg som gjør ham slik.

– Vel, ikke si det til noen. Robert blunket og klappet seg på lårene før han reiste seg. Han nikket mot Pelle i sofaen før han satte kursen mot gangen der han stanset og snudde seg igjen. – Vi ses på Tjøme senere i kveld. Du har samlet troppene, ikke sant?

– Ja. Milla kom mot ham med manussidene i hendene. – De kommer. Hun stanset og trakk pusten. – Har du funnet ut noe? Noe nytt?

– I kveld, Milla. Vi tar det i kveld.

Ute fylte solen hele himmelen. Den skjøt ned mellom husene og gjorde hovedstadsgatene så fine. Robert Riverholt hadde blitt helt oppslukt av byen etter at han kom seg ut av hamsterhjulet og begynte å jobbe for seg selv. Så bergtatt av arkitektur og akustikk at han ikke enset den målrettede skrittklangen bak seg eller skyggen som bredte seg over ham idet han rundet hjørnet til en sidegate beplantet av ærverdige gamle bytrær. Alt han registrerte, var munningen mot bakhodet og det metalliske klikket fra stemplet som slo inn i randtenningen. Så var solen borte.


DEL I

De som savner


Kapittel 1

Jeg har aldri likt overgangen fra vinter til vår. Trærne er krokete, nakne og minner om muterte villvekster skutt opp fra bakken etter en atomkrig. Hele Stavanger drukner i uendelige elinger som gjør byen algegrønn og grå.

NAV-kontoret i Klubbgata midt i Stavanger sentrum har flere besøkende nå enn før. Sofaen i venterommet er full, ansiktene er stive og stenket i nederlagstro.

– Thorkild Aske. Håndtrykket til Iljana har ikke endret seg siden sist. Om noe er grepet mer kraftløst og berøringen kaldere, som å håndhilse på et lik i en fryser. – Hyggelig, sier hun helt uten overbevisning og synker ned i en ny, blå kontorstol med markert ryggstøtte.

– Nei, kjempehyggelig, svarer jeg og setter meg.

– Husker du fødsels- og personnummeret ditt?

– Ja visst. Mellom oss står skålen med plastbananer, like dyster som alltid. Jeg kan se at de har fått selskap av en klynge med røde plastdruer og en kunstig pære, uten at det gir rommet en mer fruktig atmosfære enn da skålen kun inneholdt bananimitasjoner.

– Kan du gi meg det? Hun svinger lettere irritert frem og tilbake i stolen.

Jeg gir henne tallrekken slik at Iljana endelig får vende seg vekk fra det ødelagte ansiktet mitt og over på pc-skjermen.

– Du ønsker altså ikke lenger å søke om arbeidsavklaringspenger, men å utredes for uføretrygd?

– Ja. Jeg rekker henne konvolutten jeg har med. – I samråd med ansvarsgruppen har jeg kommet frem til at det er den eneste riktige veien fremover.

Hun napper brillene av neseryggen. – Etter det som hendte da du …

– Besøkte min søster i Nord-Norge i fjor høst, ja.

– Du forsøkte å … Iljana ser nølende på meg, – ta ditt eget liv?

Jeg nikker. – To ganger til og med. Du finner journalene inni konvolutten.

Iljana kremter og blar i arkene. – Ja. Den ene gangen ved hjelp av en … Hun ser opp fra journalen: – Harpun?

– Presset ble for stort.

– Presset fra … oss? Fra NAV?

Jeg nikker igjen.

Ulf, min venn og psykiater, har kommet frem til at tiden er inne for å gå for storeslem. Full uføretrygd. Ulf og fastlegen min har til og med samskrevet et brev der de påstår at det var presset fra NAV om å få meg inn i telefonsvareryrket på Forus som hadde resultert i to mislykkede selvmordsforsøk, hvorav jeg i det ene hoppet i sjøen og i det andre skjøt meg selv med en harpun gjennom hånden og brystet. Vi nevner ingenting om saken jeg hadde rotet meg borti nordpå. Ulf har sågar truet med å gjøre presseoppslag dersom NAV fortsetter kjøret mot hans hjerneskadde, høyst suicidale og pleietrengende pasient.

– Ja vel. Iljana blar gjennom papirene. – Da tror jeg at vi har alt vi trenger for å gå videre fra vår side. Hun samler papirene og legger dem tilbake i konvolutten før hun folder hendene i fanget.

– Hva skjer nå? Jeg gnir noen fingre over arret i håndflaten. Det gjør fortsatt vondt der harpunen gikk inn, særlig på de mest regnfulle dagene. Og i Stavanger er det mange slike.

– Vel, sukker hun og klemmer tomlene mot hverandre. – Neste skritt er den nevropsykologiske utredningen.

– Hva går den ut på?

Hun vender hodet delvis i min retning, uten at blikkene våre møtes. – Det er en serie kognitive tester. Du vil få en innkalling i løpet av våren.

– Takk, sier jeg og reiser meg.

Iljana smiler et innøvd smil der øynene ikke er med, før hun lener seg frem mot skålen med plastfrukt: – Hold deg i ro, Aske. Respekter dine begrensninger. Ikke noe mer reising nå mens du er under utredning.

– Aldri mer, sier jeg. – Utelukkende stille kvelder på hybelen i dyp kontemplasjon over livets, og NAVs, underfundigheter.

Iljana rister svakt på hodet og vender seg mot pc-skjermen mens jeg snur meg og går.

Mobilen ringer allerede før jeg er ute av NAV-bygget.

– Ferdig? Stemmen til Ulf er anspent, i bakgrunnen kan jeg høre motordur mens Arja Saijonmaa synger «Jag vill tacka livet».

– Ferdig.

– Og?

– Vil få innkalling til nevropsykologisk utredning i løpet av våren.

– Bra, bra, messer Ulf. – Da er vi i gang. Fint, fint. En pause oppstår, jeg kan høre Ulf slå på blinklyset mens han nynner med og tygger for harde livet på nok en nikotintyggegummi. – Det har gett mig smärtan så att jag kan skilja lyckan ifrån sorgen.

Da jeg kom hjem fra Tromsø, tok Ulf fra meg medisinene mine, og for å gå foran som et godt eksempel gav han selv samtidig avkall på Marlboroene. Dette har resultert i et voldsomt overforbruk av nikotinplaster og nikotintyggegummi. Det ble snart klart for oss begge at Ulf satte seg i en skikkelig knipe med den avgjørelsen. Nå kan han ikke gi etter for suget uten samtidig å måtte revurdere mitt nye medisinparadigme. Det hele har utviklet seg til en uuttalt stillingskrig, der jeg venter og Ulf tygger.

– Har du forresten pakket til i morgen? spør Ulf før jeg får lagt på.

– Ja. Klappet og klar.

– Ingen kaffetrakter eller annet unyttig tull, slik som sist? Du har ikke råd til å kødde dette til for deg selv, Thorkild.

– Kun klær og gode hensikter. Ikke noe tull denne gangen.

– Denne muligheten som har dukket opp med Milla Lind, er kanskje den siste du får til å …

– Jeg lover.

– Doris gleder seg forresten til å treffe deg. Hun har aldri møtt en islending før.

– Halvt, svarer jeg. – Jeg er halvt islandsk, det vet du, og jeg har ikke vært der på over tjue år.

– Samme faen. Poenget er at hun gleder seg.

– Ulf, begynner jeg og kniper igjen øynene i møte med den skarpe vårsolen som presser seg frem inne blant regnskyene over NAV-bygget midt i Stavanger sentrum, – angående den middagen …

– Glem det. Jeg inviterer, du kommer. Ingen unnskyldninger denne gangen. … Och alla sånger som är samma sånger … Jo, forresten, fortsetter Ulf innimellom duetten med Arja. – Du må kjøpe kjørvel.

– Hva?

– Kjørvel. Du må ta med kjørvel.

– Hva er kjørvel?

– Kjørvel, bjeffer han. Kjevemusklene jobber i høygir. – Det er en slags persille. Stikk innom et supermarked før du kommer. De har det der.

– Må jeg?

– Och alla sånger som är sanna … Ja, avslutter Ulf og legger på.


Kapittel 2

– Ulf sier at du er impotent? Doris ser spørrende på meg der vi sitter ved kjøkkenbordet i Ulfs Eiganes-villa. Den nye kjæresten hans er en femtisju år gammel tysk sexolog og spaltist med egen blogg. Han møtte henne på en konferanse i Bergen.

– Nei! Tror! Ulf hakker kjørvel for harde livet på en kjøkkenøy like ved. Han er kledd i en vid, ermeløs kjortel, og jeg kan se tre nikotinplaster på den ene overarmen.

Doris deler et rundstykke med fingrene og legger bitene på et fat ved suppebollen. Snart kommer Ulf med en håndfull kjørvel og drysser den over suppen hennes. Hun tar en av brødbitene og bruker den til å drukne kjørvelbladene i den uklare væsken før hun putter den i munnen og tygger ivrig: – Si meg, onanerer du ofte?

Jeg stirrer intenst ned i suppeskålen min og later som om jeg ikke fikk med meg spørsmålet.

– Thorkild onanerer ikke, skyter Ulf hjelpsomt inn mens han skjenker vin i glassene våre, før han setter seg mellom oss.

Doris senker en ny bit i kjørvelgrøten mens hun betrakter meg med smale øyne. – Så hvordan vet du det?

– Det er det som er poenget. Ulf slikker grønnfargen av fingertuppene. – Han vet ikke. Han skaper seg disse hindringene, uoverkommelige sperringer slik at han skal slippe å engasjere seg i verdenen utenfor hybelen. Aske er på flukt fra alt som kan kalles mellommenneskelig interaksjon.

– Den moderne eremitt, sier jeg i et desperat forsøk på å virke munter i dette marerittet av en sosial sammenkomst. Jeg river til meg glasset og tømmer innholdet. Doris folder hendene under haken. Håret er kortklippet, rødfarget og stritter ut til alle kanter i en moderne frisyre som minner om en blomsteroppsats kreert av en manisk-depressiv florist. Leppene er smale, dyprøde, huden er hvit og henger løst i foldene uten at hun virker overvektig eller pløsete, mer som om hun nettopp har gått ned i vekt og huden ikke har fått tid til å tilpasse seg. Hun ser tilfreds ut, både med seg selv og det dypt utringede antrekket hun har valgt for kveldens utspørring.

– Har du forsøkt å plassere deg selv i et seksuelt scenario, sett for deg situasjoner, mennesker som vanligvis ville vekket en seksuell reaksjon med påfølgende ereksjon?

– Jeg vet ikke …, svarer jeg anstrengt og lar blikket igjen falle ned i suppeskålen foran meg. Den søtlige lukten og den grønne, oljete væsken får meg til å tenke på et algebefengt brakkvann. – Hva … jeg skal si …

Doris fisker frem en sigarett fra vesken sin da hun er ferdig å spise, og tenner den, mens Ulf stirrer olmt og lengtende mot gloen i enden av røykepinnen: – Du må tørre å fantasere, sier Doris. – Slippe lystene fri igjen. Hun lener seg inn og blåser en sky av røyk opp mot taket. – Noen ganger har man stuet dem vekk, tror de ikke lenger er tilgjengelig for en selv. Seksuell undertrykking er ikke bare et feminint konsept. Det er ei heller nødvendigvis påtvunget en av andre. Hun suger inn mer sigarettrøyk og blåser tilfreds ut igjen. – Jeg kan gi deg noen øvelser som kan være verdt å prøve når du er alene.

– Takk, mumler jeg mens jeg roter målløst med skjeen rundt i suppen. – Det er altfor snilt av deg.

Ulf vrir seg misfornøyd vekk fra Doris og sigaretten mens han stryker en hånd over plastrene på overarmen. Deretter retter han blikket mot meg. – Kanskje vi skulle ha en siste gjennomgang av det som venter deg i Oslo i morgen?

– Ok, svarer jeg, glad for endelig å kunne bytte tema og for å se Ulf lide like mye som meg.

– Jeg elsker bøkene hennes, maler Doris fornøyd. – Få har vel skapt en bedre antagonist enn Gjertrud, August Mugabes kone. Har du forresten lest noen av Millas bøker?

Jeg rister på hodet.

– Vel, fortsetter Doris, som bruker suppeskålen som askebeger. – Milla Lind er ikke bare den ubestridte krimdronningen i Norden, hun er stor i Tyskland også.

Ulf henger seg på mens han lepjer i seg av suppen sin: – Hun har skrevet tolv bøker i serien om den melankolske lensmannen med det saftige navnet August Mugabe, hvis kone har forsøkt å ta livet av ham ved minst to tilfeller.

– Tre, kontrer Doris.

– Hva? Ulf slipper skjeen sin og ser irritert på henne og på sigaretten. – Nei, det er to. Den første …

– Mugabes kone har forsøkt å drepe ham tre ganger. Doris fyller mer vin i glasset sitt. – I den første boken forgifter hun ham, i den fjerde tenner hun på hytta mens han ligger neddopet av sovemedisin på hemsen, og i den åttende …

– Nei, nei, bryter Ulf inn. – Leiemorderen som forsøker å drepe ham i den åttende boken, er helt opplagt bestilt av Mugabes korrupte sjef, Brandt. Han sier jo selv rett før han skyter, at dette er en hilsen fra en gammel venn. Hadde det vært Gjertrud som leide ham, ville han sagt at hilsenen var fra en som August elsket.

Ulf ser på meg og nikker hardt, som for å få meg til å bekrefte tesen hans. Jeg nekter å anerkjenne enhver teori fra mannen som står mellom meg og pillene mine, derfor overser jeg ham og vender meg tilbake mot Doris.

– Det er nettopp fordi han sier akkurat det, at vi vet at det er Gjertrud som har bestilt leiemorderen, parerer Doris. – Det å si at det er fra en gammel venn, er bare en siste fornærmelse fra denne snart sytti år gamle kvinnen som er så til de grader full av forakt for mannen som nektet å gi henne et barn. Det er det samme med de kalde potetene hun alltid serverer ham til middag. Sterk symbolikk fra en barnløs kvinne drapert i sorg og bitter anger.

Ulf smatter og tygger. – Hm, ja, kanskje du har rett. Han snur seg mot meg igjen. – Som du vet, ble Millas forrige konsulent, Robert Riverholt, skutt og drept på åpen gate av sin ekskone for et halvt år siden. Milla Lind tok dette svært tungt, og har ikke jobbet siden. Det var gjennom et kurs i sorgterapi på Fornebu at jeg kom i kontakt med hennes faste psykiater. Milla og hennes tidligere konsulent hadde så vidt kommet i gang med researcharbeidet da han døde, og hun trenger hjelp til å fullføre det før hun tar fatt på den siste og avgjørende boken om August Mugabe. Lesere rundt om i hele verden venter på denne boken, Aske.

– Og det er her jeg kommer inn? konkluderer jeg. – Som krimkonsulent, hva nå enn det er.

– Ti dager sammen med landets største krimforfatterinne, for 3500 kroner dagen, legger Ulf til og løfter glasset i en stille skål.

– Heller det enn å støype stearinlys i en vernet bedrift på Auglendsmyrå i regi av NAV, svarer jeg.

– Det går noen uker før du skal inn til den nevropsykologiske utredningen uansett, og dette er så trygt og rolig som ting kan bli. Reise rundt sammen med selveste Milla Lind, det er ikke en resept jeg kan skrive ut til alle mine pasienter.

– Takk, svarer jeg tørt og tømmer vinglasset. – Jeg trenger pengene.

– Visst faen gjør vi det, istemmer Ulf og henvender seg til Doris: – Jeg tror forresten at Gjertrud vil gjøre et siste forsøk på å drepe August Mugabe i den siste boken. Og at serien slutter med at hun lykkes. Hva? Ville ikke det vært noe?

– Absolutt. Doris drar til seg en ny sigarett. – Jeg forventer intet mindre.

Ulf lener seg demonstrativt bak i stolen med suppeskålen mellom hendene og drikker resten rett fra skålen. – Du møter dem i morgen klokken ett på Bristol, fortsetter han da han endelig er ferdig. Han graver frem et brett med nikotintyggegummi fra bukselommen og knepper ut et par–tre som han putter i munnen. – Flyet til Oslo går klokken halv ni, så vær flink og sett på alarm. Jeg ringer uansett for å se til at du er klar. Vi kan dessuten gå gjennom medisinlisten din om du vil, i tilfelle det er noe du vil vi skal snakke om.

– Du vet hva jeg ønsker, sier jeg kaldt og setter glasset fra meg.

– Den tid er over, svarer Ulf mens han rengjør innsiden av munnen med tungen og spiller med fingertuppene mot porselenet. – For oss begge. Deretter reiser han seg og begynner å rydde av bordet. – Det sørget du for der oppe i Tromsø. Men om du ikke er klar for dette, så har jeg all respekt for det, det er tross alt mindre enn et halvt år siden du var i ilden, og vi kan godt …

– Nei, jeg vil, svarer jeg. – Jeg tenkte bare at det kunne vært godt å ha noe i bakhånd, kanskje et brett med OxyNorm i det minste, eller …

– Glem det. Neurontin, Risperdal og Cipralex mot angsten. Ingen Sobril, ingen oxy’er. Det er avtalen.

– Cipralex er for kattunger.

Ulf gjør en grimase og spytter tyggegummien i vasken før han knepper ut to nye. – Vel, hva faen tror du disse er for noe? Han holder tyggegummiene i håndflaten mot meg. – Vi har begge valgt å ofre noe for vår egen helses skyld. Når jeg klarer det, så greier vel du det også.

– Og hvis jeg ikke får sove?

– Så drikker du en kopp kamillete og skriver et dikt om det.

Doris legger den glødende sigaretten i suppebollen. – Er ikke det litt skummelt, Ulf, å sende ham dit uten noe annet enn Cipralex?

Ulf fnyser og kaster tyggegummiene inn i gapet. – Overhodet ikke. Det er nettopp på grunn av det som hendte sist, at han ikke får noen av de pillene han vil ha.

Jeg rister oppgitt på hodet og reiser meg for å gå. Doris kommer bort til meg og legger hånden på skulderen min. – Angående det vi snakket om i sted. Kanskje du skal bruke tiden til å se om du finner en vei tilbake til din egen seksualitet mens du er ute og reiser. Se om du tør å være nysgjerrig, fantaser og reflekter rundt det. Hun stanser et øyeblikk, ser på meg med et halvsmil før hun spør: – Tror du at du har lyst til det?

– Ulf sier at fantasier er farlige for meg, svarer jeg.

– Vel. Hun strammer leppene slik at foldene i munnvikene trekker seg ørlite sammen. – En må alltid reflektere over hvor fantasien tar en, og ikke minst hvilke fantasier en gir seg hen til. Men det er lov å holde dem for seg selv også, inni seg, vet du. Så lenge du føler at de gir deg noe, og de ikke er til skade for deg selv og andre.

– Du har rett. Jeg gir henne et slags smil og et kort håndtrykk. – Så lenge de ikke er til skade, så.


Kapittel 3

Buss 9 ut til Tananger er tom bortsett fra meg og sjåføren. Det er mørkt ute, gule gatelys glir hurtig over vinduene, og bussen gynger lett fra side til side som om den skulle være et skip i drift gjennom den milde vårkvelden. Trærne har fått nye blader, hestehov stikker opp mellom asfaltkanten og gangstien der vi ruller ut av byen og vestover.

Jeg går av på holdeplassen rett utenfor det gamle kapellet. Parkeringsplassen er tom. Små lys skinner mellom hekkplantene bakenfor bygningene.

Straks jeg er fremme ved stien som fører inn til gravlunden, stanser jeg. Foran meg ser jeg nye, brune jordhauger med blomster, gravstøtter med gullpåskrift, engler og fugler svakt opplyst av glasslykter og fakler. På den måneløse himmelen driver gråsorte skyklynger inn fra havet i hurtig tempo. Jeg har vært her mange ganger siden jeg kom tilbake fra Tromsø. Den første gangen ble jeg stående her, uten å gå inn på selve kirkegården.

Jeg holder meg i ytterkanten, følger stien mellom plottene til jeg kommer over på den rette siden. Et svakt vinddrag får meg til å stanse da jeg får øye på gravsteinen hennes. Den ligger som nummer fire fra stien med en lykt på hver side. Bare ett lys er tent. Jeg blir stående urørlig og stirre mot den sorte steinen.

– Den er finest i mørket, sier plutselig en stemme bak meg.

– Hva? Jeg snur meg brått og ser inn i de smale øynene til en eldre mann med brun frakk og hatt. Han står noen skritt bak meg, med en rufsete hund i bånd. – Unnskyld, hva sa du?

– Kirkegården, svarer han mildt. – Jeg går helst hit om kvelden, jeg også. Den føles ikke så naken når det er mørkt. Dessuten synes jeg lysene gjør den så fin, selv når det regner og blåser.

– Ja. Jeg trekker jakkekragen tettere om halsen. – De er fine.

– Har du familie her?

– Nei, hun …, begynner jeg, men stanser.

– Min kone. Mannen nikker mot en av radene med gravstøtter på den andre siden. – Enkemann i snart sju år. Datteren min foreslo at jeg skulle få meg en hund, han smiler mot dyret ved føttene hans. – Til selskap. Det er bra å ha noen som fyller tomrommet, til den dagen vi møtes igjen. Han ser på meg med et blikk forsterket av hellig overbevisning. – I paradis.

Jeg nikker svakt.

– Har du hund?

– Hva?

– Hund, har du …

– Nei, jeg går på lykkepiller.

– Å? Hjelper det?

– Jeg vet ikke helt, mumler jeg mens blikket søker mot graven til Frei.

– Vel, begynner mannen da hunden gir seg til å dra i båndet. Så forsvinner de inn i mørket.

Jeg venter en stund før jeg tar et skritt frem, inn på det myke gresset. Bakken kjennes med ett kaldere, som om vinteren ikke har sluppet taket ordentlig her, og jeg skynder meg over på stien igjen. Jeg løper ut av kirkegården og tilbake mot parkeringsplassen.


Kapittel 4

I Oslo er det vått, med en kaldere vårluft enn hjemme i Stavanger, der kumøkkaromaen fra Jæren allerede har begynt å sige inn over byen. I restauranten på Hotel Bristol blir jeg dirigert bort til garderoben hvor en kvinne tar imot jakken min og gir meg en hentelapp. Jeg vender tilbake til inngangen. Vinterhaven og Bibliotekbaren er nesten full av folk, pianomusikken går, og lukten av ristede kaffebønner og karbonader med stekt løk er sterk. Jeg lar blikket fare over folkemengden til jeg får øye på en kvinne og to menn ved et bord delvis skjult bak en rekke av store potteplanter. Kvinnen smiler og vinker i min retning, mens de to mennene betrakter meg med avmålt nysgjerrighet.

Jeg vinker keitete tilbake og begynner å gå i retning av dem.

– Du må være Aske, sier kvinnen og reiser seg da jeg kommer bort til bordet deres. – Vi har ventet på deg.

Jeg nikker og håndhilser.

– Eva, sier kvinnen. – Jeg er Millas redaktør i forlaget.

– Thorkild Aske.

– Pelle Rask, sier den yngste av de to mennene uten å reise seg. – Jeg er Millas agent. Det er vi i Gustavsson som tar oss av utenlandsrettighetene.

– Halvdan, sier den andre mannen og reiser seg for å hilse. – Forlagssjef.

– Du reiser videre til Tjøme etterpå? begynner Eva da vi alle har funnet våre plasser.

– Ja, svarer jeg. – Det er planen.

– Fint, fint. Halvdan plukker opp gaffelen og gir seg i kast med en to etasjer høy napoleonskake. – Dette blir bra, skal du se.

– Jeg tror hun gleder seg til å treffe deg, sier Eva. – Men vi tenkte likevel at det var best vi fire først skulle gå gjennom noen ting før dere møtes.

En servitør kommer bort med en liten kanne kaffe og en kopp som han plasserer foran meg.

– Så, begynner Halvdan mellom munnfullene. – Du er altså tidligere avhørsleder i Spesialenheten for politisaker. Han holder gaffelen løst i luften og ser på meg under buskete øyebryn i påvente av at jeg skal kommentere.

– Det stemmer. Men ikke nå lenger, legger jeg til. Alle tre ser granskende på meg mens de nikker. De er åpenbart oppdatert på min bakgrunn. – Jeg ble fradømt stillingen etter en episode for noen år siden og måtte sone litt over tre år i Stavanger fengsel.

– Og nå er du frilanser, konkluderer forlagssjefen før han gir seg i kast med kaken igjen, tar en ny munnfull og retter gaffelen mot Eva. – Var det ikke Viknes-Eik som skrev et essay om det å måtte sone for sine synder.

– Ja. Fall fra nåde, svarer Eva og nipper til et glass vin. – Gripende.

– Fall fra nåde, ja. Opprivende lesning. Han svinger gaffelen som et septer mellom oss. – Har du lest det?

Jeg rister på hodet. Jeg kunne sagt at jeg vet et og annet om det å ramle på trynet og ødelegge både karriere og sjeleliv, at jeg har en psykiater hjemme i Stavanger som innimellom mener at jeg fortsatt faller, men jeg føler meg ikke i humør til å være umorsom på første date, ei heller synes Vinterhaven og Bibliotekbaren å være stedet for kirurgisk ærlighet maskert som tørrvittig småprat.

Forlagssjefen snurrer gaffelen sakte rundt sin egen akse og lukker øynene. – Han viser sin grunnleggende mistro til straff og soning, romantiserer et samfunn der botsbegrepet kommer innenfra.

– Det er i øynene du skal se mine stengsler, legger Eva til.

– Ja, ja, messer forlagssjefen. – Der har du den, ja.

– Du vil måtte signere en taushetserklæring, begynner Millas svenske agent. – Den innebærer ikke bare full taushet om alt det du måtte få vite om Millas neste bok og hva den handler om, men også om hva enn du måtte erverve deg av informasjon om henne og hennes privatliv.

Jeg nikker. – Fortell meg om Robert Riverholt, sier jeg og tar en slurk av kaffen. – Millas forrige konsulent. Jeg forstår det slik at han …

– Ble skutt, skyter forlagssjefen inn. – Forferdelig affære. Gikk inn på oss alle.

– Riverholt var en ekspolitimann med et trøblete privatliv. Pelle stryker en finger over håndtaket til kaffekoppen sin. – Kona var syk, hun skjøt ham på åpen gate før hun kjørte vekk og tok sitt eget liv på en parkeringsplass ved Maridalsvannet.

Eva legger en hånd lett på min. – Tragedien hadde ikke noe med forlaget eller med Milla å gjøre. Men jeg skjønner at du er bekymret. Det gikk inn på Milla også. Hun har ikke skrevet et eneste …

– Vel, Pelle Rask kremter og tar opp en bunke med papirer som han skyver over bordet, – om du bare ser gjennom disse og signerer før vi fortsetter …

Jeg tar opp papirene og begynner å lese mens forlagssjefen nikker til en gruppe menn som passerer.

– I første omgang dreier det seg om en uke, sier Pelle da jeg er ferdig. Han rekker meg en penn. – Vi betaler halvparten av honoraret på forskudd, resten når kontraktstiden er over. Skulle det oppstå forsinkelser, eller skulle Milla trenge deg lenger, fortsetter vi med samme satser, om det er greit for deg. Reiseutgifter dekkes også, så ta vare på kvitteringene dine.

– Så, forlagssjefen legger gaffelen fra seg på asjetten etter at jeg har signert og returnert taushetserklæringen. – Du er sikkert spent på hva dette egentlig går ut på?

Jeg nikker. Jeg er faktisk spent på hva det er denne Milla Lind egentlig forventer at jeg kan hjelpe henne med. Men mest av alt er jeg spent på hva det er jeg selv håper vil skje når jobben er gjort. Tror jeg virkelig at Ulf vil møte meg på flyplassen med vidåpne armer og baklommen full av e-resepter og si: Ja, det var jammen Thorkild’en sin, som er så flink en gutt, her er Sobril og oxy’ene dine tilbake, slå deg løs, hils Frei og hybelen din, ses på den andre siden. For det er den eneste grunnen jeg kan finne til at jeg gikk med på å forlate hybelen min, fordi jeg tror at det skal forandre på noe.

– Kjenner du til bøkene om August Mugabe?

– Nei, egentlig ikke.

– Vel, Milla Lind er en av våre mestselgende forfattere, hennes bøker er utgitt i over tretti land, og hun har solgt i overkant av ti millioner bøker på verdensbasis. I forbindelse med lanseringen av hennes forrige bok, Svalehjertet, gikk vi, forlaget, ut med en pressemelding om at Milla nå hadde startet arbeidet med den siste boken i serien om August Mugabe. De hadde så vidt kommet i gang med prosjektet da Robert døde.

– Hun har ikke skrevet noe siden, sier Eva. – Milla gikk inn i en dyp depresjon, og det er kun i den senere tid at hun har følt seg sterk nok til å kunne ta fatt på prosjektet igjen.

– Milla og Robert hadde gravd frem en savnetsak fra virkeligheten, sier Pelle. – De skulle bruke den som bakgrunn for boken.

– Hvilken sak? spør jeg.

– To femten år gamle jenter forsvant i fjor høst fra en barnevernsinstitusjon utenfor Hønefoss. De satte seg inn i en bil utenfor institusjonen en morgen, og siden har ingen sett dem. Politiet tror de skulle til Ibiza, samme sted som de hadde rømt til året før.

– Det er egentlig ganske fiffig, humrer forlagssjefen. – Det viser seg nemlig at saken i Millas bok er direkte knyttet til plottet mellom August Mugabe og hans kone, som jo har forsøkt å ta livet av ham ved minst to tilfeller.

– Er det ikke tre tilfeller? spør jeg.

– Så du har lest, sier forlagssjefen etterfulgt av en høy latter. – Du vet, Milla selv vil verken bekrefte eller avkrefte om det er kona hans som står bak det pistolskuddet i En seng av fioler.

– Alt har ligget på is siden Robert ble drept, sier Eva for å vende samtalen tilbake på rett spor, – og det er viktig at Milla kommer i gang.

– Det er her du kommer inn, legger Pelle til. – Du skal ta Roberts plass. Det dreier seg om å tolke politirapporter, hjelpe med tekniske spørsmål, og så videre. Det er viktig å understreke at dette ikke er noen etterforskning, bare researcharbeid med tanke på Millas bok.

– Det høres kjempespennende ut, lyver jeg.

– Ja, ikke sant, svarer alle tre i kor før forlagssjefen reiser seg. – Pelle, Eva, da ordner dere med resten, jeg har et møte nå klokken to. Han lener seg over bordet. – Aske, lykke til, avslutter han og gir meg et hardt håndtrykk før han går.
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