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OM FORFATTEREN

Helene Flood (f. 1982) er psykolog og forsker.  Hun har tidligere utgitt sakprosaboken Hei, skam (2018) og ungdomsromanen Heis med Houdini (2008). Hennes første roman for voksne, Terapeuten, er solgt til 28 land og har blitt en internasjonal bestselger. Elskeren er hennes andre psykologiske thriller. Også den er forhåndssolgt til flere land. Helene Flood bor i Oslo.
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OM BOKEN

Rikke jobber som forsker og er ganske lykkelig gift med ungdomskjæresten Åsmund. Sammen med barna Emma og Lukas bor de i en leilighet i Oslo beste strøk. Da familien var på visning i firemannsboligen på Tåsen, falt alt på plass: Her kunne livet bli helt riktig. Men da Jørgen i etasjen over blir funnet drept, brytes harmonien. Eller var den brutt for lenge siden?

Ettersom firemannsboligen inntas av politi og presse, blir det stadig vanskeligere for naboene å holde hemmeligheter skjult. Rikke vil for alt i verden unngå at noen får vite hva hun og Jørgen delte. Men drapet på ham angår dem alle, og samtidig med at etterforskningen skrider frem, konfronteres hun med hvor lite hun faktisk vet om dem som bor i samme hus som henne.
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Noen vandrer om i mørket,

noen vandrer lysets vei.

Og man ser kun dem i lyset.

Dem i mørket ser man ei.

Bertolt Brecht, Tolvskillingsoperaen


DEL I

Jeg lover at jeg ikke skal forstyrre deg


 

Du spurte meg om når jeg traff Jørgen. Vil du tro meg om jeg sier at jeg ikke husker det? Det må ha vært en gang i hagen, eller i trappeoppgangen, eller ved porten inn til huset, men jeg har ikke noe minne om det. Sønnen min ble født rett etter at vi flyttet inn, og han var prematur. Det var så mange avtaler på sykehuset, så mye å bekymre seg for. Jeg sier ikke dette for å være unnvikende. Jeg mener det. Jeg husker det rett og slett ikke.

Men jeg husker første gang jeg så ham. Det må ha vært i begynnelsen av juli det året vi flyttet inn. Jeg kan tidfeste dette så nøyaktig fordi det bare var noen dager etter at vi tok over leiligheten, en varm sommerkveld da Åsmund og jeg satt hjemme i den gamle leiligheten, og jeg ikke orket mer, måtte opp og se på det nye huset, der det nye livet vårt snart skulle begynne.

De satt på plattingen i hagen da jeg kom. Du vet hvordan stien opp til inngangen går rett forbi den? Jeg så mot dem da jeg passerte, klar til å hilse, men de satt og spiste og enset meg ikke. De var fem, åpenbart gode venner. Jeg kom alene, jeg var høygravid, diger, og hadde gått fort, så svetten rant. Og jeg kjente dem ikke. Jeg låste meg inn hos meg selv.

Inne i leiligheten var det tomt. De tidligere eierne hadde tatt med seg tingene sine, men lukten deres hang igjen. Det luktet ikke oss der, om du skjønner hva jeg mener? Da vi overtok, kjentes det som om vi hadde kjøpt oss inn i en viss livsstil. Eller i et visst sosialt segment. Som om vi nå var litt finere enn det vi hadde vært, bare fordi vi eide dette stedet, på denne adressen. Men når leiligheten ikke lenger var smakfullt møblert, når skrittene mine ga ekko mot tomme vegger med hull etter spikere, ble jeg i tvil. Jeg kan ikke forklare det på noe annet vis enn dette: Jeg følte det som om jeg hadde kledd meg ut i for store sko.

På kjøkkenet gikk jeg bort til vinduet og så ut mot plattingen og de som satt der ute. Jeg åpnet det ikke, selv om det var varmt. Jeg vet ikke. Jeg ville kanskje ikke trenge meg på. Det virket som om de var ferdige med å spise. Det stod noen vinflasker på bordet. De pratet, og jeg kunne høre stemmene deres gjennom de lukkede vinduene, ikke hva de sa, men tonen. De diskuterte et eller annet, nokså intenst virket det som, men stemningen var god. Fra tid til annen brøt de ut i latter, alle fem. Det var tre menn og to kvinner. En av mennene kjente jeg igjen, han var filmskaper, hadde laget en kontroversiell dokumentar for noen år siden, jeg hadde glemt om hva, flyktningpolitikk eller integrering eller noe. Det ble skrevet en del i avisen om den. Det var noe med en av kvinnene også, jeg hadde følelsen av at jeg hadde sett henne på TV. På den ene langsiden satt en mann og en kvinne som åpenbart var et par. Han hadde armen langs stolryggen hennes, og en gang da alle lo, snudde hun seg mot ham, smilende, og strøk noe vekk fra kinnet hans. På et tidspunkt flyttet han armen sin og la den på korsryggen hennes. Hun lente seg over bordet for å si noe. Håret hennes var langt og dyprødt, det var samlet i en tykk, kunstferdig flette som lå nedover ryggen hennes, og når hun lente seg frem for å fortelle noe, skled den ned på siden. Mannen hennes, han som satt ved siden av henne, la den varsomt tilbake. Hun snudde seg mot ham, oppmerksom på at han tok på henne, og fortsatte å snakke mens hun smilte til ham. Kanskje fortalte hun om noe de hadde opplevd sammen.

Han satt med ryggen mot meg, slik til at det ikke var så lett å se ansiktet hans, men når han snudde seg i en bestemt retning, kunne jeg se det. Han var nokså pen, hadde krøllete hår som hadde begynte å gråne, med fremtredende kinnben og et stort, inntagende smil han tydeligvis brukte ofte. Jeg tippet at han var midt i førtiårene, kanskje han nærmet seg femti.

Det var Jørgen. Det var første gang jeg så ham.

Siden de ikke så ut til å legge merke til meg, ble jeg bare stående og betrakte dem, disse fem vennene som diskuterte viktige ting rundt et middagsbord en sommerkveld i en hage i Kastanjesvingen.

Så reiste kvinnen med fletten seg. Hun tok et tomt fat fra bordet og gikk mot den hellelagte stien opp mot ytterdøren. Da hun var kommet halvveis, fikk hun øye på meg. Det var ikke rart, jeg stod midt i vinduet. Det var ikke som om jeg skjulte at jeg så på dem. Jeg hadde blitt så fascinert, det hadde ikke slått meg at jeg burde flytte meg. Hun stoppet, så på meg. Jeg løftet hånden og vinket.

Hun ble bare stående. Vinket ikke tilbake. Smilte ikke til meg, men så ikke sur ut heller. Hun var nærmest nøytral. Hun stod stille og betraktet meg. Det varte bare et øyeblikk, så gikk hun videre. Fra der jeg stod, hørte jeg henne åpne døren til oppgangen. Jeg skyndte meg bort fra vinduet, gremmet meg over at jeg hadde stirret så åpenlyst. Kjente det i magen, jeg hadde opptrådt upassende, og jeg skammet meg.


FØRSTE LØRDAG


 

Trærne rundt meg er løvtrær, med digre kroner og sterke grener. Helt ulikt granskogen som grenset mot huset der jeg vokste opp, og likevel vet jeg, på drømmers vis, at jeg er i skogen fra barndommen. Jeg kjenner den godt, vet hvor lett det er å forsvinne i den. Man følger kjente stier. Så tar man en avstikker, følger lyden av et rådyr eller en antydning til et frodig blåbærsted litt bortenfor stien. Når man snur seg tilbake, er alt forandret. I alle retninger er det trær, mørke og tause, lag på lag, og ingen av dem likner trærne jeg kjenner.

I drømmen leter jeg etter noen som er borte. Først vet jeg ikke hvem. Så forstår jeg at det er barna mine. Lukas, roper jeg, jeg begynner å løpe. Emma! Foran meg åpner skogen seg i en lysning. Den er ikke stor, det er kanskje fem meter bort til der den tjukke skogen starter igjen, men her slipper solen gjennom trekronene, det er lyst og varmt, friskt gress vokser på bakken. Jeg stopper opp. Det er vakkert her, men det er noe som ikke stemmer. Halsen min tetner seg, jeg puster anstrengt. Noe forferdelig har hendt.

Ute i stuen er det morgenkaldt. Jeg lukker døren til soverommet stille bak meg, vil ikke vekke de andre. I det flate morgenlyset er stuen fremmed. Kanskje er det marerittet som sitter i kroppen, for møblene virker store og alvorlige, bokhyllen ser lukket ut, stuebordet er så ukarakteristisk ryddig. De bare føttene mine tar opp kulda fra parketten. I entreen finner jeg tøflene mine, stikker føttene i dem og går ut på kjøkkenet.

Det er overraskende ryddig også her. Åsmund og jeg delte en flaske vin i går kveld mens vi så en film, en nokså middelmådig en, skjønt den kan ha tatt seg opp, jeg ble trett og la meg midtveis. Åsmund må ha ryddet. Det røde symbolet på oppvaskmaskinen forteller meg at den er ferdig, så han må for en gangs skyld ha husket å sette den på før han la seg.

Jeg lener meg mot kjøkkenbenken. Dette rommet er det store salgsargumentet for leiligheten vår. Det var her de hadde tatt bildet som fylte forsiden av prospektet vi fikk i hendene da vi var på visning. Kjøkkenet er stort og lyst, og mens resten av vinduene i leiligheten vender enten inn mot den gjenvokste skråningen bak huset eller mot leilighetskomplekset ved siden av oss, vender kjøkkenvinduene ut mot hagen. For virkelig å utnytte lyset har arkitekten som tegnet huset en gang på femtitallet, latt denne veggen være en eneste lang rad av vinduer. Foran disse har vi satt kjøkkenbordet, og når vi sitter der, kan vi se hele den lille hagen, plattingen med hagemøbler, det karrige epletreet, stativet med postkasser og det hvite plankegjerdet. Utenfor ligger Kastanjesvingen, den lille blindveien som ender i en snuplass kanskje førti meter forbi porten vår. På den andre siden av veien ligger det eneboliger, noen av dem fra samme tid som firemannsboligen vår, noen nyere. Bak dem igjen ligger forhøyningen som heter Bakkehaugen, den skiller oss fra bykjernen, og skjønt jeg ikke kan se sentrum fra kjøkkenvinduet, gir det meg en varm følelse av hjemlighet, bare å vite at byen er der, bak haugen. At vi bor slik til, i en rolig blindvei, men med byen så nær at vi nesten kan ta på den.

Jeg setter meg. Sitter musestille og lytter. Er han våken der oppe? Beveger han seg rundt, kan jeg høre ham? Men det er for tidlig, det vet jeg jo. Antakelig er jeg den eneste  i hele huset som ikke sover. Likevel er det ikke helt stille. Veggene er ikke godt nok isolert, man kan høre selv svake vinder, kastanjetreet som pisker grenene mot stuevinduet, knakingen i treverket når en nabo rører på seg.

Søvnen sitter i, og jeg strekker kroppen. Har sovet så tungt i natt. Hørte det ikke da Lukas kom inn til oss. Våknet blind og redd fra marerittet, slo øynene opp og så bustehodet hans, den lille hånden hans like ved min, små fingre med skitt under neglene og et grønt plaster rundt et usynlig sår på pekefingeren. Jeg var så lettet etter den drømmen. Han var der, alt var i orden. Jeg rufset ham i luggen. Når kom han inn?

På den andre siden av gaten ser jeg Hoffmo komme ut fra den brunbeisede eneboligen sin. Han stiller seg opp på trappa og ser seg rundt, som en småkonge som besiktiger sitt rike. Så setter han hendene i siden, en på hver side av den store magen, strekker kroppen, ruller hoftene den ene og den andre veien, med magen vaiende foran. Han skal ut og løpe, for slik er han, er over sytti og løper likevel to ganger i uken, uansett vær. Den blå joggedressen med hvit stripe langs hvert ben er en overlevning fra syttitallet, den gjør silhuetten hans enda mer komisk, men det er noe med Hoffmo, en slags naturlig autoritet, som gjør at man ikke ler av ham. Vi har en god tone, han og jeg.

– Har du løpt noe i det siste, pleier han å rope over gjerdet sitt når han ser meg. – Mosjon er godt for hjernen, vet du, Prytz. En sunn sjel i et sunt legeme.

Vi tiltaler hverandre ved etternavn, det er en slags spøk. Nå bøyer han seg fremover og tar i bakken. Er ikke så verst myk for en mann på den alderen, og av den størrelsen. Han retter seg opp, strekker kroppen, er klar til å løpe. Jeg løfter en hånd og vinker til ham fra vinduet mitt, men han ser meg ikke.

Barneskrittene er hørbare før Lukas når kjøkkenet, de små, raske føttene som klasker i gulvet. Han  tar tak i meg, klyver opp på fanget mitt. Lener hodet mot skulderen min, lukker øynene. Kan godt sovne der, vet jeg, han kan sovne hvor som helst. En del av meg ville like det, bare sitte her i ro med det sovende barnet på fanget.

– Lukas, sier jeg. – Kom du opp til oss i natt helt av deg selv?

Han åpner øynene, ser opp på meg.

– Ja, sier han.

Men ikke bekreftende. Mer som om det er et spørsmål. Ja? Gjorde jeg det?

– Jeg hørte deg ikke, sier jeg.

Dette verdiger han ikke et svar. Han legger hodet sitt tilbake mot skulderen min og lukker øynene. Jeg puster dypt. Lytter etter livstegn fra leiligheten over. Lukas åpner øynene igjen.

– Mamma, sier han. – Kan vi finne den store tyrannosaurusen min?

Jeg reiser meg og ser Hoffmo jogge med korte, lette steg ned oppkjørselen sin. Idet han tar i porten, får han øye på meg. Han løfter hånden og vinker. Jeg løfter min, gir ham en slags militærsalutt for treningsinnsatsen, og jeg kan formelig se hvordan han humrer så det buldrer i den store kroppen.


 

Etter frokost rer vi opp og kler oss for dagen. Den vil bli hektisk. Planene er lagt for lenge siden, alt vi trenger å gjøre er å gjennomføre. Slik er hver helg frem til desember. Noen ganger tenker jeg at vi er som gnagere i løpehjul, på vei fra den ene avtalen til den neste i en oppoverbakke som aldri tar slutt. For noen år siden drømte jeg om å leie ut huset, ta ut sparepengene og kjøpe fire flybilletter til Vietnam. Bo der, drive et lite hotell på en strand. Leve i nuet. Ha tid til hverandre, til barna. Se dagene komme og gå. Ikke rase etter klokken, etter aktivitetene, rekke alt før man stuper i seng og henter seg inn igjen så man kan begynne på nytt dagen etter. Men virkelig kjenne etter. Leve autentisk og i kontakt med naturen. Jeg tenker ikke slik lenger. På den stranden i Vietnam ville det vært andre ting. Vi ville bekymret oss over om hotellet vårt gikk rundt, gjestene ville vært misfornøyde med det ene og det andre, det ville vært flom eller tørke, rørsystemet ville være gammelt, det ville koste for mye å erstatte det, og så videre.

Åsmund graver frem en T-skjorte fra haugen i hjørnet. Jeg rer opp sengen mens jeg forteller ham om drømmen, jeg husker ikke lenger detaljene, jeg lette etter noe, jeg var redd. Jeg må ha sovet tungt, sier jeg, for Lukas kom inn og la seg mellom oss, uten at jeg våknet.

– Vi burde venne ham av med det der, sier Åsmund og fester klokken rundt håndleddet. – Han er stor nok til å sove alene.

– Han er bare fire, sier jeg.

Åsmund sier:

– Emma sov hele natten i sin egen seng da hun var fire. Og den der dagsovingen, Rikke, den må han slutte med. Han er for stor til å trenge en formiddagslur.

– Ja da, sier jeg, og vil ikke snakke mer om det.

Lukas er lykkebarnet mitt. Han ble født nesten to måneder for tidlig. Vi holdt på å flytte inn i denne leiligheten da han kom, jeg var i ferd med å pakke kopper og kar ut av esker da den bitende smerten tok i mage og rygg. Åsmund var et sted og hentet nye møbler, Emma var hos farmor, jeg stod foran de tomme kjøkkenskapene og tenkte: Har jeg overdrevet bæringen? Har jeg anstrengt meg for mye? Bør jeg sette meg ned litt?

Da jeg dro til sykehuset, var det på høy tid. Jeg ringte Åsmund mens jeg ventet på taxien, han kastet seg i bilen og kom frem akkurat i tide. Barnet ble tatt fra meg med det samme han var født, han skulle testes, måles, veies, tiden var av ytterste viktighet, og noe informasjon må ha gått tapt i dette hastverket, eller kanskje jeg var så omtåket etter fødselen at jeg ikke fikk det med meg, for jeg var ikke sikker på hvordan det gikk med babyen, levde han eller ikke? De forsvant med ham, og jeg snudde meg mot Åsmund og sa:

– Er vi blitt foreldre igjen nå?

Åsmund gråt, for sånn er han, han kan ikke hjelpe for det, tårene triller i bryllup og barnedåper. En lege kom inn, hun hadde rynket panne, leppene knepet sammen, jeg så alt dette og jeg tenkte: Babyen er død. Kjente frykten først som et slag i magen, deretter forplantet den seg ut til ben og armer, tok over kroppen. Legen oppfattet ikke dette, ikke Åsmund heller, men i de sekundene det tok før hun fikk formidlet til oss at alt så bra ut, babyen var liten, men sterk, det ville bli mange tester, kanskje måtte vi følges opp av sykehuset fremover, men det var all grunn til å tro at dette skulle gå bra, i de sekundene var jeg sikker på at jeg hadde mistet ham. Det var en realitet for meg. Og da det gikk opp for meg at jeg ikke hadde mistet ham likevel, mest sannsynlig ikke, i alle fall, var lettelsen så stor at alt det andre, risiko for astma og ADHD og problemer med lungefunksjonen, var meg likegyldig. Jeg kom tilbake til det øyeblikket igjen og igjen. Gjør det fremdeles. Lykkebarnet mitt. I en eller annen forstand er han en bonus. Jeg hadde mistet ham. Jeg fikk ham tilbake.

– Da er jeg klar, sier Åsmund.

Han er kledd i sykkeldress, den er sort med refleksgule fartsstriper. Mens jeg følger Emma til skoleteateret og går på kafé med søsteren min, skal han ta med seg Lukas og sykle ut til en kompis i Bærum. På elsykkelen, selvsagt, men han har kledd seg som for en treningsøkt. Han har lagt seg ut litt de siste årene. Det er ikke noe rart, det er sånn det er. Kompisene hans har lagt seg ut, de òg. Noe skjedde i midten av trettiårene. Det satte fysiske spor.

– Hva er det, spør han.

– Hva da?

– Du ser på meg?

Jeg smiler.

– Sykkeldrakten, sier jeg.

– Den, ja, sier han. – For trang? For teit?

– Nei da. Veldig proff.

Han blunker til meg.

– Tour de Tåsen, baby, sier han og går ut i stuen.

Jeg kan høre ham der ute, han løfter Lukas i været og brøler. Lukas ler. Samvittigheten stikker meg i magen, fort og vondt. Der går han altså. Faren til barna mine, denne mannen jeg har lovet å elske og ære. Jeg rer sengen ferdig, plukker skittentøy fra gulvet. Det er fremdeles helt stille oppe hos Jørgen.


 

– Men i alle fall, sier moren til Lea til moren til Saga. – Jeg synes det er utrolig ubehagelig, hele greia.

– Uff, sier moren til Saga og rynker brynene.

Jeg står med ryggen lent mot en søyle ved siden av den teppetildekte ribbeveggen og hører på dem mens jeg betrakter scenen. For øyeblikket er den tom. Skuespillerne, om man kan kalle dem det, sirkulerer mellom første rad og bakrommet, der to mødre fra kostymegruppen tar mål av dem. Jeg var bak der i sted, tenkte jeg skulle se til Emma, men hun stod med en gruppe venninner og ville ikke vedkjenne seg meg. En av venninnene ble målt, og den ene kostymemammaen, bevæpnet med målebånd og knappenåler, sa til henne, skal vi se, hvilken størrelse bruker du? Jenta ble rød, mumlet noe lavt. Emma og de to andre venninnene lo. Jeg så bort på datteren min, hun er lang og slank, uten antydning til kvinnelige former, slik de er, disse barna, men venninnen som ble målt har allerede fått litt bredde over brystet og hoftene. Jeg gikk ut i salen igjen, hadde ikke noe der inne å gjøre.

Mødrene ved siden av meg er fra programgruppen. Jeg kjenner dem ikke godt ennå. Saga er en av de nye venninnene til Emma, og jeg vet at moren er journalist i en av de store avisene, jeg ser bildet hennes ved artikler noen ganger. For ikke så lenge siden skrev hun en litt personlig tekst om kroppspress og om hvor tidlig jentene blir voksne nå for tiden. Moren til Lea er hjemmeværende, angivelig etter eget ønske, for hun har visst en mastergrad fra et engelsk prestisjeuniversitet. Da skolen startet i august, inviterte hun og mannen alle jentene på trinnet på besøk. De bor i en villa høyt oppe på Tåsen. Jeg  hentet Emma, forsøkte å ikke la meg imponere av det digre huset, den pent opparbeidede forhagen.

– Etter hva jeg har hørt, var den stakkars katten nærmest vrengt, sier hun, hjemmefruemoren med mastergraden. – Innvollene var spredd utover, og resten av den – altså skinnet og beina, går jeg ut fra – var hengt opp på smijernsgjerdet.

– Så forferdelig, sier den andre.

– Gutten som fant den, var ikke stor, stakkar. Bare ti eller elleve, tror jeg. Og de stakkars tvillingjentene som eide katten, de er visst helt knust. De går i klasse med min yngste, moren fortalte at de hadde måttet være hjemme fra skolen et par dager. Du vet, de er jo så knyttet til dyrene i den alderen, og det er én ting om de blir borte av seg selv, men når de blir drept på den måten …

– Stakkars barn, sier moren til Saga.

Jeg lener hodet bakover mot søylen. Tenker: Jeg skal ikke bli dratt inn i det. Jeg skal bare la det ligge.

På scenen har de unge skuespillerne dandert seg, klare til å begynne. Emma og venninnene hennes står i en klynge på høyresiden, og i sofaen midt på scenen sitter niendeklassingen som spiller Mackie Kniven sammen med et par andre gutter i sentrale roller. Instruktøren prater med dem fra første rad, forklarer hvordan han vil at de skal gjøre det. Jentene følger ikke med. Emma sier noe, jeg står for langt unna til å høre hva. De fire venninnene rundt henne ler unisont. Det er noe tilgjort ved måten de ler på, tenker jeg. Som om de ler på signal, uten egentlig å tenke over om de synes det er morsomt eller ikke.

– Og du vet, sier hjemmefruen. – Det er jo ikke første gang heller.

– Nei, det er nettopp det, sier moren til Saga. – Det var jo de i våres også.

– Ja, sier hjemmefruen. – Først var det den som ble funnet i Godalsparken, og så var det den i en hage på nedre Tåsen. Du vet, han hadde hengt den opp i et tre. Med renneløkke og det hele, som i en galge. Heldigvis var det en voksen som fant den.

– Ja, det er det som er det verste, stemmer moren til Saga i. – Hvordan dette påvirker barna.

Hjemmefruen sier:

– De kan jo bli traumatisert.

De er stille et øyeblikk. Det kan virke som om de smaker på dette alvoret, lar uroen bygge seg opp.

Fremme på første rad er instruktøren ferdig med samtalen med guttene. Han går ikke bort til jentene, roper bare til dem, husk, vær til stede hele tiden, ok? Han er en ganske ung mann, høy og tynn, med tykt, mørkebrunt hår og slike hornbriller menn i tjueårene bruker når de vil kommunisere at de er nyskapende. Han ble visst ansatt rett før sommeren. På foreldremøtet i august presenterte han seg, han het Gard, sa han, var nyutdannet og ville jobbe med ungdommer fordi han mener at det er nettopp på dette tidspunktet i livet at man er mest åpen for impulser. Han ville introdusere dem for verdenslitteraturen. Første stykke ut var Tolvskillingsoperaen av Bertolt Brecht, ingen kunne anklage ham for å ha lave ambisjoner. Elevene kunne ta teater som valgfag, men han hadde argumentert godt og fått låne noen timers øvingstid både hos tysklærere, norsklærere og musikklærere. Denne ordningen hadde satt fart i rekrutteringen, og Emma, som i utgangspunktet ikke var særlig interessert, hadde søkt opptak da hun forstod at hun kunne stå på scenen i stedet for å bøye tyske verb.

– Er dere klare, roper han til de på scenen og stryker en hånd gjennom den tykke luggen. – Ja, her skal det jo komme musikk, men siden Merete ikke er her i dag, får vi ta det uten. Så jeg bare markerer. En, to og ta-ram-tam-tam-tam.

Han har en imponerende dyp stemme, den hengslete fremtoningen tatt i betraktning. Likevel er ikke nynningen hans noen erstatning for Meretes dype, suggererende pianoakkorder som ellers ledsager scenen. Hjemmefruen sier:

– Er ikke Merete her?

– Hun har visst tatt med seg Filippa på telttur, sier moren til Saga. – Og du vet, Jørgen er jo ikke så involvert i teateret.

– Telttur, sier hjemmefruen og hever et øyenbryn. – Når det er prøve?

Har ikke vi andre ting vi gjerne skulle gjort på en lørdag, sier det øyenbrynet. Er det sånn at vi ønsker å stå her, vi da, i denne gymsalen som fortsatt lukter av svette, selv etter at sceneteppene er hengt langs veggene? Har vi ikke hytter som skal lukkes for sommeren eller åpnes for vinteren, har vi ikke hager som skal rakes, hus som skal vedlikeholdes, ski som skal preppes i god tid før sesongen begynner?

Jeg sier ingenting. Emma skal være med Saga hjem etter prøven fordi jeg skal møte søsteren min på kafé, jeg skal snike meg ut om en times tid, er ikke bedre enn det.

På første rad sitter Nina Sparre, assisterende rektor og naboen vår tvers over gangen. Jeg kan se det lille, kortklipte hodet hennes nikke fort opp og ned som om halsen hennes var en springfjær. Hva gjør hun her, tenker jeg, hvorfor bruker hun lørdagen sin på å følge disse prøvene? Hun deltar på vegne av skoleledelsen, får man tro. Det var en kontrovers rundt forestillingen tidligere i høst, noen foreldre syntes at Brecht hadde skrevet upassende mange prostituerte inn i stykket, og det smalt noen sinte e-poster frem og tilbake. Skolen fikk lagt lokk på det hele med en liten omskrivning av teksten, de prostituerte er nå danserinner, men kanskje er ledelsen føre var og sender Nina ut for å kvele ethvert nytt tilløp til uenighet. Hun strekker den tynne fuglehalsen sin, og selv om jeg bare ser bakhodet hennes, kan jeg forestille meg hvordan hun gransker omgivelsene, med øyne som skotter fra det ene til det andre, som om hun setter sin stolthet i at ingen detalj skal unnslippe henne.

– Uff, jeg tenker sånn på de kattene, jeg, sier moren til Saga, og så henvender hun seg til meg: – Ble ikke en av dem funnet nede hos dere, Rikke?

– Nei, sier jeg raskt. – Nei, det var i Hauges vei. Ganske langt nede også.

Hun nikker. Hjemmefruemoren ser tvilende på meg. Etter min mening har nabolaget tatt disse hendelsene, kattene som har forsvunnet og blitt funnet drept, i overkant alvorlig. Det er selvsagt noe man kan grøsse av, og jeg skjønner at det berører, men denne kollektive panikken er ute av proporsjoner. Man kaster rundt seg med store ord, ondskap, traumatiserende, kriminalitet. Man har til og med tilkalt politiet.

– Du vet, sier hjemmefruemoren. – Det kan skje hvor som helst på Tåsen. Når det først er noen som gjør sånne ting, en psykopat, så er ingen i nabolaget trygge.

Begge har ansiktet lagt i dypt bekymrede folder.

– Hva skjer egentlig i hodet på en person som gjør noe sånt, sier moren til Saga stille.

Jeg klarer ikke holde meg lenger.

– Men er det ikke litt overdrevet også, spør jeg.

De ser på meg.

– Det er jo typisk at folk blir redde når det skjer noe sånt i nærmiljøet, sier jeg. – Og da blir det på en måte fremstilt litt verre enn det egentlig var.

– Dyret var torturert, sier hjemmefruen, en anelse defensivt. – Og ingen katt faller på et smijernsgjerde på den måten, det sa politiet.

– Det så helt sikkert ille ut, sier jeg. – Men jeg tror at selve, hva kaller du det, selve ondskapen i det hele, er overdrevet. Jeg ville ikke bli overrasket om det bare er noen skolegutter som har funnet en død katt og bestemt seg for å ha det litt moro.

Det siste forsøker jeg å si muntert, som om jeg vil heve stemningen, men jeg hører selv at jeg bommer. Jeg er for brå, for bombastisk. Avskriver det de sier, diskrediterer frykten deres. Jeg har jo rett. I det minste tror jeg at jeg har det. Men jeg sier det ikke på riktig måte, kløner det til. De betrakter meg. Dette vil bli husket. Jeg trekker pusten, skal til å si noe mer, men før jeg kommer så langt, dukker det opp en far med slitte olabukser og limpistol i beltet.

– Pizzaene er kommet, sier han.

Hjemmefruen slenger vesken over skulderen og følger etter ham. Treningstightsen sitter som limt til kroppen hennes, hun er bare skinn og bein.
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