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KAPITTEL 1

Miss Maria Ward fra Huntingdon, bemidlet med bare syv tusen pund, hadde for tredve år siden greid å dåre sir Thomas Bertram til Mansfield Park i grevskapet Northampton, og derved fått rang av baronetts hustru, med all den komfort og anseelse som følger med en staselig bolig og høy inntekt. Hele Huntingdon falt i henrykkelse over det gode partiet, og selv hennes onkel, advokaten, anslo at hun manglet minst tre tusen pund på å ha noe rimelig krav på det. Hun hadde to søstre som kunne nyte godt av hennes opphøyelse, og de av deres bekjente som holdt miss Ward og miss Frances for å være minst like pene som miss Maria, nølte ikke med å spå at de også ville bli godt gift. Men det finnes visselig færre formuende menn i verden enn det finnes vakre kvinner som fortjener dem. Miss Ward så seg etter seks år nødt til å bli glad i pastor Norris, en venn av hennes svoger som var så godt som uten egen formue; og miss Frances gjorde det enda dårligere. Miss Wards parti var egentlig, når det kom til stykket, slett ikke å forakte, idet sir Thomas lykkeligvis så seg i stand til å gi sin venn inntekten av Mansfield kall; og mr. og mrs. Norris trådte inn i den hellige ektestand med bare litt under tusen pund i året. Miss Frances giftet seg imidlertid mot familiens ønske, som det gjerne heter, og ved å velge en marineløytnant som verken hadde dannelse, formue eller forbindelser, gjorde hun det etter noter. Hun kunne knapt ha gjort et dårligere valg. Sir Thomas Bertram hadde forbindelser som han, av prinsipp såvel som av stolthet og ut fra en generell vilje til å gjøre rett og et ønske om å se alle sine slektninger i respektable kår, med glede ville benyttet seg av til fordel for lady Bertrams søster, men hennes mann hadde et yrke der ingen forbindelser hjalp; og før sir Thomas rakk å finne en annen måte å bistå dem på, var det kommet til et definitivt brudd mellom søstrene. Det kom som et naturlig resultat av begge parters opptreden, og var hva et upassende ekteskap nesten bestandig medfører. For å skåne seg selv for nytteløse innvendinger hadde ikke mrs. Price skrevet til sin familie før giftermålet var et faktum. Lady Bertram, som var en kvinne med flegmatiske følelser og et bemerkelsesverdig makelig og bekymringsløst lynne, ville nøyd seg med simpelthen å avskrive søsteren og ikke tenkt mer på saken; men mrs. Norris var en geskjeftig sjel som ikke fikk fred før hun hadde skrevet et langt, sint brev til Fanny og påpekt hvor dum hun hadde vært og truet henne med hvilke fryktelige følger det kunne få. Mrs. Price på sin side ble sint og såret, og et svar med bitre utfall mot begge søstrene og en slik forakt for sir Thomas’ stolthet at mrs. Norris umulig kunne holde det for seg selv, satte en stopper for all kontakt mellom dem i lange tider.

De bodde så langt fra hverandre, og vanket i så ulike kretser, at det nesten utelukket muligheten for å høre nytt om hverandre i de elleve årene som fulgte, noe som fikk i hvert fall sir Thomas til å undre seg over hvorledes mrs. Norris kunne være i stand til – slik hun fra tid til annen gjorde med sint stemme – å fortelle dem at Fanny hadde fått enda et barn. Etter elleve år kunne mrs. Price imidlertid ikke lenger tillate seg verken stolthet eller uvilje, eller å støte fra seg noen som kunne tenkes å ville komme henne til hjelp. En stor og stadig økende familie, en mann som ikke kunne stå i aktiv tjeneste, men tok sitt monn igjen i fyll og fest, og en uhyre beskjeden inntekt til å dekke familiens behov, gjorde det maktpåliggende for henne å vinne tilbake venner hun så tankeløst hadde ofret, og hun henvendte seg til lady Bertram i et brev som beskrev en slik nød og elendighet, en slik overflod av barn og mangel på så godt som alt annet, at det ikke kunne annet enn stemme til forsoning. Hennes niende barsel var nær forestående, og etter å ha sukket over dette og bønnfalt dem om hjelp med barnet hun ventet, kunne hun ikke stikke under en stol at hun mente de også kunne gjøre atskillig for å trygge fremtiden til de åtte hun hadde fra før. Den eldste var en gutt på ti år, en kjekk kar som lengtet etter å dra ut i verden, men hva kunne hun gjøre? Var det noen mulighet for at han kunne være sir Thomas behjelpelig med dennes eiendommer i Vestindia? Gutten tok hva det skulle være av arbeid – men hva mente sir Thomas om marinen? Eller hvordan kunne en gutt komme seg til Østen?

Brevet var ikke forgjeves. Det gjenopprettet fred og fordragelighet. Sir Thomas sendte vennlige råd og forsikringer, lady Bertram sendte penger og barnetøy, og mrs. Norris førte brevene i pennen.

Dette var de umiddelbare resultater av mrs. Prices brev, og før året var omme, hadde det brakt henne hjelp i en enda viktigere sak. Mrs. Norris bemerket stadig til de andre at hun ikke fikk den arme søsteren og familien hennes ut av tankene, og at enda så mye som de alt hadde gjort for mrs. Price, så ville hun liksom gjerne gjøre mer. Til sist kunne hun ikke lenger tie med sitt ønske: at den stakkars mrs. Price helt og holdent skulle slippe ansvar og utgifter for ett barn i den store ungeflokken. «Hva om de sammen påtok seg omsorgen for den eldste datteren, en pike som nå var ni år gammel og i en alder som krevde mer oppmerksomhet enn den stakkars moren kunne gi henne? Bryderiet og utgiftene ville mer enn oppveies av gjerningens godhet.» Lady Bertram sa seg umiddelbart enig. «Det er det beste vi kan gjøre,» sa hun. «La oss sende bud på barnet.»

Sir Thomas kunne ikke slutte seg fullt så spontant og uforbeholdent til tanken. Han var nølende og betenkt – det var et stort ansvar – en pike med en slik oppvekst måtte sørges godt for, ellers ville det være brutalt og ingen velgjerning å ta henne ut av familien. Han tenkte på sine egne fire barn – på sine to sønner – på kjærlighet mellom fettere og kusiner og så videre – men han hadde ikke før begynt å nevne sine innvendinger, før mrs. Norris avbrøt ham med et svar som omfattet dem alle, enten de var ytret eller ikke:

«Kjære sir Thomas, jeg forstår Dem utmerket godt, og setter pris på Deres takt og storsinn, som er helt i pakt med Deres generelle vandel, og jeg er i all hovedsak fullstendig enig med Dem i at man må gjøre sitt ytterste når det gjelder å sørge for et barn som man så å si har tatt under sine vinger. Jeg skal i hvert fall være den siste til å holde min skjerv tilbake i et slikt tilfelle. Jeg har jo ingen barn selv, og hvem er da mer naturlig å betenke med det lille jeg måtte ha å gi bort, enn mine søstres barn? Og mr. Norris er altfor rettsindig – men som De vet, er jeg en kvinne av få ord. Vi må ikke la bagateller skremme oss fra å gjøre gode gjerninger. Gi en pike dannelse og en sømmelig presentasjon i det gode selskap, og hun har alle muligheter til å gjøre et godt parti og ikke ligge noen til byrde. Vår niese, sir Thomas, om jeg så må si, eller i hvert fall Deres niese, vil ha meget å vinne på å vokse opp her i distriktet. Jeg sier ikke at hun vil bli like vakker som sine kusiner. Det blir hun nok ikke, men hun vil få innpass i de rette sirkler her under så gunstige omstendigheter at det er overveiende sannsynlig at hun kan bli anstendig gift. De tenker på Deres sønner – men De vet vel at det at noe slikt skulle skje, er det minst sannsynlige av alt, ettersom de ville vokse opp som brødre og søstre, og alltid være sammen. Det er moralsk utenkelig. Jeg har aldri hørt om noe slikt. Det er faktisk den eneste sikre måten å hindre en slik forbindelse på. Sett at hun er en pen pike, og at Tom eller Edmund treffer henne for første gang om syv års tid. Da kan nok uhellet være ute. Bare tanken på at hun har måttet vokse opp fattig og forsømt, fjernt fra oss, vil være nok til at de søte, snille guttene kan forelske seg i henne. Men oppdra henne sammen med dem fra nå av, og om hun så er vakker som en engel, så vil hun aldri bli annet for dem enn en søster.»

«Det er mye sant i det De sier,» svarte sir Thomas, «og ikke skal jeg være den som legger innbilte hindringer i veien for en plan som synes å være så godt i pakt med partenes respektive kår. Jeg vil bare fremholde at man bør tenke seg godt om før man påtar seg noe slikt, og at om vi virkelig vil opptre hederlig og gi mrs. Price hjelp som monner, så må vi sikre pikebarnet – eller anse oss forpliktet til i fremtiden å sikre henne – kår som passer for en dannet dame, ifall det ikke skulle by seg noen slik mulighet til å bli forsørget som De så optimistisk forespeiler henne.»

«Jeg forstår Dem så godt!» utbrøt mrs. Norris. «De er gavmildheten og omtenksomheten selv, og jeg er aldeles ikke uenig med Dem. De vet meget godt at jeg alltid er rede til å gjøre hva jeg kan for dem jeg er glad i, og skjønt jeg aldri for denne lille piken kunne føle en brøkdel av det jeg føler for Deres egne søte barn, eller i samme grad betrakte henne som min egen, så ville jeg hate meg selv om jeg kom i skade for å forsømme henne. Er hun ikke et søsterbarn? Og kunne jeg tåle å se henne savne noe, så lenge jeg hadde en brødbit å gi henne? Kjære sir Thomas, mine mange feil til tross har jeg et varmt hjerte, og selv om jeg er fattig, ville jeg heller avstå fra livets nødvendigheter enn unnlate å være gavmild. Med mindre De motsetter Dem det, vil jeg derfor skrive til min stakkars søster i morgen og fremsette forslaget for henne; og straks saken er avgjort, skal jeg sørge for å hente barnet til Mansfield, De skal ikke ha noe bryderi med det. Personlig ulempe bryr jeg meg aldri om, som De jo vet. Jeg sender Nanny ens ærend til London; hun kan overnatte hos sin slektning, salmakeren, og så kan barnet komme dit. Det kan uten vanskeligheter sendes med postvogn fra Portsmouth til London under oppsyn av en hvilken som helst respektabel passasjer. Det er alltids en eller annen kjøpmannskone som skal på bytur.»

Med unntak for planene om å utnytte Nannys slektning, gjorde ikke sir Thomas flere innsigelser, og da et mer respektabelt, om enn ikke fullt så billig, møtested var bestemt, ble det hele ansett for opp- og avgjort, og man nøt allerede følelsen av å gjøre en god gjerning. Velværet burde, i rettferdighetens navn, ikke vært jevnt fordelt, for sir Thomas var fullt og helt innstilt på å være det utvalgte barnets egentlige og varige velgjører, mens mrs. Norris ikke hadde i sinne å bære den minste utgift til hennes underhold. Så lenge det dreide seg om å spasere, konversere og legge planer, var mrs. Norris velgjørende som få, og ingen visste bedre å formane andre til gavmildhet; men hun var like så glad i penger som hun var i å bestemme, og like så flink til å spare på sine egne som til å bruke sine venners. Hun hadde giftet seg til en mer beskjeden inntekt enn hun hadde gjort regning med, og hadde derfor fra første stund fått for seg at hun måtte være ytterst sparsommelig. Det som begynte som forsiktighet, ble snart til et mål i seg selv, og ble gjenstand for all den omsorg som ellers ville blitt barn til del. Hadde hun hatt familie å sørge for, ville mrs. Norris kanskje ikke spart slik på pengene sine, men uten denslags hensyn kunne intet tøyle hennes nøysomhet eller minske hennes glede ved å legge et årlig tilskudd til en inntekt som ekteparet aldri hadde levd opp til. Etter dette besnærende prinsippet, urokket av noen ekte godhet for søsteren, kunne hun ikke stile mot noe høyere enn æren for å planlegge og arrangere en slik kostbar velgjerning; skjønt det er mulig at hun kjente seg selv så dårlig at hun etter denne samtalen spaserte hjem til prestegården i den glade tro at hun var verdens mest storsinnede søster og tante.

Da temaet igjen kom opp, ble det tydeligere hvordan hun egentlig så på saken. Som svar på lady Bertrams flegmatiske spørsmål: «Hvor skal barnet bo først, søster, hos deg eller hos oss?» fikk sir Thomas, en smule overrasket, høre at det ikke stod i mrs. Norris’ makt å ta noe som helst personlig ansvar for henne. Han hadde tenkt at pikebarnet måtte være spesielt velkommen i prestegården, som kjærkomment selskap for en tante som ikke selv hadde barn; men der tok han feil. Mrs. Norris beklaget å måtte si at det ikke kom på tale at den lille piken skulle bo hos dem, i hvert fall under de rådende forhold. Den stakkars mr. Norris’ dårlige helse gjorde det umulig. Han kunne like lite tåle et barns støy som han kunne fly. Om han noen gang skulle bli frisk av podagraen, ble det en annen sak; da skulle hun med glede ta sin tørn, uten tanke på ulempene; men slik det nå var, la den stakkars mr. Norris beslag på all hennes tid, og bare tanken på noe slikt ville gjøre ham urolig, det var hun sikker på.

«Så får hun komme til oss, da,» sa lady Bertram med fullkommen fatning. Etter et øyeblikk la sir Thomas verdig til: «Ja, la henne få sitt hjem her i huset. Vi skal strebe etter å gjøre vår plikt mot henne, og hun vil i hvert fall være blant jevnaldrende og få jevnlig undervisning.»

«Ja visst,» utbrøt mrs. Norris. «Begge deler er svært viktig, og det er jo det samme for miss Lee om hun har tre piker å undervise i stedet for to – det gjør ingen forskjell. Jeg skulle bare ønske jeg kunne være til større nytte, men dere ser jo at jeg gjør alt hva jeg kan. Jeg er ikke av dem som sparer seg, og Nanny skal hente henne, hvor ubeleilig det enn er å gi avkall på min viktigste medhjelper i tre dager. Jeg antar, søster, at du vil plassere barnet i det lille, hvite loftsrommet like ved de gamle barneværelsene. Det er absolutt det beste stedet for henne, så nær miss Lee, og ikke langt unna pikene, og like ved tjenestepikene. En av dem kan jo hjelpe henne med påkledningen og stelle tøyet hennes, for du venter vel ikke at Ellis skal betjene både henne og de andre? Nei, jeg vet ikke hvor du ellers skulle plassere henne.»

Lady Bertram hadde ingen innsigelser.

«Jeg håper hun vil vise seg å være en snill pike,» fortsatte mrs. Norris, «og at hun forstår hvor usedvanlig heldig hun er som har slike venner.»

«Om hun skulle vise seg å ha et virkelig dårlig lynne,» sa sir Thomas, «så kan vi, for våre egne barns skyld, ikke beholde henne i familien. Men det er ingen grunn til å tro så galt. Vi vil sannsynligvis se atskillig ved henne som vi kunne ønske annerledes, og må være forberedt på stor uvitenhet, smålige holdninger og plagsomt vulgære manerer, men intet av dette er uhelbredelig – og heller ikke noe som kan skade dem hun omgås, vil jeg tro. Hadde mine døtre vært yngre enn henne, ville jeg sett det som en alvorlig sak å ta en slik pike i huset, men som det nå er, tror jeg neppe samværet gir grunn til frykt på deres vegne; snarere gir det grunn til håp på hennes.»

«Jeg er så enig,» utbrøt mrs. Norris. «Det var akkurat det jeg sa til min mann i morges. Bare samværet med kusinene, sa jeg, vil virke oppdragende på pikebarnet. Om så miss Lee ikke lærte henne noe som helst, så ville de lære henne å bli snill og flink.»

«Jeg håper hun ikke plager den stakkars mopsen min,» sa lady Bertram. «Jeg har så vidt greid å få Julia til å la den i fred.»

«Vi får visse problemer å løse, mrs. Norris,» bemerket sir Thomas, «når det gjelder å skille tilbørlig mellom pikene etter hvert som de vokser opp. Mine døtre må vite hvem de er, uten å se ned på sin kusine, og hun må, uten å miste motet av den grunn, huske at hun ikke er en miss Bertram. Jeg vil gjerne at de skal bli riktig gode venner, og vil på ingen måte tåle at døtrene mine er nedlatende overfor sin slektning, men de står tross alt ikke på like fot. Rang, formue, rettigheter og forventninger vil alltid være ulike. Dette krever takt, og De må hjelpe oss i våre bestrebelser på å opptre korrekt.»

Mrs. Norris erklærte seg mer enn villig, og skjønt hun var helt enig med ham i at det var vanskelig, beroliget hun ham med at de i fellesskap kom til å greie det aldeles utmerket.

Det vil neppe overraske noen at mrs. Norris ikke skrev forgjeves til sin søster. Mrs. Price var litt forundret over at man valgte en pike, når hun hadde så mange kjekke gutter, men tok takknemlig imot tilbudet og forsikret dem om at datteren var en snill og blid pike, og at hun var viss på at de aldri ville få grunn til å sende henne fra seg. Hun omtalte henne videre som pysete og svakelig, men var sikker på at luftforandringen ville gjøre henne godt. Stakkars dame! Hun tenkte nok at flere av barna hennes kunne hatt godt av luftforandring.


KAPITTEL 2

Den lille piken kom trygt frem etter den lange reisen, og ble møtt i Northampton av mrs. Norris, som dermed nøt æren av å være den første til å ta imot henne, og prestisjen ved å være den som kunne presentere henne for de andre.

Fanny Price var på denne tiden bare ti år gammel, og selv om hun kanskje ikke umiddelbart sjarmerte sine slektninger, så fikk de i hvert fall ikke imot henne. Hun var liten for alderen, uten blussende kinn eller andre vakre trekk; umåtelig sky og forknytt og redd for oppmerksomhet; men selv om hun var keitet, var hun ikke simpel, stemmen var blid, og når hun snakket, fikk hun et søtt uttrykk i ansiktet. Sir Thomas og lady Bertram tok svært vennlig imot henne, og sir Thomas, som skjønte at hun trengte oppmuntring, prøvde å være forsonligheten selv, men et ulykksalig gravalvor motarbeidet ham. Lady Bertram ble derfor – uten å anstrenge seg på langt nær så mye eller ytre ett ord for hvert tiende av hans, men bare ved å smile blidt – straks den minst fryktinngytende skikkelsen av de to.

Alle barna var hjemme og fant seg pent i det første møtet, med mye humør og liten forlegenhet; i hvert fall sønnene, som var sytten og seksten år gamle og høye for alderen, og i den lille kusinens øyne allerede for herrer å regne. De to pikene var mindre selvsikre; de var yngre og hadde større respekt for faren, som ved denne anledningen var mer for-manende overfor dem enn klokt var. Men de var så vant til gjester og ros at de ikke eide noe slikt som naturlig blyghet, og kusinens totale mangel på selvtillit fikk deres egen til å vokse, slik at de snart var i stand til, med den største selvfølgelighet, å studere ansiktet og kjolen hennes.

Det var en usedvanlig prektig familie; sønnene var kjekke, døtrene avgjort pene, alle sammen velvokste og fremmelige for alderen, og dermed like forskjellige fra kusinen av utseende som undervisning hadde gjort dem forskjellige når det gjaldt uttrykksevne. Ingen ville trodd at pikene var så jevngamle som de i virkeligheten var. Det var faktisk bare to år mellom den yngste og Fanny. Julia Bertram var bare tolv, og Maria ikke mer enn ett år eldre. Men den lille gjesten var så ulykkelig som tenkes kunne. Redd for alle, skamfull og syk av hjemlengsel våget hun nesten ikke se opp, og greide knapt å snakke hørlig eller uten å gråte. Mrs. Norris hadde formant henne hele veien fra Northampton om hvor fantastisk heldig hun var og hvor usedvanlig takknemlig og snill hun burde være, og tanken på at det var stygt av henne ikke å være glad, gjorde henne bare enda mer fortvilet. Trettheten etter den lange reisen meldte seg også etter hvert. Sir Thomas’ velmente nedlatenhet nyttet like lite som alle mrs. Norris’ spådommer om at hun nok ville være snill pike; det hjalp ikke at lady Bertram smilte og lot henne sitte i sofaen hos seg og mopsen; nei, ikke engang synet av stikkelsbærterte kunne trøste henne; hun fikk så vidt ned to munnfuller før tårene tok henne, og siden søvn syntes å være det eneste som kunne hjelpe, ble hun fulgt ovenpå så hun kunne gråte seg i søvn.

«Det var ikke akkurat noen lovende begynnelse,» sa mrs. Norris da Fanny var gått. «Etter alt jeg sa til henne på veien hit, trodde jeg hun ville oppført seg bedre. Jeg forklarte henne hvor viktig det var at hun gjorde et godt inntrykk med det samme. Jeg håper hun ikke er sippete av seg – hennes mor var ikke fri for det; men vi må være tålmodige med et slikt barn – og jeg vet ikke om det er noe å si på at hun lengter hjem, for alle dets lyter til tross, så var det hennes hjem, og hun kan ennå ikke vite hvor mye bedre hun får det nå. Men alt med måte.»

Det tok imidlertid lengre tid enn mrs. Norris fant det rimelig å gi henne før Fanny kunne forsone seg med Mansfield Park og atskillelsen fra alle sine kjære. Hun hadde det vondt, uten at noen forstod det og tok seg av henne. Ingen mente å være slemme, men ingen gjorde seg heller umak med å sørge for at hun hadde det bra.

Fridagen som de to frøknene Bertram neste dag ble innvilget for å bli kjent med og ta seg av sin lille kusine, brakte ikke pikene nærmere hverandre. Hun sank i deres aktelse da de fant ut at hun ikke eide mer enn to kjolesløyfer og aldri hadde lært fransk; og da de merket at hun ikke ble særlig imponert over duetten de var så snille å spille for henne, kunne de ikke annet enn aller nådigst skjenke henne noen av sine mest unnværlige leker og overlate henne til seg selv mens de hengav seg til hva som nå måtte være deres foretrukne fritidssyssel for tiden, enten det var å lage kunstige blomster eller klippe istykker gullpapir.

Enten Fanny var alene eller sammen med de andre, enten hun var i skolestuen, i salongen eller i buskbeplantningen – like bortkommen var hun, og fant overalt og hos alle noe å være redd for. Hun ble beklemt av lady Bertrams taushet, var redd for sir Thomas’ alvorlige ansikt, og mistet helt motet av mrs. Norris’ formaninger. De eldre fetterne og kusinene såret henne med å kommentere hennes kortvoksthet, og gjorde henne skamfull ved å bemerke hennes blyghet. Miss Lee undret seg over at hun var så uvitende, og tjenestepikene hånte klærne hennes. Når hun i tillegg til alt dette leie tenkte på brødrene og søstrene, som bestandig hadde skattet henne som lekekamerat, læremester og barnepike, ble det lille hjertet hennes blytungt av sorg.

Det praktfulle huset imponerte henne, men var ingen trøst. Rommene var for store til at hun kunne ferdes utvun-gent i dem; hva hun enn tok i, var hun redd for å ødelegge det. Hun listet seg rundt i konstant angst for ett eller annet, og stakk seg ofte bort på sitt eget rom for å gråte. Den lille piken som om kvelden, når hun hadde forlatt salongen, ble omtalt i rosende vendinger fordi hun syntes å ha skjønt hvor usedvanlig heldig hun var, endte hver kveld dagens sorger med å hulke seg i søvn. En uke var gått på denne måten uten at noen, taus og passiv som hun var, hadde fattet mistanke, da hennes fetter Edmund, den yngste av sønnene, en morgen fant henne gråtende i loftstrappen.

«Kjære lille kusine,» sa han vennlig, god og snill som han var av natur, «hva er i veien?» Han satte seg ved siden av henne, og måtte anstrenge seg svært for å overvinne hennes skam ved å bli oppdaget slik og overtale henne til å snakke ut. «Var hun syk? Eller var noen sint på henne? Eller hadde hun røket uklar med Maria og Julia? Eller var det noe i leksene hun ikke forstod, som han kunne hjelpe henne med? Var det, kort sagt, noe han kunne skaffe henne eller gjøre for henne?» En lang stund fikk han ikke noe svar ut over et «nei, nei – slett ikke – nei, tusen takk». Men han gav seg ikke, og han hadde ikke før nevnt hennes eget hjem, før en voldsom hulking sa ham hvor skoen trykket. Han prøvde å trøste henne.

«Du savner mamma, lille Fanny,» sa han. «Det viser for en snill og god pike du er, men husk at du er hos slekt og venner som alle er glad i deg og vil deg vel. Kom, så går vi en tur i parken, så kan du fortelle meg om brødrene og søstrene dine.»

Han forfulgte temaet og forstod at enda så glad hun var i alle sine søsken, så var det én blant dem som var i tankene hennes oftere enn de andre. Det var William hun snakket mest om og lengtet mest etter. William, den eldste, et år eldre enn henne selv, hennes faste ledsager og venn, som tok hennes parti overfor moren (han var hennes yndling) hva det enn gjaldt. «William ville ikke at hun skulle reise – han hadde sagt at han kom til å savne henne fryktelig.» «Men William kommer da sikkert til å skrive til deg?» «Ja, han hadde lovet å skrive, men han hadde bedt henne skrive først.» «Og når har du tenkt å gjøre det?» Hun hang med hodet og stotret frem at «hun visste ikke, hun hadde ikke noe skrivepapir».

«Hvis det er hele problemet, skal jeg skaffe deg papir og alt du ellers trenger, så kan du skrive brevet når du vil. Blir du glad hvis du får skrevet til William?»

«Ja, svært glad.»

«Da gjør vi det med én gang. Bli med meg inn i frokostværelset, der finner vi alt vi trenger, og der kan vi være alene.»

«Men – får vi postet det?»

«Ja da, overlat det til meg. Vi sender det sammen med de andre brevene, og din onkel frankerer det, så det skal ikke koste William noe.»

«Onkel!» gjentok Fanny med et skremt uttrykk.

«Ja, når du har skrevet brevet, skal jeg gå til far med det og be ham frankere det.»

Fanny visste ikke om det gikk an, men kom ikke med flere innvendinger, og de gikk sammen til frokostværelset der Edmund fant frem papir og linjerte det for henne med all den omsorg hennes egen bror ville ha vist, og trolig med større nøyaktighet. Han ble hos henne hele tiden mens hun skrev, og hjalp henne med pennekniv og rettskriving alt etter som hun trengte det, og foruten alt dette, som hun var inderlig takknemlig for, sendte han en hilsen til broren som gledet henne mer enn alt det andre. Han skrev selv hilsenen til sin fetter William, og sendte ham en halv guinea under seglet. Fannys følelser i den anledning var slik at hun ikke trodde hun kunne finne uttrykk for dem, men ansiktet og noen ukunstlede ord formidlet all hennes glede og takknemlighet, og hennes fetter fikk sympati for henne. De snakket mer sammen, og det hun fortalte, overbeviste ham om at hun hadde et kjærlig hjerte og et sterkt ønske om å gjøre rett; og han skjønte at hun burde vises større oppmerksomhet, engstelig og beklemt som hun var. Han hadde aldri bevisst såret henne, men han følte nå at hun trengte mer aktiv omsorg, og med det for øye prøvde han først og fremst å minske hennes angst for alle på Mansfield Park. Særlig gav han henne gode råd om å være så munter hun kunne når hun lekte med Maria og Julia.

Fra da av fant Fanny seg bedre til rette. Hun følte at hun hadde en venn, og fetter Edmunds vennlighet gjorde henne modigere overfor de andre. Stedet ble mindre fremmed og menneskene mindre skremmende, og om det var enkelte av dem hun ikke sluttet å være redd for, så begynte hun i hvert fall å kjenne dem bedre og se hvordan hun best kunne tilpasse seg. Den smule plumphet og keitethet som i begynnelsen hadde tæret hardt på alles sinnsro, og ikke minst på hennes egen, sliptes naturlig av, hun var ikke lenger synlig redd for å vise seg for onkelen, og skvatt ikke lenger til ved lyden av tante Norris’ stemme. Kusinene syntes det gikk an å være sammen med henne innimellom. Hun var jo yngre og svakere enn dem, og kunne dermed ikke være med dem hele tiden, men det hendte at en tredjemann kom godt med i leken, særlig når denne tredjemannen var føyelig og medgjørlig. Når tanten forhørte seg om hennes feil og mangler eller deres bror Edmund formante dem om å være snill mot henne, måtte de medgi at «Fanny var riktig grei».

Edmund selv var alltid snill, og hva Tom angikk, utsatte han henne ikke for annet enn slike løyer som en ung mann på sytten alltid vil finne rimelig overfor et barn på ti. Han stod på terskelen til livet, full av livslyst, og med alle de frisinnede tilbøyeligheter man finner hos en eldste sønn som synes han er født til å bruke penger og more seg. Hans omsorg for den lille kusinen var i overensstemmelse med hans stilling og status; han gav henne noen riktig pene gaver og holdt leven med henne.

Etter hvert som Fannys fremtreden og humør bedret seg, betraktet sir Thomas og mrs. Norris sitt veldedighetsprosjekt med større tilfredshet, og fant snart ut seg imellom at selv om hun langt fra var begavet, viste hun et føyelig sinnelag og kom neppe til å gi dem sorger. De var ikke alene om å ha små tanker om hennes evner. Fanny kunne lese, sy og skrive, men annet hadde hun ikke lært, og da kusinene oppdaget at hun var uvitende om mange ting som de lenge hadde kunnet, syntes de hun var umåtelig dum, og de første to–tre ukene brakte de stadig nye rapporter om dette til salongen. «Tenk, mamma, Fanny kan ikke sette sammen Europa-kartet, eller Fanny kan ikke de største elvene i Russland – eller hun har aldri hørt om Lilleasia – eller hun vet ikke forskjell på vannfarger og fargekritt! Noe så rart! Har du hørt noe så dumt?»

«Kjære dere,» sa deres omtenksomme tante da, «det er ille, men dere kan ikke vente at alle skal være så kvikke og lærenemme som dere.»

«Men tante, hun er så skrekkelig uvitende! Vet De, i går kveld spurte vi henne hvordan hun ville reise for å komme til Irland, og hun sa at hun ville dra via Isle of Wight. Hun tenker ikke på annet enn Isle of Wight, og kaller den øya, som om det ikke fantes andre øyer i verden. Jeg ville ha skammet meg om jeg ikke hadde visst bedre lenge før jeg var så gammel som hun er. Det er en masse ting som jeg har visst bestandig, som hun ikke har noen anelse om. Hvor lenge er det ikke siden, tante, at vi pleide å ramse opp Englands konger i kronologisk rekkefølge, med årstallet for deres innsettelse og de viktigste begivenhetene i deres regjeringstid!»

«Ja,» la den andre til, «og de romerske keiserne helt fra Septimius Severus, foruten mye av den hedenske mytologien, og alle metallene, halvmetallene, planetene og de store filosofene.»

«Så sant, så sant, men dere er velsignet med en fantastisk hukommelse, og deres stakkars kusine har antakelig ingen hukommelse i det hele tatt. Det er stor forskjell på hukommelser, som på alt annet, og derfor må dere bære over med deres kusine og ha medfølelse med hennes ufullkommenhet. Og husk at om dere selv er aldri så kvikke og begavede, så må dere alltid være beskjedne, for enda så mye som dere allerede vet, så har dere mye mer å lære.»

«Ja, jeg vet det, helt til jeg blir sytten. Men jeg må fortelle Dem noe annet om Fanny, noe så dumt og besynderlig. Vet De, hun sier at hun ikke har lyst til å lære verken å spille eller å tegne.»

«Jo visst, det er virkelig dumt, vennen min, og viser stor mangel på talent og ambisjoner. Men alt tatt i betraktning vet jeg ikke om det ikke er like bra at det er slik, for selv om dere vet at deres foreldre (takket være meg) er så snille å la henne vokse opp sammen med dere, så er det slett ikke nødvendig at hun blir like dyktig som dere. Tvert imot, det er langt å foretrekke at det er en viss forskjell.»

Med slike råd var det mrs. Norris bidrog til å forme niesenes sinn, og det er lite å undres over at de, tross alle sine lovende talenter og tidlig tilegnede kunnskaper, kom til kort når det gjaldt mindre utbredte egenskaper som selvinnsikt, sjenerøsitet og ydmykhet. I alt annet enn sinnelag hadde de fått glimrende opplæring. Sir Thomas kjente ikke til denne svikten, for selv om han var en meget omsorgsfull far, var han ikke kjærlig utadtil, og hans reserverte vesen gjorde at de ikke utfoldet seg naturlig når han var til stede.

Lady Bertram ofret ikke sine døtres oppdragelse den rin-geste oppmerksomhet. Slikt brydde hun seg ikke om. Hun var en kvinne som tilbrakte dagene pent påkledd på en sofa med et eller annet tilfeldig broderi, unyttig og uskjønt, mer opptatt av mopsen enn av barna sine, men svært ettergivende overfor de sistnevnte når det ikke kostet henne noe bryderi; i alle viktige saker rettledet av sir Thomas, og i småting av sin søster. Hadde hun hatt mer tid å avse til å hjelpe døtrene, ville hun antakelig ha betraktet det som unødvendig, for de ble tatt hånd om av en guvernante og av dyktige huslærere, og savnet ingenting. Hva Fannys dumhet og tungnemhet angikk, «kunne hun bare si at det var jo synd, men enkelte mennesker var dumme, og Fanny måtte anstrenge seg mer; hun visste ikke hva man ellers kunne gjøre; og bortsett fra at Fanny var tungnem, måtte hun si at hun ikke hadde noe å utsette på det stakkars barnet – Fanny var bestandig kvikk og flink til å gi beskjeder og hente ting for henne».

Med tiden ble Fanny, tross all sin forlegenhet og uvitenhet, knyttet til Mansfield Park, og overførte mange av følelsene for sitt tidligere hjem dit. Hennes oppvekst sammen med kusinene var slett ikke ulykkelig. Det var ikke noe vondt verken i Maria eller Julia, og selv om de ofte opptrådte slik at Fanny ble lei seg, hadde hun altfor lave tanker om sine egne rettigheter til å føle seg krenket.

Omtrent samtidig med at hun kom inn i familien, sluttet lady Bertram, som følge av noe sviktende helse og atskillig latskap, å bruke huset i London, der hun hadde pleid å oppholde seg hver vår. Hun tilbrakte nå hele året på landet og overlot til sir Thomas å gjøre sin plikt i Parlamentet, med det økede eller minskede velvære hennes fravær måtte medføre. Det var således på landet at frøknene Bertram ble ved med å trene sin hukommelse, øve på sine duetter og vokse seg høye og pene, og deres far så dem utvikle seg slik i utseende, manerer og ferdigheter at han følte seg beroliget. Hans eldste sønn var ødsel og skjødesløs og hadde allerede voldt ham stor bekymring, men de andre barna lovet bare godt. Døtrene ville, mente han, kaste ny glans over navnet Bertram så lenge de bar det, for deretter trolig å utvide dets respektable forbindelser; og Edmunds karakter, hans gode forstand og rettsinn, tegnet til å bli til nytte, ære og glede for Edmund selv og for hele hans slekt. Han skulle bli prest.

Midt oppe i de bekymringer og den tilfredshet som hans egne barn var opphav til, glemte ikke sir Thomas å gjøre hva han kunne for barna til mrs. Price. Han bistod henne sjenerøst når det gjaldt sønnenes utdannelse og anbringelse etter hvert som de ble gamle nok til å skaffe seg et yrke, og selv om Fanny var så å si fullstendig atskilt fra sin familie, følte hun den dypeste tilfredsstillelse når hun fikk høre om noe han hadde gjort for dem, eller om noe som var det minste oppløftende vedrørende deres situasjon eller vandel. Årene gikk, og bare en eneste gang fikk hun gleden av å være sammen med William. De andre så hun ingenting til; ingen syntes å tenke seg at hun noen gang skulle reise tilbake til dem, om så bare på besøk, og ingen der hjemme syntes å ønske henne tilbake; men William, som like etter at hun hadde reist, hadde bestemt seg for å bli sjømann, ble invitert til å tilbringe en uke hos sin søster i Northamptonshire før han drog til sjøs. Man kan forestille seg deres kjærlige møte, deres store fryd over å være sammen, deres timer i lykkelig munterhet og øyeblikk i alvorlig samtale, såvel som guttens glede og optimisme like til det siste, og pikens fortvilelse da han reiste. Heldigvis fant besøket sted i juleferien, da fetter Edmund var hjemme og straks kunne trøste henne, og han fortalte så morsomt om hva William kom til å oppleve og drive det til i sitt yrke at hun etter hvert medgav at det var en viss mening i atskillelsen. Edmunds vennskap sviktet henne aldri. At han byttet Eton mot Oxford endret ingenting i hans vennlighet, men gav ham bare hyppigere anledning til å vise den. Uten å gi skinn av å gjøre mer enn de andre, uten angst for å gjøre for mye, hadde han alltid hennes beste for øye, tok hensyn til hennes følelser og prøvde å få andre til å se hennes gode egenskaper og å bekjempe den mangel på selvtillit som hindret dem i å komme bedre til sin rett. Han gav henne råd, trøst og oppmuntring.

Tilsidesatt som hun var av alle andre, var hans støtte alene ikke nok til å bringe henne mer frem i lyset, men ellers var hans oppmerksomhet av den største betydning for henne når det gjaldt hennes åndelige utvikling og indre gleder. Han forstod at hun var intelligent, at hun både var kvikk i oppfattelsen og hadde god forstand og en kjærlighet til bøker som, med god veiledning, virket dannende i seg selv. Miss Lee underviste henne i fransk og hørte henne i dagens historielekse, men det var Edmund som anbefalte de bøkene som beriket hennes fritid; han oppmuntret hennes smak og korrigerte hennes vurderinger, han gjorde lesningen meningsfylt ved å snakke med henne om det hun hadde lest, og øket gleden ved den ved å gi henne skjønnsom ros. Til gjengjeld for alt dette var hun mer glad i ham enn i noen annen, med unntak av William. Hennes hjerte var delt mellom disse to.


KAPITTEL 3

Den første begivenhet av betydning i familien, var at mr. Norris døde. Det skjedde da Fanny var omkring femten, og medførte naturlig nok visse endringer. Mrs. Norris flyttet ut av prestegården, først til herregården og siden til et lite hus som sir Thomas eide i landsbyen. Hun fant trøst for tapet av ektemannen i tanken på at hun greide seg utmerket godt uten ham, og for sine reduserte inntekter i at det nå opplagt var nødvendig å være enda mer sparsommelig.

Kallet var tiltenkt Edmund, og hadde onkelen dødd noen år tidligere, ville det, som skikken var, blitt overlatt til en venn på midlertidig basis til Edmund ble gammel nok til å la seg ordinere. Men før så kunne skje, hadde Toms ødselhet nådd et slikt omfang at det nødvendiggjorde et annet arrangement. Den yngste broren måtte være med og betale for den eldstes fornøyelser. Familien disponerte ytterligere et kall som var tiltenkt Edmund, og selv om dette faktum hadde gjort arrangementet noe mer akseptabelt for sir Thomas’ samvittighet, kunne han ikke annet enn synes det var urettferdig, og han prøvde oppriktig å få sin eldste sønn til å føle det samme, i håp om at det ville være mer virkningsfullt enn noe faren så langt hadde kunnet si og gjøre.

«Jeg skammer meg på dine vegne, Tom,» sa han på sin høytidelige måte. «Jeg skammer meg over at jeg er nødt til å ty til en slik utvei, og jeg håper jeg har grunn til å synes synd på deg som bror i sakens anledning. Du har berøvet Edmund mer enn halvparten av de inntektene som rettelig skulle være hans i ti, tyve, tredve år; kanskje for alltid. Kanskje blir det en gang mulig for meg, eller for deg (det håper jeg), å skaffe ham et bedre embete, men det må aldri glemmes at slik hjelp ikke er mer enn han har naturlig krav på fra oss, og at intet egentlig kan gjøre opp for de trygge godene han nå må gi avkall på fordi du har satt deg i gjeld.»

Tom hørte dette med en viss skam og sorg, men stakk av så fort han kunne, og var snart like blid igjen, idet han gjorde seg følgende egoistiske refleksjoner: for det første at han ikke hadde på langt nær så stor gjeld som enkelte av sine venner; for det andre at faren hadde tatt det hele på en høyst irriterende måte; og for det tredje at den fremtidige kallsinnehaveren, hvem det nå måtte bli, høyst sannsynlig kom til å avgå ved en snarlig død.

Den som fikk kallet etter mr. Norris, var en pastor Grant, som følgelig bosatte seg i Mansfield og viste seg å være en frisk og røslig kar på femogførti og dermed neppe kom til å innfri mr. Bertrams forventninger. Men «nei, han var en korthalset apoplektiker som nok tok for seg av godsakene, og snart kom til å krepere».

Han hadde en femten år yngre kone, men ingen barn, og ifølge de sedvanlige velvillige ryktene som nådde egnen samtidig med ekteparet, skulle de være bra og hyggelige folk.

Tiden var nå kommet da sir Thomas forventet at hans svigerinne ville gjøre sitt krav gjeldende vedrørende deres felles niese. Mrs. Norris endrede livssituasjon og Fannys modnere alder syntes ikke bare å feie til side alle tidligere innvendinger mot at de skulle bo sammen, men sågar å gjøre dette svært ønskelig; og ettersom hans egne kår hadde utviklet seg mindre gunstig i det siste på grunn av noen tap han hadde lidd i Vestindia, foruten hans eldste sønns ødselhet, ville det ikke vært ham imot å befris for utgiftene til Fannys underhold og ansvaret for hennes fremtidige utkomme. Fast overbevist om at det måtte bli slik, nevnte han det for sin kone, som kom i tanker om det mens Fanny var til stede og sa, helt rolig: «Nå, Fanny, så du skal flytte fra oss og bo hos min søster. Hva sier du til det?»

Fanny ble så forbløffet at hun bare kunne gjenta tantens ord: «Flytte fra dere?»

«Ja, kjære deg, er det noe å bli så forundret over? Du har bodd hos oss i fem år, og det har hele tiden vært meningen at du skulle til min søster når mr. Norris døde. Men du må komme opp og hjelpe meg med broderimønstrene mine likevel.»

For Fanny var meldingen like uvelkommen som den var uventet. Hun hadde aldri opplevd noen vennlighet fra tante Norris, og kunne ikke like henne.

«Det blir leit å flytte herfra,» fikk hun stotret frem.

«Ja, det er vel bare naturlig. Du har nok ikke hatt mange sorger mens du har vært her i huset.»

«Jeg håper jeg ikke er utakknemlig, tante,» sa Fanny beskjedent.

«Nei, kjære deg, det vil jeg da håpe. Jeg har alltid synes du har vært en riktig snill pike.»

«Skal jeg aldri mer bo her?»

«Nei, vennen min, men du får jo et godt hjem. Det kan vel ikke gjøre så stor forskjell om du bor i det ene eller det andre huset.»

Fanny forlot rommet med sorg i hjertet. Hun kunne ikke få seg til å føle at forskjellen var så liten;, hun kunne ikke føle noen som helst glede ved tanken på å bo hos tanten. Da hun traff Edmund, fortalte hun ham straks hvor lei seg hun var.

«Edmund,» sa hun, «det skal skje noe som jeg slett ikke liker, og selv om du ofte har fått meg til å akseptere ting jeg først ikke likte, så kommer du ikke til å greie det denne gangen. Jeg skal flytte til tante Norris.»

«Er det sant?»

«Ja, tante Bertram fortalte meg det nettopp. Det er opp- og avgjort. Jeg antar at jeg må flytte fra Mansfield Park til det hvite huset så snart hun har installert seg der.»

«Vel, Fanny, hvis det ikke var for at du misliker det, ville jeg sagt at det er en glimrende ordning.»

«Edmund, da!»

«Alt taler for det. Tante opptrer som en forstandig kvinne når hun ønsker å ha deg hos seg. Hun velger den beste venninne og selskapsdame hun kan få, og jeg er glad for at hun ikke lar sin pengekjærhet komme i veien. Det er utmerket for deg at du skal bo hos henne. Jeg håper du ikke er så veldig lei for det, Fanny.»

«Jo, det er jeg. Jeg kan ikke være glad for det. Jeg elsker dette huset og alt som er i det. Hos henne har jeg ingenting å være glad i. Du vet hvor ille til mote hun gjør meg.»

«Jeg vil ikke forsvare hennes væremåte overfor deg som barn, men det var det samme for oss alle, i hvert fall nesten. Hun har aldri kunnet med barn. Men nå er du gammel nok til å fortjene bedre behandling. Jeg synes allerede hun oppfører seg bedre, og når dere to deler hus, kommer du til å bety mye for henne.»

«Jeg kan aldri bety mye for noen.»

«Hva skulle være til hinder for det?»

«Alt – min livssituasjon – at jeg er så dum og klosset.»

«Når det gjelder å være dum og klosset, kjære Fanny, tro meg, så er det eneste som tyder på noe slikt at du kan bruke så lite velvalgte ord. Det er ingen verdens grunn til at du ikke skulle bety mye for dem som kjenner deg. Du har god forstand og et blidt gemytt, og jeg er sikker på at du har et takknemlig hjerte som aldri vil motta vennlighet uten å ønske å gjengjelde den. Jeg vet ikke av bedre egenskaper hos en venninne og ledsager.»

«Du er så snill,» sa Fanny og rødmet over slik ros. «Hvordan skal jeg noen gang kunne takke deg ordentlig for at du tror så godt om meg? Å, Edmund, hvis jeg må flytte, skal jeg huske hvor snill du har vært så lenge jeg lever.»

«Ja, jeg vil da virkelig håpe at du husker meg så langt som ned til det hvite huset. Du snakker som om du skulle flytte milevis unna, i stedet for til den andre siden av parken. Men du kommer til å høre til her nesten like mye som før. Våre to familier kommer til å møtes hver eneste dag. Den eneste forskjellen er at når du bor hos tante, vil du komme mer til din rett, som rimelig er. Her er det så mange du kan gjemme deg bak, men hos henne blir du nødt til å snakke selv.»

«Å! Ikke si det!»

«Jo, det sier jeg, og med glede. Mrs. Norris er mye bedre skikket enn mor til å ha ansvaret for deg nå. Slik hun er, kan hun gjøre atskillig for en hun virkelig fatter interesse for, og hun kommer til å tvinge deg til å bruke evnene dine.»

Fanny sukket og sa: «Jeg kan ikke se dette på samme måte som du gjør, men jeg burde vel stole på at det er du og ikke jeg som har rett. Det er pent av deg å prøve å få meg til å avfinne meg med det uunngåelige. Hvis jeg kunne tro at tante virkelig brydde seg om meg, ville det vært vidunderlig å føle at jeg var av betydning for noen! Her vet jeg at jeg ikke er det, og likevel er jeg så glad i Mansfield Park.»

«Du forlater oss jo ikke, Fanny, selv om du flytter ut av huset. Du får fri tilgang til parken og hagen, akkurat som før. Selv ditt trofaste, lille hjerte behøver ikke la seg skremme av en forandring som bare er i navnet. Du vil kunne spasere de samme turene, velge bøker fra det samme biblioteket, treffe de samme menneskene og ri på den samme hesten.»

«Det er sant. Ja, den kjære, gamle, grå ponnien! Å, Ed-mund, når jeg tenker på hvor livredd jeg var for å ri, hvilken angst det gav meg å høre dem snakke om hvor sunt det var for meg (så redd som jeg var hver gang onkel åpnet munnen når det var tale om hester) og hvor snill du var som tok deg bryet med å resonnere med meg og få meg til ikke å være så redd, og overbevise meg om at jeg kom til å like det etter en stund, og når jeg skjønner hvor rett du hadde, så håper jeg du alltid spår sant.»

«Og jeg er helt overbevist om at å bo hos mrs. Norris vil være like bra for din forstand som ridning har vært for din helse – og for din lykke og din trivsel.»

Slik endte samtalen, som for all den nytte Fanny hadde av den, like gjerne kunne vært spart, for mrs. Norris hadde overhodet ingen planer om å ta henne til seg. Det hadde hun aldri tenkt på annet enn som noe som med flid måtte unngås. For å hindre forventninger i den retning hadde hun valgt seg ut den minste bolig i Mansfield sogn som kunne kalles noenlunde fornem. Det hvite huset var bare så vidt stort nok til å gi rom for henne selv og tjenerne samt et gjesteværelse, noe hun gjorde et stort nummer av. Gjesteværelsene i prestegården hadde aldri vært i bruk, men det ufravikelige behovet for å kunne ta imot en gjest ble nå fremholdt i enhver sammenheng. Alle hennes forholdsregler kunne imidlertid ikke redde henne fra mistanken om å ha høyere motiver, eller kanskje det nettopp var den vekt hun la på betydningen av et gjesteværelse som hadde gitt sir Thomas det feilaktige inntrykk at dette værelset egentlig var tiltenkt Fanny. Lady Bertram fikk snart brakt visshet i saken ved uforvarende å bemerke til mrs. Norris:

«Vi kan vel la miss Lee reise, søster, når Fanny flytter til deg?»

Mrs. Norris formelig skvatt til. «Flytter til meg, kjære lady Bertram – hva mener du?»

«Skal hun ikke bo hos deg? Jeg trodde du og sir Thomas var blitt enige om det?»

«Slett ikke! Jeg har aldri nevnt det med et ord for sir Thomas, og ikke han for meg heller. Fanny bo hos meg! Det er det siste jeg ville falle på, og det siste noen kunne ønske som virkelig kjenner oss begge. Du godeste! Hva skal jeg med Fanny? Jeg! En stakkars hjelpeløs, fortapt enke, uskikket til alt mulig, fullstendig nedbrutt, hva skal jeg med en pike på hennes alder, en pike på femten! Nettopp den alderen da de krever mest oppmerksomhet og tilsyn og setter selv den frimodigste på prøve. Sir Thomas kan da ikke i fullt alvor forvente noe slikt! Sir Thomas er min venn. Jeg er sikker på at ingen som vil meg vel ville foreslå det. Hvorfor sa sir Thomas det til deg?»

«Det vet jeg virkelig ikke. Jeg antar at han mente det var til det beste.»

«Men hva sa han? Han kan ikke ha sagt at han ønsket at jeg skal ta til meg Fanny. Jeg er sikker på at han i sitt hjerte ikke kan ønske det.»

«Nei, han sa bare at han syntes det var rimelig – og det syntes jeg også. Vi mente det ville være til trøst for deg. Men hvis du ikke vil, er det ikke mer å snakke om. Hun ligger ikke oss til byrde.»

«Kjære søster! Tenk på hvor ulykkelig jeg er. Hvordan kan hun være til trøst for meg? Her sitter jeg ensom og forlatt tilbake, berøvet den beste av ektemenn, utslitt på kroppen etter å ha pleiet ham, og enda mer nedbrutt på sjelen, uten en glede i livet, med et utkomme som bare med nød og neppe gjør det mulig å leve standsmessig, uten å gjøre skam på den kjære avdødes minne – hva slags trøst skulle jeg finne i å påta meg en slik forpliktelse som Fanny ville være! Selv om jeg for min egen skyld gjerne hadde gjort det, så ville jeg ikke gjøre den stakkars piken en slik urett. Hun er i gode hender, og har de beste muligheter. Jeg må kjempe meg gjennom mine sorger og vanskeligheter som best jeg kan.»

«Du har altså ikke noe imot å bo helt alene?»

«Kjære lady Bertram, hva annet er jeg skikket til, enn å være alene? Jeg håper fra tid til annen å få en venninne på besøk i mitt ringe hjem (jeg vil alltid ha en seng å by en gjest), men for det aller meste kommer jeg til å leve fullstendig tilbaketrukket. Alt jeg ber om er at jeg må få endene til å møtes.»

«Jeg håper virkelig ikke det står så aldeles ille til, søster, alt tatt i betraktning. Sir Thomas sier at du har seks hundre i året.»

«Lady Bertram, jeg klager ikke. Jeg vet at jeg ikke kan leve som jeg er vant til, men må skjære ned hvor jeg kan og lære å leve mer sparsommelig. Jeg har ført et raust hus, men jeg skammer meg ikke når jeg nå må spare. Min stilling er en helt annen nå, akkurat som mine inntekter er det. Meget ble forventet av stakkars mr. Norris, i egenskap av sognets prest, som ikke kan forventes av meg. Ingen vet hva som ble fortært i vårt kjøkken av folk som kom og gikk. I det hvite huset må det føres strengere kontroll. Jeg må sette tæring etter næring, ellers går det galt, og jeg må medgi at det ville gi meg stor glede å greie enda litt mer – å kunne legge til side litt ved årets slutt.»

«Det tror jeg nok. Det gjør du da bestandig.»

«Mitt mål, lady Bertram, er å være til nytte for dem som kommer etter meg. Det er for dine barns skyld at jeg ønsker å bli rikere. Jeg har ingen andre å tenke på, og det ville være meg en glede å vite at jeg kunne etterlate meg en liten smule som kunne være av verdi for dem.»

«Det er pent av deg, men du behøver ikke bekymre deg for dem. De blir vel forsørget. Sir Thomas sørger for det.»

«Sir Thomas får mindre å rutte med nå når eiendommene i Antigua kaster så lite av seg.»

«Å, det ordner seg nok. Jeg vet at sir Thomas har skrevet brev om det.»

«Nå, lady Bertram,» sa mrs. Norris og reiste seg for å gå. «Jeg kan bare si at mitt eneste ønske er å være til nytte for din familie – så hvis sir Thomas igjen skulle slå frempå om at jeg burde ta til meg Fanny, så kan du si at jeg er ute av stand til det både fysisk og psykisk – foruten at jeg slett ikke har plass til henne, for jeg må ha et gjesteværelse stående.»

Lady Bertram gjentok tilstrekkelig av denne samtalen for sin mann til å overbevise ham om hvor feil han hadde tatt av svigerinnens intensjoner, og mrs. Norris var fra da av fullstendig forskånet for enhver forventning og den minste hentydning fra hans side. Han undret seg nok over at hun var så uvillig til å gjøre noe for en niese som hun hadde vært så ivrig etter å ta til seg, men ettersom hun sørget vel for å gjøre det klart for både ham og lady Bertram at alt hun eide ville gå til deres barn, avfant han seg snart med en forskjellsbehandling som var fordelaktig og smigrende for hans egne barn, samtidig som den satte ham selv bedre i stand til å sørge for Fanny.

Fanny skjønte snart at hennes angst for å måtte flytte hadde vært unødig, og hennes naturlige, spontane glede da hun fikk vite det, oppveide til en viss grad Edmunds skuffelse over at det ikke ble noe av den ordningen som han var så sikker på ville vært til hennes fordel. Mrs. Norris flyttet inn i det hvite huset, ekteparet Grant inntok prestegården, og med disse begivenhetene overstått gikk alt sin vante gang i Mansfield en tid.

Ekteparet Grant viste seg å være vennlige og omgjengelige mennesker, og ble for det meste riktig godt likt av sine nye bekjentskaper. De hadde sine feil, og mrs. Norris var ikke sen om å oppdage dem. Pastoren var svært glad i mat og forlangte en god middag hver dag, men i stedet for å bestrebe seg på å gjøre ham til lags for en så billig penge som mulig, gav mrs. Grant kokken like god lønn som de betalte på Mansfield Park, og var selv sjelden å se i kjøkkenregionen. Mrs. Norris tok dette uhyre fornærmelig opp, for ikke å snakke om mengden av smør og egg som jevnlig gikk med i prestegården. «Ingen var mer for gjestfrihet og rundhåndethet enn hun var – ingen foraktet smålighet mer – hun trodde ikke det hadde manglet på bekvemmelighet av noen art eller hadde vært noe å si på stellet i prestegården i hennes tid, men dette var en fremturing hun ikke kunne med. Det passet seg ikke med en fin frue i en landsens prestegård. Hennes spiskammer, mente hun, måtte være bra nok for mrs. Grant. Og hvor hun enn forhørte seg, så var det ingenting som tydet på at mrs. Grant noen gang hadde hatt mer enn fem tusen pund.»

Lady Bertram lyttet uten større interesse til utgytelser av denne typen. Manglende sparsommelighet gjorde ikke noe inntrykk på henne, men hun fant det krenkende at mrs. Grant hadde gjort slikt et godt gifte uten å være pen, og uttrykte sin forbauselse i den anledning nesten like ofte, om enn ikke med fullt så mange ord, som mrs. Norris sa sitt.

Dette hadde knapt vært samtaletema i ett år, da noe annet inntraff som var av så stor betydning for familien at det med rimelighet kunne gjøre krav på en viss plass i damenes tanker og konversasjon. Sir Thomas fant det nødvendig selv å reise til Antigua for å ordne opp i sine forretningsinteresser, og han tok sin eldste sønn med, i håp om å få ham bort fra visse uheldige omgangsvenner hjemme. De regnet med å bli borte henimot et år.

Det at reisen var påkrevd av økonomiske grunner, og håpet om at hans sønn ville ha godt av den, fikk sir Thomas til å overvinne sine betenkeligheter med å forlate resten av familien og overlate sine døtre til andres rettledning i den viktige livsfasen de befant seg i. Han hadde ingen illusjoner om at lady Bertram var i stand til å erstatte ham overfor dem, eller fylle sin egen rolle, for den del; men han stolte såpass på mrs. Norris’ nitide påpasselighet og Edmunds dømmekraft at han reiste uten frykt for døtrenes beteende.

Lady Bertram likte slett ikke at ektemannen skulle forlate henne, men at han kunne bli utsatt for fare, eller lide nød, bekymret hun seg ikke for, ettersom hun var av dem som ikke kan forestille seg at noe kan være farlig eller vanskelig eller slitsomt for andre enn dem selv.

Frøknene Bertram var det grunn til å ha medynk med i sakens anledning; ikke fordi de var lei seg, men fordi de ikke var det. Faren var ingen elsket person for dem, han hadde alltid vært streng når det gjaldt fornøyelser, og hans fravær var dessverre meget kjærkomment. De følte at de nå var fritatt for ethvert tilsyn, og uten å ha noe spesielt i sinne som sir Thomas ville ha forbudt, følte de at de nå kunne bestemme over seg selv og gjøre akkurat hva de ville. Fannys lettelse, og hennes bevissthet om den, var like stor som kusinenes, men hennes kjærligere natur sa henne at slike følelser var utakknemlige, og hun var virkelig lei for at hun ikke kunne være lei seg. «Sir Thomas, som hadde gjort så mye for henne og brødrene hennes, og som kanskje aldri kom tilbake! At hun kunne se ham reise uten å felle en tåre! Det var stygt og ufølsomt.» Han hadde dessuten sagt, den aller siste morgenen, at han håpet hun fikk treffe William igjen i løpet av den kommende vinteren, og hadde formant henne til å skrive og invitere ham til Mansfield så snart det spurtes at skvadronen hans var i England. «Det var så snilt og omtenksomt av ham!» Og hadde han bare smilt til henne og kalt henne «kjære Fanny» mens han sa det, så ville hun kanskje ha glemt hvor streng og kald han ofte hadde vært mot henne. Men han hadde avsluttet sin enetale på en måte som hadde fått henne til å krympe seg av ydmykelse da han la til: «Hvis William kommer til Mansfield, håper jeg du er i stand til å overbevise ham om at årene som er gått siden dere skiltes, ikke har vært helt forgjeves når det gjelder din utvikling – skjønt jeg er redd han vil finne sin søster som sekstenåring altfor lik den hun var som tiåring.» Hun gråt bitre tårer over den bemerkningen da onkelen var reist, og kusinene, som så at hun var rødøyd, holdt henne for en hykler.
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