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… med utsøkt ferdighet hugget han ut en

skinnende hvit marmorstatue … Den var som en ekte,

levende pike som lot til å kunne bevege seg, men av

blygsel lot det være – så kunstferdig skjulte hans

kunst seg … Han kysset henne, overbevist om at hun

gjengjeldte hans kyss, snakket til henne, omfavnet henne …

OVID, «Pygmalion og Galatea,»

Tiende sang, Forvandlinger

«Når det kommer til stykket, kjennes disse greiene bare helt feil. De er lagd av et gummiaktig materiale som absolutt ikke på noen måte kjennes som en menneskelig kroppsdel. Det prøver de å kompensere for ved å angi at man på forhånd kan legge dem i varmt vann og så bruke en jævlig masse glidemiddel …»

ADAM FRUCCI, «I Had Sex With Furniture,»

Gizmodo, 17.10.09

Forrykte og forelskede har alltid

hatt vilter fantasi og hete hjerner,

som fabler mer enn kald fornuft kan fatte.

WILLIAM SHAKESPEARE, En midtsommernattsdrøm

Gjendiktning av André Bjerke


I | HVOR?




TRANGT

Det er trangt å sove i bilen. En gammel Honda er ikke noe palass i utgangspunktet. En varebil ville ha vært bedre, men aldri om de hadde hatt råd til det, selv ikke da de trodde de hadde penger. Stan sier de er heldige som i det hele tatt har en bil, og det er sant, men hellet gjør den ikke større.

Charmaine føler egentlig at Stan burde få sove i baksetet for han opptar mer plass – det ville være rimelig, han er større – men han må holde seg i forsetet så de kan komme seg fort av gårde i et nødsfall. Han stoler ikke på at Charmaine ville være på høyde med situasjonen, han mener hun kom til å skrike i stedet for å kjøre. Derfor får Charmaine ha baksetet, der hun riktignok må krølle seg sammen som en snegle, siden det ikke er plass til å strekke seg ut.

De holder stort sett vinduene lukket på grunn av myggen og gjengene og de enslige vandalene. De som er alene pleier ikke ha pistol eller kniv – har de den slags våpen, er det bare å komme seg vekk fortere enn svint – men de er ofte klin gærne, og en sprø person utstyrt med en gjenstand av metall eller en stein eller til og med en høyhælt sko, kan gjøre stor skade. De forestiller seg at du er en ond ånd, vandød eller vampyrhore og uansett hva du sier for å roe dem, får du dem ikke fra den tanken. Som bestemor Win pleide å si, er det bare én ting som funker mot gærne folk – det eneste faktisk – å være et annet sted.

Med vinduene lukket, bortsett fra en sprekk øverst, blir det dårlig luft, stinn av deres egne lukter. Det fins ikke så mange steder der de kan få seg en dusj eller vaske klær, og det går Stan på nervene. Det går Charmaine på nervene også, men hun gjør så godt hun kan for å bekjempe den følelsen og skru opp humøret, for hva nytter det å klage?

Det er ingen vits i noen ting, tenker hun ofte. Men hva er vitsen med å tenke at det ikke er noen vits? Derfor sier hun i stedet: «Nei, vi må se lyst på det, elskling!»

«Hvorfor,» sier Stan kanskje da: «Gi meg én jævla grunn til å se lyst på det, for faen.» Eller: «Kan du ikke bare holde kjeft, elskling!» idet han hermer den blide, positive tonen hennes, noe som er ufint av ham. Han har lett for å være ufin når han blir irritert, men han er god på bunnen.  Det er de fleste, hvis de bare får anledning til å vise det: Dette er noe Charmaine har bestemt seg for å holde fast ved. En dusj får frem det gode i et menneske, for som bestemor Win pleide å si: Renslighet er en dyd, og for Gud er den dydige god.

Hun sa også sånt som at: Moren din tok ikke livet av seg, det var bare snakk. Faren din gjorde så godt han kunne, men han måtte tåle en del og til slutt ble det for mye. Du må virkelig prøve å glemme alt det andre, for en mann er ikke tilregnelig når han har fått for mye innabords. Og så sa hun: Nå lager vi popcorn!

Og så lagde de popcorn, og bestemor Win sa: Ikke se ut av vinduet, gullet mitt, ikke se hva de gjør der ute, det er ikke noe for deg å se. Det tar seg ikke pent ut. De skriker fordi de har lyst. De har behov for å utfolde seg. Kom og sett deg her hos meg. Tenk så fint alt ordnet seg til slutt, for nå sitter du og jeg her og har det trygt og godt!

Det varte ikke lenge. Det gode. Det trygge. Det nået.

HVOR?

Stan vrir seg i forsetet og prøver å finne en god stilling. Faen ikke mulig. Men hva skal han foreta seg? Hvor skal de gjøre av seg? Det fins ikke noe sted det er trygt, det fins ingenting å rette seg etter. Det er som om han føres på måfå rundt i ring av en voldsom og vilkårlig vind. Det fins ingen utvei.

Han føler seg så ensom, og det at Charmaine er der, får ham noen ganger til å føle seg enda ensommere. Han har sviktet henne.

Han har riktignok en bror, med det fikk være aller siste strå. Han og Conor hadde gått ulike veier, for å si det på den pene måten. En slåsskamp i fylla en kveld, med rikelig utveksling av drittsekk, rasshøl og kødd var den mindre pene, og det var den måten Conor hadde valgt sist gang de hadde møttes. Nærmere bestemt var det også den måten Stan hadde valgt, men han hadde aldri vært like grov i kjeften som Con.

Stan betraktet – på den tiden – Conor som noe av en forbryter. Men så betraktet Con til gjengjeld Stan som noe av en vits, en ryggslikkende feiging og et blåøyd offer for systemet. Baller som et rumpetroll.

Hvor befinner den sleipe Conor seg nå, hva bedriver han? Han har nok i det minste ikke mistet jobben i det store finansforliset, i forretningshavariet som forvandlet denne delen av landet til en rustholk: du kan ikke miste en jobb du ikke har. I motsetning til Stan er Conor ikke blitt utstøtt, fordrevet, dømt til et liv i desperat, sårøyd, armsvettedunstende flakking. Con hadde alltid livnært seg av det han kunne bomme og knabbe fra andre, helt fra han var barn. Stan har ikke glemt den sveitsiske lommekniven han hadde spart til, Transformer’en, Nerf-pistolen med skumgummikuler, alt det som på mystisk vis var forsvunnet, og Cons benektende, rystende lillebrorhode: meg? Ikke faen!

Stan våkner om natta og tror et øyeblikk at han er hjemme i senga, i en seng i hvert fall. Han tar etter Charmaine, men hun er ikke der ved siden av ham, og han oppdager at han befinner seg i den illeluktende bilen, må på do, men ikke tør åpne døra på grunn av stemmene som skriker mot ham og skrittene som knaser mot grusen eller dunker mot asfalten og kanskje en knyttneve som hamrer mot biltaket og et arret, tannløst ansikt som gliser gjennom vinduet: Næmmen, sku’ ru sett! Fittesnadder! Vi brekker opp kjerra! Lang over kubeinet!

Og Charmaines stemme som hvisker skrekkslagen: «Stan! Stan! Kjør! Nå! Kjør!» Som om han ikke hadde fått det med seg. Han har nøkkelen stående i tenningen, alltid. Rusing av motor, hvining i dekk, skråling og hånsord, hjertebank, og så? Mer av det samme på en annen parkeringsplass, i en annen sidegate, et annet sted. Tenk om han hadde hatt en maskinpistol: noe mindre hadde ikke dugd. Nå har han ikke annet å forsvare seg med enn å flykte.

Han føler seg forfulgt av uhell, som om uhellet er en løshund som lusker etter ham, kjenner ferten av ham, ligger på lur rundt hjørnet. Følger ham oppmerksomt fra buskene med sitt onde, gule øye. Kanskje han trenger en heksedoktor, litt heftig voodoo. Samt et par hundrelapper så de kunne ha bodd på hotell en natt, så han kunne hatt Charmaine ved siden av seg i stedet for i baksetet utenfor rekkevidde. Det i det minste: Å ønske seg mer ville være å friste lykken.

Charmaines medlidenhet gjør det verre. Hun anstrenger seg så veldig. «Du er ikke mislykket,» sier hun. «Bare fordi om vi har mistet huset og sover i bilen og du ble …» Hun vil ikke si ordet oppsagt. «Og du har jo ikke gitt opp, du forsøker i hvert fall å få deg en jobb. Det med huset og, og … det har skjedd med veldig mange. Med de fleste.»

«Men ikke med alle,» svarte Stan da. «Faen ikke alle.»

Ikke de rike.

Det hadde begynt så bra. Begge hadde hatt jobb. Charmaine hadde hatt ansvaret for underholdning og arrangementer i en avdeling av Ruby Slippers bo- og behandlingsklinikk-kjeden – hun hadde et spesielt godt håndlag med eldre, sa hennes overordnede, og hun var i ferd med å jobbe seg oppover i systemet. Han gjorde det også bra, var juniorsjef for produktkontrollen hos Dimple Robotics og drev med testing av empatimodulen hos de automatiserte Kundetilfredshets-modellene. Folk nøyde seg ikke med å få varene pakket for seg, hadde han forklart Charmaine: De ville ha en komplett kjøpsopplevelse, og den innbefattet et smil. Smil var kinkige: De kunne vrenge seg til grimaser eller flir, men hvis man fikk til smilet, satt pengene løsere hos folk. Rart å tenke på hva folk en gang var villige til å betale ekstra for.

De hadde hatt et lite bryllup, for venner bare, siden det ikke var noen videre familie igjen på noen av sidene: Foreldrene var døde – på den ene eller andre måten. Charmaine sa at hun ikke ville ha invitert sine uansett, men gikk ikke nærmere i detalj siden hun ikke likte å snakke om dem, men hun hadde ønsket at bestemor Win kunne ha vært der. Og Conor, hvem visste hvor han var? Stan gjorde ikke noe forsøk på å lete, for hvis han hadde dukket opp, ville han antagelig ha prøvd å klå på Charmaine eller gjøre et eller annet for å tilrane seg oppmerksomheten.

Så hadde bryllupsreisen gått til en strand i Georgia. Det hadde vært høydepunktet. På bildene er de brune og smilende, omgitt av solskinn som av en dis der de skåler i – hva hadde det vært igjen, en eller annen tropisk cocktail med mye limekonsentrat – skåler for sin nye tilværelse. Charmaine i en blomstrete overdel med bar rygg i retrostil og i sarong og med en hibiskus bak øret, skinnende blondt hår, som vinden har rufset til, og han i en grønn skjorte med pingvinmønster som Charmaine hadde funnet til ham, og panamahatt, ikke en ekte panama, men noe à la. De ser så unge ut, så uberørte. Så innstilt på fremtiden.

Stan hadde sendt et av bildene til Conor for å vise at han omsider hadde en kjæreste Con ikke kunne stjele, og dessuten som eksempel på  hvor fint Con selv kunne få det hvis han roet seg, skikket seg, sluttet å gå inn og ut av fengsel, sluttet med tvilsom triksing og fiksing. Ikke at Con ikke var smart: Han var for smart. Han tok snarveier.

Con sendte svar: Grattis storebror. Yppig sak. Kan hun lage mat? Teite pingviner. Typisk: Con måtte kødde, måtte rakke ned. Det var før Stan brøt over tvert, slettet e-mailen hans, nektet å oppgi sin egen adresse.

Da de var tilbake igjen i nord, hadde de tatt opp gjeld og kjøpt hus, et treroms i første omgang, som riktignok trengte litt kjærlig pleie, men hadde plass til familieforøkelse, hadde megleren sagt med et blunk. Det virket overkommelig, men sett i ettertid hadde det vært et feilgrep å kjøpe – det måtte oppussing og reparasjoner til, som betydde mer gjeld på toppen av lånet. De bestemte seg for å greie det: De sløste ikke, de jobbet hardt. Det er det som tar knekken på en: jobbingen. Han hadde jobbet ræva av seg. Han kunne like gjerne latt være, i betraktning av hva han hadde igjen for det. Han blir skjeløyd bare av å tenke på hvor mye han jobbet.

Så gikk alt i dass. Over natta, føltes det som. Ikke bare i hans eget liv: Hele korthuset raste, hele systemet falt fra hverandre, trillioner av dollar strøket av regnskapene som dugg av et vindu. Det var drøssevis av middelmådige eksperter på TV som lot som de kunne forklare hvorfor det hadde skjedd – befolkningsstatistikken, tap av tillit, gigantisk Ponzi-svindel – men det var bare vilkårlig gjetning. Noen hadde løyet, noen hadde jukset, noen hadde shortet markedet, noen hadde blåst opp valutaen. Ikke nok jobber, for mange mennesker. Eller ikke nok arbeid til vanlige folk som Stan og Charmaine. Den nordøstlige delen av landet der de bodde, var hardest rammet.

Ruby Slippers-avdelingen der Charmaine var ansatt, fikk problemer: Stedet var eksklusivt, mange familier hadde ikke lenger råd til å plassere sine gamle der. Rommene ble tømt, det ble kuttet i de faste utgiftene. Charmaine søkte om overflytting – kjeden gjorde det fremdeles bra på vestkysten – men fikk det ikke innvilget, ble i stedet oppsagt. Så la Dimple Robotics ned og flyttet driften vestover, og Stan ble kastet ut uten fallskjerm.

Så satt de der i sitt nye hjem i sin nyinnkjøpte sofa med de blomstrete putene som Charmaine hadde valgt med sånn omhu for at de skulle matche, og holdt om hverandre og sa at de elsket hverandre, og Charmaine gråt og Stan klappet på henne og kjente seg udugelig.

Charmaine fikk en midlertidig jobb som serveringsdame, og da det stedet gikk dukken, fikk hun en ny. Så enda en, i en bar. Ingen utsøkte steder, de var forsvunnet, for de som hadde råd til luksusmat proppet seg med den lenger vest eller i eksotiske land der begrepet minstelønn aldri hadde eksistert.

Stan var ikke like heldig med strøjobbene: Overkvalifisert var svaret han fikk på arbeidskontoret. Han sa han ikke var kresen – han kunne vaske gulv, han kunne klippe plener – og de hånflirte (hvilke gulv? hvilke plener?), og sa de beholdt ham i arkivet. Men så ble også arbeidskontoret stengt, for hvorfor holde åpent hvis det ikke fantes arbeid?

De holdt ut i det lille huset sitt, levde på hurtigmat og pengene fra salget av møblene, sparte på strømmen og satt i mørket og håpet at det ville snu seg. Til slutt la de huset ut for salg, men da fantes det ikke lenger kjøpere; husene ved siden av var tomme, og plyndrere hadde vært gjennom dem og røsket ut alt det gikk an å selge. En dag var det ikke penger til lånet, og kredittkortene deres ble sperret. De forlot huset før de ble kastet ut, og kjørte sin vei før kreditorene fikk kloa i bilen.

Heldigvis hadde Charmaine spart opp litt kontanter. Det og den lille lønna fra barjobbingen, pluss tips, har holdt dem med bensin og en postboks så de kan late som de har en adresse hvis det skulle dukke opp noe til Stan, og gitt anledning til en tur til vaskeriet en gang iblant når klærne er blitt uutholdelig møkkete.

Stan har solgt blod to ganger, selv om han ikke fikk stort for det. «Du tror meg vel knapt,» sa damen som rakte ham pappkruset med juksejuice etter den andre gangen, «når jeg forteller at folk har kommet og tilbudt oss blod fra babyene sine, kan du tenke deg?»

«Fy faen,» sa Stan. «Hvorfor det? Babyer har vel ikke så mye blod.»

Det er mer verdt, lød svaret. Hun sa det hadde vært en sak på nyhetene hvor det ble hevdet at full utskiftning av gammelt blod med ungt blod utsatte demens og stilte aldringsklokken tjue, tretti år tilbake. «Det har bare vært prøvd på mus,» sa hun. «Mus er ikke mennesker! Men enkelte klamrer seg til hva det skal være. Vi har avvist en seks–sju tilbud om babyblod. Vi sier vi ikke kan ta det imot.»

Men det er noen som gjør det, tenkte Stan. Det skal jeg vedde på. Hvis det er penger å tjene på det.

Hvis de bare kunne ha funnet seg et sted hvor det var muligheter. Det skulle visst være oppgangstider i Oregon –  på grunn av oppdagelsen av en sjelden jordart som Kina kjøpte opp i store mengder – men hvordan skulle de komme seg dit? Uten Charmaines lille tilsig av  penger, kom de til å slippe opp for bensin. De kunne kvitte seg med bilen og prøve på å haike, men Charmaine er vettskremt ved tanken. Bilen er eneste skranke mellom dem og gjengvoldtekt, og ikke bare for hennes del, sier hun, med tanke på hva som streifer bukseløst rundt der ute i natta. Hun har et poeng.

Hva kan han gjøre for å få dem opp av denne grøfta? Det som må til. Det hadde pleid å være flust med ryggslikkerjobber i forretningsverdenen, men nå er de ryggene utenfor rekkevidde. Bankvirksomheten har forlatt området, fabrikkvirksomheten likeså; de mest foretaksomme databedriftene har forflyttet seg til feitere beitemarker i andre, mer blomstrende, riker og land. Serviceindustrien pleide å bli fremholdt som redningen, men de jobbene er det for få av, i hvert fall på disse kanter. En av Stans onkler som nå er død, hadde vært kokk, den gangen kokkeyrket var det helt store fordi toppskiktet fremdeles holdt til på land og eksklusive restauranter var ettertraktet. Men ikke nå lenger da den slags kunder flyter rundt på skattefrie plattformer like utenfor offshoregrensen. Folk som er så rike, tar med seg egne kokker.

Midnatt nok en gang, nok en parkeringsplass. Det er den tredje i kveld; de har måttet rømme fra de to første. Nå er de så anspente at de ikke får sove igjen.

«Kanskje vi skulle prøve oss på en spilleautomat,» sier Charmaine. De hadde gjort det en gang før, og kommet ut ti dollar i pluss. Det var ikke mye, men de hadde i det minste ikke tapt alt.

«Ikke tale om,» sier Stan. «Vi kan ikke ta sjansen, vi må ha penger til bensin.»

«Her. Ta en tyggis, elskling,» sier Charmaine. «Slapp av litt. Få deg litt søvn. Hjernen din er altfor aktiv.»

«Hvilken hjerne, for faen?» sier Stan. Såret taushet: Han burde ikke la det gå ut over henne. Din jævla kødd, sier han til seg selv. Det er jo ikke hennes skyld.

I morgen skal han bite stoltheten i seg. Han skal spore opp Conor, gi ham en håndsrekning uansett hva slags skurkestreker han driver på med, slutte seg til den kriminelle underklassen. Han har en formening om hvor han skal begynne å lete. Eller kanskje bare be Con om et lån, hvis han har penger. Det hadde pleid å være omvendt – det var Conor som lånte penger da de var yngre, før Conor hadde lært seg å melke systemet – men han bør helst ikke minne Conor om hvordan stillingen hadde vært mellom dem før.

Eller kanskje han nettopp skulle gjøre det. Con står i gjeld til ham. Kanskje han skulle si: Oppgjørets time er kommet, noe sånt. Ikke at han har noen makt. Men Con er tross alt broren hans. Og han er broren til Con. Noe som bør telle.


II | INNSALG




I GJÆRE

Det var ikke en god natt. Charmaine la an en oppmuntrende tone: «Vi må tenke på det vi har,» sa hun ut i bilens fuktige, illeluktende mørke. «Vi har hverandre.» Armen hennes var på vei fra baksetet til forsetet for å berøre Stan, for å berolige ham, men så tok hun seg i det. Stan kunne oppfatte det feil og prøve å klatre bak til henne for å elske, og det ville bli så ubekvemt med begge to klemt sammen, for hun ville få hodet presset opp mot bildøren og gli sidelengs ned av setet mens Stan gikk løs på henne som om hun var en jobb han måtte få skikkelig fort unna, mens hodet hennes dunket, dunk, dunk, dunk. Det virket ikke inspirerende.

Dessuten greier hun aldri konsentrere seg, for hva om noen snek seg innpå dem utenfor? Stan på fersken med rumpa bar der han klatret over i forsetet og prøvde å få i gang bilen mens en gjeng med kjeltringer deljet løs på vinduene for å få tak i henne. Men ikke først og fremst henne. De ville ha tak i det som faktisk var verdt noe, og det var bilen. Hun ville bare komme i tillegg, etter at de hadde kvittet seg med Stan.

En rekke tidligere bileiere er blitt slengt ut på grusen akkurat her, blitt stukket med kniv, har fått slått inn skallen, blødd i hjel. Sånne saker er det ingen som gidder bry seg med lenger, med å finne ut hvem som gjorde det, for sånt tar tid, og bare rike kan koste på seg politi. Alt det vi ikke satte pris på før det var forsvunnet, som bestemor Win ville ha sagt, tenker Charmaine med beklagelse.

Bestemor Win ville ikke på sykehus da hun ble alvorlig syk. Hun sa det ville blitt for dyrt, og det ville det. Derfor døde hun hjemme i huset, med Charmaine til å ta seg av henne til siste slutt.  Du må selge huset, gullet mitt, hadde bestemor Win sagt mens hun fremdeles var klar. Skaffe deg utdannelse, gjør bruk av mulighetene dine. Det greier du.

Og det hadde hun gjort. Hun hadde spesialisert seg i gerontologi og leketerapi, for bestemor Win hadde sagt at på den måten ville hun være sikret på alle bauger og kanter, for hun var empatisk anlagt og hadde et særskilt anlegg for å hjelpe mennesker. Hun hadde bestått eksamen.

Ikke at det spiller noen rolle nå.

Om noe skulle skje, er vi helt overlatt til oss selv, sier Stan bare så altfor ofte. Det er ingen betryggende tanke. Ikke rart han er så rask, de gangene han greier å få klemt seg oppå henne. Han må hele tiden være på vakt.

Så i stedet for å ta borti Stan i går kveld, hadde hun hvisket: «Sov godt. Glad i deg.»

Stan hadde sagt et eller annet til svar: «Glad i deg også,» antagelig, selv om det lød mer som en mumling iblandet et snøft. Han var vel nesten sovnet, stakkars mann. Han er glad i henne, han hadde sagt han skulle elske henne for alltid. Hun hadde vært så takknemlig da hun fant ham, eller da han fant henne. Da de fant hverandre. Han var så stødig og pålitelig. Det ville hun også gjerne være, stødig og pålitelig, men hun er redd hun aldri vil kunne bli det, for hun er så lettskremt. Hun må herde seg. Hun må bli tøffere. Hun vil ikke være noen klamp om foten.

Begge to våkner tidlig – det er sommer, lyset som trenger inn gjennom bilvinduene er for sterkt. Kanskje hun skulle rigge til med noen gardiner, tenker Charmaine. Så de fikk seg litt mer søvn og ikke ble så grinete.

De kjører til nærmeste kjøpesenter etter daggamle smultringer med ekstra tykk sjokoladeglasur og lager seg pulverkaffe i bilen med den elektriske kaffevarmeren til å plugge inn, noe som er mye billigere enn å kjøpe kaffe i smultringsjappa.

«Dette er akkurat som å være på piknik,» sier Charmaine gledestrålende, men det minner ikke mye om piknik – å spise tørre smultringer i bilen mens det småregner.

Stan sjekker jobbsidene på nettet på telefonen som er utstyrt med kontantkort, men resultatet er nedslående – han gjentar: «Faen, faen, faen, ikke en dritt» – så Charmaine foreslår at de skal jogge. Det gjorde de før da de hadde huset: sto opp tidlig, tok en joggetur før frokost, og en dusj. Da følte man seg så sprek og ren. Men Stan ser på henne som om hun er gått fra vettet, og hun innser at ja, det ville være idiotisk å gå fra bilen med alle klærne deres og sånn, og i tillegg sette seg selv i fare, for hvem vet hva som ligger på lur i buskene? Hvor skulle de forresten jogge? Bortover gatene med de gjenspikrede husene? Parkene er for farlige, kryr av junkies, det vet alle.

«Jogge du liksom,» er det eneste han sier. Han er ubarbert og amper og kunne trenge å få klipt håret. Kanskje hun kan få smuglet ham inn i baren der hun jobber, senere, med håndkle og høvel så han får vasket og barbert seg på herretoalettet. Ingen luksus akkurat, men det er fremdeles vann i springen. Det er rustrødt, men det renner.

PixelDust er navnet på baren. Den åpnet i det tiåret da det oppsto en liten digital boom her – en haug med nystartede interaktive foretak og app-utviklere – og den skulle lokke til seg unge datanerder med leker og spill som foosball, pool og nettbilrace. Det er digre flatskjermer på veggene der de en gang kjørte stumfilmer som et heftig tapet, men nå er en av dem ødelagt, og på de andre går det vanlige TV-programmer, forskjellige på hver skjerm. Det er små båser og kroker som var ment til å føre skarpsindig samtale i – Tenke-Tanken het den delen av lokalet. Skiltet er fremdeles i behold, men noen har strøket over Tenke og erstattet det med Knulle, for to av strøkets horer «driver forretning» der inne. Da boomen var over, hadde en luring ødelagt Pixel-delen av lysskiltet, så nå står det bare Dust.

Det lever opp til navnet, tenker Charmaine: Det ligger et permanent lag med møkk overalt. Det lukter harskt fett fra kyllingvingesjappa ved siden av, kundene har dem med seg i papirpose, sender posen rundt. Kyllingvingene er temmelig ekle, men Charmaine takker aldri nei hvis hun blir budt et par.

Stedet ville vært stengt om det ikke var for at det nå er samlingssted for det hun antar – eller egentlig vet – er den lokale klikken med doplangere. Det er der de møter leverandørene sine og kundene; og de trenger ikke være redde for å bli tatt, ikke der, ikke nå lenger. De har også et par snyltegjester i tillegg til de to horene, livlige jenter, nitten maks. Begge to er veldig pene; den ene er blond, den andre har langt, mørkt hår. Sandi og Veronica, staset opp i T-skjorter med paljetter og ultrakorte shorts. De gikk på universitetet før alle rundt her ble blakke, ifølge dem selv.

Charmaine tror neppe de vil klare seg. Enten kommer noen til å banke dem opp, så de må pakke sammen, eller så slutter de og begynner med dop som er en annen måte å pakke sammen på. Eller en hallik vil prøve å kontrollere dem, eller de vil forsvinne i et svart hull i verdensrommet en dag så de ikke er verd å nevne fordi de er døde. Det er et under at ikke noe av dette allerede er skjedd. Charmaine har lyst til å be dem om å komme seg vekk, men hvor skulle de dra, og for øvrig er det ikke hennes sak.

Når de ikke driver på i Knulle-Tanken, sitter de ved disken og drikker lettbrus og skravler med Charmaine. Sandi hadde fortalt at de jobbet som horer mens de ventet på å få skikkelig arbeid, og Veronica hadde sagt: «Jeg jobber ræva av meg», og så hadde begge to ledd. Sandi ville helst ha jobbet som personlig trener og Veronica blitt sykepleier. De snakker som om dette faktisk kan komme til å skje en dag. Charmaine motsier dem ikke, for bestemor Win sa alltid at mirakler virkelig kan skje, for kom ikke Charmaine kanskje for å bo hos henne? – og var ikke det et mirakel?

Så det er ikke godt å vite. Sandi og Veronica har vært der et par ganger når Stan har hentet henne på jobben og da syntes hun at hun måtte presentere dem. Da de kom ut i bilen, sa han: «Du burde ikke være så hyggelig mot de horene», og Charmaine svarte at hun ikke var så hyggelig mot dem, men at de faktisk var ganske søte, og da sa han Kyss meg i ræva, som hun ikke syntes var noe snilt. Men det sa hun ikke.

En gang iblant slenger det fremmede innom, unge gutter, turister fra andre og mer velstående land eller byer som vil lukte på elendigheten, vil ha seg et billig knull; og da må hun være på vakt. Hun er blitt kjent med de faste kundene, så de lar henne i fred – de vet at hun ikke er som Sandi og Veronica, at hun er gift – og bare en som er ny, ville legge an på henne.

Hun jobber ettermiddagsskift da det er ganske rolig. Kvelden ville gitt mer tips, men Stan sier han ikke vil at hun skal jobbe da, for det er for mange som er fulle og innpåslitne, men det blir han kanskje nødt til å gi seg på hvis hun får tilbudet, for pengebeholdningen begynner å bli veldig liten. Om ettermiddagen er det bare hun og Deirdre, som er igjen fra PixelDusts bedre dager – hun hadde vært programmerer og har et Möbius-bånd tatovert på armen og går fremdeles med fletter, i nerdete jente-look à la superspionen Harriet. Og Brad, som ser stygt på de plagsomme kundene når det trengs.

Hun ser TV på flatskjermene, gamle Elvis-filmer fra sekstitallet, så beroligende, eller situasjonskomedier, enda de ikke er så morsomme, og komedier uansett er så kalde og ufølsomme og fleiper med folks svakheter. Hun liker bedre drama der alle blir kidnappet eller voldtatt eller stengt inne i et mørkt hull og det ikke er meningen at man skal le. Det er meningen at man skal bli opprørt, akkurat som hvis det hadde hendt med en selv. Det å være opprørt er en varmere og nærere følelse, ikke en kjølig avstandsfølelse som når man ler av folk.

Hun hadde pleid å se et program som ikke var en sitcom. Det var et reality show som het På hjemmefronten med Lucinda Quant. Lucinda hadde før vært et kjent nyhetsanker, men så var hun blitt eldre, derfor gikk Hjemmefronten på en lokal kanal. Lucinda travet rundt og intervjuet folk som ble kastet ut av hjemmet sitt, og man fikk se når alle sakene deres ble lempet ut på plenen, som sofaen deres og sengen og TV-en, som jo var veldig trist, men også interessant, så mye de hadde kjøpt, og Lucinda spurte dem om hva som var skjedd i livet deres, og de fortalte at de hadde jobbet, men så var fabrikken blitt lagt ned, eller hovedkontoret flyttet eller den typen ting. Det var meningen at seerne skulle sende inn penger for å hjelpe disse menneskene, og det gjorde de også av og til, og det viste det gode i folk.

Charmaine syntes det var oppmuntrende å se på Hjemmefronten, for det som hadde skjedd med henne og Stan, kunne skje med hvem som helst. Men så hadde Lucinda Quant fått kreft og blitt skallet og begynt å legge ut videoer av seg selv som syk, direkte fra rommet sitt på sykehuset, og det syntes Charmaine var deprimerende, så hun sluttet å se på Lucinda. Men ønsket selvfølgelig at det skulle gå bra med henne, og at hun ble frisk.

Innimellom prater hun med Deirdre. De forteller hverandre livshistorien sin, og Deirdres er verre enn Charmaines, med færre snille slektninger som bestemor Win og flere overgrep, og inneholder en abort, som er noe Charmaine aldri kunne ha fått seg til å ta. Inntil videre går hun på pillen, som Deirdre skaffer henne billig, men hun har bestandig ønsket seg barn, skjønt hun aner ikke hvordan hun skulle greid seg hvis hun ved et uhell ble gravid med Stan, nå som de bor i bilen. Andre kvinner – kvinner før i tiden, tøffere kvinner – hadde hatt barn på trang plass som i skip og prærievogner. Men kanskje ikke i biler. Det er vanskelig å få lukten ut av et bilsete, så man måtte være ekstra påpasselig med gulping og sånn.

Ved ellevetiden tar hun og Stan seg en smultring til. Så kjører de optimistisk innom en container bak et suppekjøkken, men har ikke hellet med seg, noen har allerede vært igjennom avfallet. Før tolv kjører Stan henne til vaskeriet i et av kjøpesentrene – de har brukt det før, to av maskinene virker fremdeles – og han passer bilen mens hun legger i maskinen og betaler med mobilen. Det er en stund siden hun kvittet seg med alt det hvite – bomullsnattkjolene til og med – og erstattet dem med mørkere farger. Det er vanskelig å holde hvitt tøy rent, hun kan ikke fordra det når det ser gråskittent ut. Så spiser de noen skiver ost og en bagel som er igjen fra lunsjen og tar litt mer pulverkaffe. Det blir bedre mat til kvelden, for da får hun lønn.

Stan setter henne av utenfor Dust og sier at han kommer og henter henne syv.

Brad sier at Deirdre har ringt og sagt at hun er syk, men at det er greit siden det ikke er så mye som skjer. Bare noen karer ved baren som tar seg noen øl. Det står listet opp avanserte drinker på tavlen med kritt, men det er aldri noen som bestiller dem.

Ettermiddagen går sin vante, kjedelige gang. Hun har bare jobbet der i noen uker, men det føles lenger. Vente, vente, vente på at andre mennesker skal bestemme ting, på at noe skal skje. Sånn sett minner det  veldig om Ruby Slippers bo- og behandlingsklinikk der mottoet var «Hjemme er best» som egentlig var litt sykt når man tenkte etter, siden folk var der fordi de ikke greide seg hjemme. Stort sett gikk det ut på å servere de gamle mat og drikke nå og da, akkurat som på Dust, være hyggelig mot dem akkurat som på Dust og smile en masse, akkurat som på Dust. En gang iblant skaffet hun noen til å underholde, en terapiklovn eller terapihund, en tryllekunstner eller noen musikere som opptrådte gratis. Ellers var det temmelig lite som skjedde, akkurat som på sånne viltkamera-nettsteder om ørneunger helt til det brått inntraff fullt kaos, hyl og skrik og død. Akkurat som her på Dust. Bare at de ikke banket opp noen inne i lokalet hvis de kunne unngå det.

«En til,» sier mannen ved bardisken. «Samme som i sted.» Charmaine smiler upersonlig og bøyer seg og fisker ut en øl av kjøleskapet. Da hun retter seg opp,  får hun et glimt av seg selv i speilet – ser fremdeles ikke verst ut, ikke spesielt sliten etter en dårlig natts søvn – og griper mannen i å glo på henne. Hun trekker øynene til seg. Hadde det vært for å erte, for å friste at hun hadde bøyd seg på den måten? Nei, hun gjør bare jobben sin. Han kan glo så mye han vil.

Uken før hadde Sandi og Veronica spurt om hun kunne tenke seg å ta en og annen kunde. Hun ville tjene mer enn i baren; og mye mer hvis hun ikke gjorde det der. De hadde tilgang på et par rom i nærheten, bedre enn Knulle-Tanken, med ordentlige senger. Charmaine så bra ut: Kundene likte sånne søte, blondiner med store glugger og barnslig fjes som hun hadde.

Nei, hjelp, hadde Charmaine sagt. Nei, absolutt ikke! Men hun hadde kjent et øyeblikks opphisselse, som å kikke inn gjennom et vindu og se en annen utgave av seg selv der inne leve et annet liv; et annet mer rampete og mer tilfredsstillende liv. I hvert fall mer tilfredsstillende økonomisk, og det ville ha vært for Stans skyld, ikke sant? Noe som hadde forsvart det. Å gjøre de tingene med fremmede menn. Annerledes ting. Hvordan ville det ha vært?

Men nei, det gikk ikke, det var altfor farlig. Man visste aldri hva sånne menn kunne finne på, de kunne komme til å la seg rive med. Og begynne å utfolde seg. Og tenk om Stan oppdaget det. Han ville aldri ha gått med på det uansett hvor stor pengenød de var i. Det ville ha tatt knekken på ham. Dessuten var det ikke riktig.

OPPRÅDD

Stan prøver seg på Conors siste adresse, et enetasjes hus med gjenspikrede vinduer i en bare delvis bebodd gate. Kanskje er det ansikter som kikker ut av noen av vinduene, kanskje ikke. Kanskje det bare er lyset som spiller ham et puss. Det er rester etter noe som kan ha vært en felleshage, med noe som kan være visne ertestengler. Det stikker noen pinner opp av det knehøye ugresset. På det sprukne fortauet som fortsetter opp til vindfanget, er det malt en rød hodeskalle, akkurat som dem han og Con hadde dekorert skuret de hadde hatt som klubbhus med, da han var ti. Hva hadde det stått for? Sjørøver antagelig. Rart hvordan symbolene holder stand.

Dette huset var det Con hadde okkupert sist gang Stan hadde sett ham, for to eller var det tre år siden. Han hadde fått en melding fra Con som hadde gitt inntrykk av at det hastet, men da han kom dit, hadde det bare vært det vanlige: Con trengte å låne penger.

Con hadde stått i singlet og treningsshorts med edderkopper tatovert oppover armen opptatt med å kaste med kniv inne på en vegg – nærmere bestemt på omrisset av en naken dame tegnet med lilla tusj – mens et par av kompisene hans sendte rundt jointer og heiet på ham. Stan hadde fremdeles hatt jobb da og kjent seg overlegen og oppført seg som storebror og skjelt ut Con for å være lat, og Con hadde bedt ham ta repern. En av kompisene hadde tilbudt seg å rive av Stan huet, men Con hadde bare ledd og sagt at hvis det var huer som skulle rives av, skulle han gjøre det selv, og tilføyd: «Han er broren min, han slår alltid om seg med denne dritten før han blar opp.» Etter litt skuling hadde de klasket hverandre på ryggen, og Stan hadde lånt Con noen hundringser som han siden ikke har sett snurten av, skjønt gjerne skulle hatt nå. Men så hadde Stan kommet i skade for å forhøre seg om den sveitsiske lommekniven fra for lenge siden, og Con hadde ledd av ham for å være så opptatt av en dustete kniv, og de hadde endt opp med å slenge dritt til hverandre som om de var ni.

Stan banker på den vablete grønne døra. Da ingen svarer, skyver han på den, den er ulåst. En brannstifter må ha tent på inne i huset, for det er delvis utbrent; varmt solskinn glinser i vindusskårene som er strødd utover gulvet. Han har en ekkel fornemmelse av at Conor fremdeles kan befinne seg et sted i huset i form av et forkullet skjelett, men det er ingen i noen av de svartsvidde rommene, som dessuten mangler tak. Det stinker røyk av de brente, musespiste møblene.

Da han kommer ut igjen, står det en mann og kikker inn i bilen hans, utvilsomt innstilt på et brekk. Karen er temmelig radmager og ser ikke ut til å være bevæpnet, så Stan ville være i stand til å legge ham i bakken om nødvendig. Likevel er det best å holde seg på trygg avstand.

«Hei,» sier han til den sjaskete grå skjorta og den blanke skallen. Fyren snur seg brått.

«Jeg bare ser,» sier han. «Fin bil.» Innsmigrende smil, men Stan lar seg ikke lure: Det er et slu glimt i de innhule øynene. Kniv, kanskje?

«Jeg er broren til Conor,» sier han. «Han bodde her før.» Det skjer en forandring: Hva enn fyren må ha hatt i sinne, er det nå blitt uaktuelt. Det betyr at Con fremdeles må være i live, med enda dårligere rykte enn for to år siden.

«Han er ikke her,» sier fyren.

«Nei, jeg ser det,» sier Stan. Det oppstår en pause. Enten vet karen hvor Conor er, eller han gjør det ikke. Han prøver å bedømme hvor mye det er verdt for Stan å få greie på det. Så kommer han enten til å lyve og prøve å villede Stan, eller la det være. For bare noen år siden ville Stan ha opplevd denne situasjonen som mer skremmende enn han gjør nå.

Til slutt sier mannen: «Men jeg vet hvor han er.»

«Kan du ta meg med dit,» sier Stan.

«For tre dollar,» sier karen og holder frem hånden.

«To – når jeg har møtt ham,» sier Stan og beholder venstre hånd i lommen. Han har ikke tenkt å betale for et tomt rom uten Conor i. Han har ikke tenkt å betale uansett, ettersom han ikke har to dollar. Men det kommer Con til å ha. Con kan betale, han. Det eller slå inn tenna på fyren, de som er igjen.

«Hvordan kan jeg vite at han vil møte deg?» sier fyren. «Kanskje du ikke er broren hans.»

«Den sjansen må du bare ta,» sier Stan og smiler. «Kjører vi?» Det kan være risikabelt – han må få fyren til å sitte ved siden av seg i forsetet, og han kan være bevæpnet. Men det får stå sin prøve.

De setter seg inn, begge på vakt. Bortover gata, rundt hjørnet. Bortover en ny gate der noen lurvete unger sparker ball med en punktert fotball. Omsider en trailerpark, i det minste noen parkerte campingvogner. Et par smaløyde karer i innkjørselen, den ene brun, den andre ikke, som sperrer veien for dem. En slags forskansning, altså.

Stan stanser, ruller ned vinduet. «Jeg skal treffe Conor,» sier han. «Jeg er broren hans – Stan.»

«Det var det han sa til meg,» sier fyren ved siden av ham, for å være på den sikre siden.

Den ene av vaktene gir det venstre fordekket et halvhjertet spark. Den andre snakker kort i mobilen. Han kikker inn gjennom vinduet, snakker litt til – gir utvilsomt en beskrivelse av Stan, deretter tegn til at han skal gå ut av bilen.

«Slapp av, vi skal passe på den,» sier han med telefonen og har lest Stans tanker der det et øyeblikk figurerer en bil uten dekk og ikke stort annet heller. «Det er bare å gå. Herb følger deg.»

«Håper han er broren,» sier den andre mannen til Herb. «Ellers blir du nødt til å grave to høl.»

Conor er ute bak den campingvogna som står lengst unna, på en åpen plass med ugress der det en gang kan ha stått et hus. Han virker høyere. Er blitt tynnere; han hadde hatt en slapp periode, men nå er han veltrent. Han skyter på en ølboks på en stubbe; nei, en stabel murstein. Våpenet er et gammelt luftgevær Stan husker fra barndommen. Det hadde vært hans, men Con hadde vunnet det i håndbak. Con hadde sin egen oppfatning om slike kamper: de spilte til han vant, da ga de seg. Det var ikke det at han var større enn Stan, men han var mer utspekulert. Han var dessuten betydelig mer brutal. Av-knappen hans hadde ikke fungert så godt da han var gutt.

Pling! synger kula mot boksen. Stans ledsager avbryter ikke, men stiller seg til siden for Conor så han ikke kan unngå å se ham.

Enda noen flere pling: Con lar dem vente. Til slutt gir han seg, setter fra seg luftgeværet mot en betongblokk og snur seg. Jøss, han har til og med barbert seg. Hva går det av ham? «Stan the man,» sier han og gliser. «Står til?» Han tar et steg frem med åpne armer og de utfører en klønete versjon av klemming og ryggklapping-ritualet.

«Jeg tok ham med hit,» sier den magre mannen. «Du sa jeg skulle holde øye med huset.»

«Bra jobba, Herb,» sier Conor. «Snakk med Rikki, han gir deg noe.» Karen subber av sted. «Hjernedød dust. Vi tar oss en øl,» sier Conor og de går inn i en av campingvognene. En Airstream: eksklusiv.

Det er overraskende svalt og rent der inne. Conor har ikke griset det til: ikke noe foraktfullt søppel eller noen utfordrende rockeplakater der de tar seg i skrittet, som på rommet til Con i tenårene. Stan hadde pleid å unnskylde ham, ta ham i forsvar overfor foreldrene, si han kom til å bedre seg. Kanskje ikke så dumt at han ikke har det. Han later i det minste til å ha inntekt, solid også, etter resultatet å dømme.

Lys grå innredning, små høyteknologiske aluminiumsdupeditter diskret plassert rundt omkring, gardiner, smakfulle: Har Con et kvinnfolk, er det det? Et kvinnfolk som holder orden, ikke en sjuske. Eller tjener han simpelthen grovt? «Hyggelig her,» sier Stan bittert og tenker på sin egen trange, illeluktende bil.

Con går bort til kjøleskapet og fisker ut et par øl. «Jeg klarer meg,» sier han. «Hva med deg?»

«Ikke noe videre,» sier Stan. De sitter ved det innebygde bordet og heller i seg øl.

«Mista jobben,» sier Con etter en passelig lang pause. Det er ikke et spørsmål.

«Hvordan vet du det?» sier Stan.

«Hvorfor skulle du ellers oppsøke meg?» sier Con, nøytral i stemmen. Ingen vits i å nekte, så Stan lar være.

«Jeg lurte på om kanskje,» sier han.

«Jepp, jeg skylder deg,» sier Con. Han reiser seg, snur ryggen til, roter i en jakke som henger på døra. «Holder det med et par hundre foreløpig?» sier han. Stan støter frem et hest takk og stikker pengene i lomma. «Trenger du en jobb?»

«Som hva da?» sier Stan.

«Å, du vet,» sier Conor. «Litt forskjellig. Holde oppsyn med ting. Penger. Flytte dem utenlands for oss. Gjemme dem litt rundt omkring. Få oss til å virke respektable.»

«Hva er det du driver med?» sier Stan.

«Ikke noe gæernt,» sier Conor. «Ikke noe farlig. Bestillingsoppdrag.»

Stan lurer på om han stjeler kunst. Men det fins vel neppe sånt her omkring lenger? «Takk,» sier han. «En annen gang, kanskje.» Han har ikke egentlig lyst til å jobbe for lillebroren, selv ikke om det var risikofritt. Det ville være som å få trygd fra familien. Nå som han har fått litt kontanter og litt pusterom, har han mulighet til å se seg om. Finne seg noe ordentlig.

«Når som helst,» sier Con. «Trenger du en telefon eller noe? Kontantkortet er fylt opp. Holder i en måned kanskje, hvis du er litt forsiktig.»

Ville det ikke være lurt med en telefon til? Så han og Charmaine kan ringe hverandre. Så lenge kreditten varer. «Hvor har du fått tak i den?» spør Stan.

«Slapp av, den er tømt,» sier Con. «Kan ikke spores.»

Stan stikker telefonen i lomma. «Og kona?» sier Con. «Charmaine, var det ikke?»

«Jo, bra,» sier Stan.

«Det er hun sikkert,» sier Con. «Jeg har tillit til din smak. Men hvordan har hun det?»

«Fint,» sier Stan. Han ble bestandig  nervøs når Conor  viste interesse for kjæresten hans. Con mente Stan burde dele, med eller mot sin vilje. Et par av Stans kjærester hadde gått med på det. Sårene verker fremdeles.

Han har lyst til å be Stan om et våpen av noe slag for å ta igjen mot nattlige kjeltringer – men han ligger dårlig an, og han vet allerede hva Con ville svare: «Du var en kløne med skumgummiblasteren, du ville bare skyte av deg foten.» Eller hakket verre: «I bytte mot hva da? Litt sengekos med kona di. Det ville hun nok like. Slapp av! Bare tulla!» Eller: «Klart det. Hvis du vil jobbe for meg.» Så han lar det ligge.

De to vaktene følger Stan tilbake til bilen. De er mye hyggeligere nå, de vil til og med ta ham i hånden.

«Rikki.»

«Jerold.»

«Stan,» sier Stan. Som om de ikke alt visste det.

Idet han setter seg i bilen, stanser en annen bil foran inngangen til trailerparken; en lekker hybrid, svart og elegant, med sotede vinduer. Ser ut til at Con har rike lekekamerater.

«Nå blir det butikk,» sier Jerold. Stan er nysgjerrig etter å se hvem som stiger ut, men det kommer ingen. De venter på at han skal dra.

INNSALG

Charmaine liker å ha det travelt, men av og til om ettermiddagen er det ikke stort å gjøre på Dust. Hun har allerede tørket av bardisken to ganger, hun har ryddet i noen glass. Hun kunne følge med på den nærmeste flatskjermen der de viser høydepunkter fra en baseballkamp, men hun er ikke videre interessert i sport. Hun begriper ikke at en gjeng mannfolk som løper etter hverandre rundt på en bane og prøver å treffe en ball og så hiver seg om halsen på hverandre og klapper hverandre på rumpa og hopper opp og ned mens de skriker, kan få folk til å hisse seg sånn opp.

Lyden er skrudd ned, men den blir sterkere når reklamen kommer, og ordene ruller over skjermen nederst for at man skal få budskapet med seg. Vanligvis går det i bil- og ølreklamer under sportssendingene, men plutselig kommer det noe annet.

En mann i dress, i bildet fra skuldrene og opp, ser rett ut av skjermen og inn i øynene hennes. Det er noe overbevisende ved ham, allerede før han begynner å snakke – han virker så alvorlig, som om det han skal til å si er veldig viktig. Og da han snakker, er hun sikker på at han leser tankene hennes.

«Lei av å bo i bilen?» sier han til henne. Virkelig rett til henne! Det er ikke mulig, for hvordan skulle han i det hele tatt kunne vite om henne, men det føles sånn. Han smiler, sånt et forståelsesfullt smil. «Klart du er! Det var ikke slik du hadde sett det for deg. Du hadde helt andre drømmer. Du fortjener bedre. Ja, hvisker Charmaine. Bedre! Det er akkurat sånn hun føler det.

Så kommer et bilde av en inngangsport i noe som ser ut som en skinnende svart glassvegg, en port som folk går inn gjennom – unge par, hånd i hånd, energiske og smilende. Lyse klær som minner om våren. Så et hus, et velstelt, nymalt hus omgitt av hekk og plen, hvor det ikke ligger bilvrak eller utrangerte sofaer, og så zoomer kameraet inn gjennom vinduet i andre etasje, forbi gardinene – gardiner! – og beveger seg videre gjennom rommet. Romslig! Innbydende! Sånne ord som de bruker i boligannonsene for hus på landet og ved sjøen, langt borte i andre land. Gjennom den åpne badedøren ses et dypt og fristende badekar som det henger en masse store, tykke, hvite badehåndklær ved siden av. Sengen er enorm, med deilig rent sengetøy med blomster, blå og rosa, og fire puter. Hver muskel i Charmaines kropp lengter etter den sengen, de putene. Tenk å kunne strekke seg ut! Gli inn i en behagelig søvn, med den trygge, lune følelsen hun hadde pleid å ha hos bestemor Win.

Ikke at bestemor Wins hus hadde vært maken til dette. Det hadde vært mye mindre. Men det hadde vært ryddig. Hun kan vagt huske et annet hus, fra da hun var liten; det hadde kanskje vært som huset på TV-en. Nei, det kunne ha vært det, hvis det ikke hadde vært for rotet. Klær i krøll på gulvet, skitten oppvask på kjøkkenet. Hadde det vært en katt der? En kort stund, kanskje. Noe trist med den katten. Hun hadde funnet den på gulvet ute i gangen, men den hadde vært feil i fasongen og det var kommet gørr ut av den. Få den vekk! Ikke svar – ti stille! Hun hadde ikke svart – å gråte var ikke å svare – men det hadde ikke gjort noen forskjell, det ble galt uansett.

Det var et hull i veggen på rommet hennes, stort som en knyttneve. Ikke så rart egentlig, for det som hadde lagd det, var en knyttneve. Hun pleide å gjemme ting i hullet. Et kosedyr. Et lommetørkle med blonde i det ene hjørnet, hvem tilhørte det, tro? En dollarseddel hun hadde funnet. Hun hadde tenkt at hvis hun stakk hånden langt nok ned, ville den nå tvers igjennom, ned til vann, med blinde fisk og andre ting, ting med svarte tenner, som kunne komme seg ut. Derfor var hun forsiktig.

«Husker du hvordan livet en gang var?» sier mannens stemme, midt under omvisningen blant lakener og puter. «Før den pålitelige verdenen vi var vant til brøt sammen? Med Positron-prosjektet i byen Consilience, kan det bli slik igjen. Vi kan tilby ikke bare full sysselsetting, men beskyttelse fra de skumle elementene som i disse tider er til plage for så mange. Samarbeid med likesinnede! Hjelp til med å løse nasjonens problemer med arbeidsløshet og kriminalitet mens du samtidig løser dine egne! Legg vekt på det positive!»

Der er mannens ansikt igjen. Ikke pent i og for seg, men et ansikt til å stole på. Som en mattelærer, eller en prest. Man kan se at han er ærlig, og ærlig er viktigere enn pen. Veldig pene menn var ikke noe å satse på, ifølge bestemor Win, for de hadde for mye å velge mellom. For mye av hva da? Charmaine hadde spurt, og bestemor Win hadde sagt: Det skal du ikke bry deg om.

«Positron-prosjektet tar nå imot nye deltagere,» sier mannen. «Hvis du tilfredsstiller våre behov, skal vi tilfredsstille dine. Vi tilbyr opplæring på mange yrkesområder. Bli det mennesket du bestandig har ønsket være! Meld deg på nå!» Og så det smilet igjen, som om han kan se dypt inn i hodet hennes. Men ikke på noen skremmende måte, på en vennlig måte. Han vil bare hennes beste. Hun kan bli det mennesket hun bestandig har ønsket å være, etter at det ble trygt å ønske seg ting på egne vegne.

Kom hit. Du må ikke tro at du kan gjemme deg. Se på meg. Er du slem jente i dag? Nei var feil svar, men ja var også feil.

Slutt med det bråket. Hold kjeft. Hold kjeft, sa jeg! Du vet ikke hva smerte er.

Du må glemme de triste tingene, lille venn, sa bestemor Win alltid. Skal vi poppe popkorn? Se her, jeg har plukket blomster. Bestemor Win hadde en liten hageflekk foran huset. Blomkarse, zinnia. Tenk på de blomstene i stedet, så sovner du på et blunk.

Midt i reklameinnslaget kommer Sandi og Veronica inn. De setter seg ved bardisken og drikker lett-Cola og ser på sammen med henne. «Virker skikkelig bra, da,» sier Veronica.

«Alt har sin pris,» sier Sandi. «For godt til å være sant. Han fyren ser ut som en dårlig tripp.»

«Skader jo ikke å prøve,» sier Veronica. «Kan umulig være verre enn Knulle-Tanken. Jeg går for de håndklærne!»

«Jeg lurer på hva slags spill det egentlig dreier seg om?» sier Sandi.

«Kortspill,» sier Veronica, «Få seg et stikk,» og de ler.

Charmaine lurer på hvorfor det er morsomt. Hun er ikke overbevist om at de er den typen mennesker mannen er ute etter, men det ville virke snobbete og gledesdrepende å si det, og de er hyggelige jenter innerst inne, så hun sier: «Jeg er sikker på at du kunne bli en god sykepleier, Sandi!» Det ruller en nettadresse og et telefonnummer over skjermen nederst. Charmaine klorer ned begge deler. Hun er så gira! Når Stan kommer og henter henne, kan de bruke telefonen til å sette seg nærmere inn i det. Hun kjenner på hvor møkkete hun er, hvordan det lukter av klærne hennes, av håret, og dunsten av harskt fett fra kyllingvingesjappa vegg i vegg. Nå vil hun kunne kvitte seg med alt sammen, skrelle det av som et lag av en løk, tre ut av det skallet og bli en annen.

Kommer det til å være vaskemaskin og tørketrommel i det nye huset? Klart det gjør. Og spisebord. Oppskrifter: Hun vil kunne lage mat etter oppskrift igjen, sånn som da hun og Stan var nygifte. Lunsjretter, intime middager bare for to. De vil kunne sitte på en stol når de spiser, og spise av porselen og ikke fra plast. Kanskje ha stearinlys til og med.

Da ville Stan også bli fornøyd: Han måtte bli fornøyd. I stedet for å være så vrang som han er nå. Hun vil riktignok først måtte geleide ham gjennom en vrang fase, den fasen da han vil si at det sikkert bare er svindel som alt mulig annet, juks og fanteri, og at det ikke er noen vits i å melde seg på, for de kommer uansett ikke til å få være med. Men den som intet våger, intet vinner, skal hun si da, og kunne de ikke bare gjøre et forsøk? Hun skal på en eller annen måte få greid å overtale ham.

I verste fall kan hun friste med sex. Sex i en diger, deilig seng – med rent sengetøy – hadde ikke det vært skjønt? Uten at noen gærninger prøver å bryte seg inn gjennom vinduet. Hun får om nødvendig avfinne seg med det trange baksetet i kveld, som belønning hvis han sier ja. Det blir ikke så veldig stas for henne, men hun kan ha det stas senere. Når de er kommet vel i hus i sitt nye hjem.
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