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Om boken

Vi befinner oss i Finland, krigsvinteren 1942. To sovjetiske partisaner er sluppet ned over de finske skogene for å drive etterretnings-arbeid. Leningrad er omringet og tyske og finske tropper har nådd fram til elven Svir. Savolenko og Kunitsjin er gode sovjetiske borgere, men ikke så gode at de følger ordrene blindt.

Når de ved en utrolig glipp havner midt i fiendeland, kommer de i nærkontakt med finske soldater, og opplever dramatiske møter med den finske sivilbefolkningen, blant annet en viss apoteker i skjørt.

Det er et ganske kritisk bilde Paasilinna gir av den ofte selvforherligende finske hæren, sett gjennom våre to sovjetiske soldaters absurde opplevelser.
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ARTO PAASILINNA


I

FLYET
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I det bleke lyset en tidlig morgen kjørte en nedrimet lastebil bort til en nymåkt flystripe ute på isen i Finskebukta. Da den stoppet, hoppet en flokk russiske soldater med oppakning og det hele ned fra lasteplanet. De spredte seg til flere kanter, noen gikk opp i flyene som sto og ventet i den iskalde vinden, og snart var motorene i gang.

Den siste som hoppet ned fra lasteplanet, var en mager mann iført finsk uniform. Han hadde med seg en masse pikkpakk og attpåtil et par lange ski av finsk modell. Han ble stående på isen og se litt nølende ut. Det var tydelig at han frøs, og han visste visst ikke hva han skulle gjøre med skiene heller.

Lastebilen kjørte sin vei. Den skulle inn på land igjen, tilbake til storbyen, til Leningrad.

Det var vinter, mars 1942. Tyskerne hadde satt inn et voldsomt angrep mot byen, og larmen fra de tunge beleiringskanonene sør for byen kunne høres langt ut på isen. De fortvilte innbyggerne omkom av sult og frost. De kunne ikke flykte fra sine krypinn i ruinene, for tyskerne hadde lagt fronten på sørsiden, og de finske troppene lå i stilling på nordsiden, altså på Det karelske neset.

Noen av landstridsflyene lettet, de satte kursen mot sør og ble snart borte mellom skyene i det svake morgenlyset.

En svær brande med svarte barter, iført Den røde armés flygeruniform, sto igjen på isen. Han gikk bort og håndhilste og presenterte seg for fyren med skiene:

«Løytnant Gennadij Savolenko her. Du er vel den desanten som skal til Finland?»

Den lille mannen lyste opp: «Det stemmer, kamerat … jeg er Vassilij Kunitsjin.»

Flygeren tok opp Kunitsjins pakkenelliker som lå på isen, og gikk bort til flyet. Desanten, altså den sovjetiske fallskjermsoldaten, fulgte etter med skiene på skulderen. De gikk bort til det store landstridsflyet. Savolenko slapp alle tingene sine rett ned på isen og snudde seg og så på kameraten. Han målte den lille mannen med blikket og spurte med den sterke stemmen sin: «Frivillig?»

Kunitsjin nikket.

«Vi får begynne med å laste de greiene opp i flyet,» sa Savolenko.

Flyet var nokså stort, men likevel var det ikke lett å få plass til alt de skulle ha med, for i tillegg til Kunitsjins bagasje skulle de ha med 10–15 bensinkanner. Idet Kunitsjin lempet kannene inn i flyet, spurte han om ikke flytypen hadde egen bensintank. Savolenko mumlet at det ikke var plass nok i tanken til all bensinen de trengte på reisen. «Av og til må vi gå ned og fylle på drivstoff fra de kannene.»

Savolenko mønstret Kunitsjins bagasje: radio, våpen, proviant, ski.

«Så alle disse greiene skal drasses med helt til verdens ende …»

Problemet var skiene som det ikke var plass til i cockpiten, selv om de prøvde å lirke dem inn på alle mulige måter. Hvis de la dem ovenfor setene, måtte flygeren sitte med den ene skien på den ene skulderen og den andre skien på den andre skulderen. Han hevdet at det gjorde det vanskelig å fly. Skiene kunne heller ikke plasseres langsmed setene, for da kunne de stikke ut på gulvet i flyet, for cockpiten ble smalere bakover, og dessuten var setet til maskingeværskytteren i veien. «Kanskje vi skulle binde dem fast på taket,» foreslo Kunitsjin. Savolenko bemerket tørt at da ville sikkert luftstrømmen røske dem ned med en gang de lettet, og uansett om de datt ned eller ei, ville de forstyrre flygingen.

«Er det virkelig behov for de skiene … Du skal ikke ha med hest og slede i samme slengen, da?»

Omsider bestemte de seg for å binde skiene fast til flyets landingsstell, ved stålmeiene. Da de hadde gjort dette, ålte de seg inn i den stappfulle cockpiten, slamret igjen døra etter seg og trakk skinnluene godt ned over ørene. Flygeren så på kartene enda en gang, varmet opp motoren og tørket av vinduene med en fille innsatt med glyserol for at det ikke skulle danne seg is på dem. Så vinket han til bakkemannskapet som sto utenfor og måkte, for at de skulle gå unna rullebanen med måkene sine. Motoren gikk noen omganger, et enormt spetakkel fylte cockpiten, og maskinen begynte å røre på seg. Det tunge landstridsflyet durte bortover den ruglete snøflaten, så steg det til værs over den vinterlige Finskebukta. Flygeren svingte flyet slik at nesen vendte mot vest.
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Løytnant Gennadij Savolenko var en uhyre dyktig flyger, og flyet hans var ikke så verst det heller. Kampflyet Sjturmovik var planlagt av selveste kamerat Iljusjin himself. Uten å endre kursen fløy Savolenko vestover en halvtimes tid, og så snudde han flyet mot nordnordøst, og noen minutter senere fikk de finskekysten i sikte. «Nå må vi holde oss fast. De skyter hvis de oppdager oss,» ropte han til Kunitsjin, som satt bak ved maskingeværet. Flyet passerte sjøisen, den snødekte kystskogen bølget under dem, men ellers var alt rolig. Savolenko styrte flyet rett over tretoppene på det finske fastlandet, noen småveier glimtet forbi, men ellers var området ubebodd. Snart var de rett over Miehikkälä. Det så ikke ut til å være noen flyplass der, og heller ikke noen andre forsvarsanlegg, slik at Savolenko bestemte seg for å ta en frisk runde over bygdas sentrum. En stor bygning av rød murstein fanget deres oppmerksomhet. På veggen sto det: Kymmenedalens andelsmeieri. Savolenko spurte Kunitsjin hva det betydde, og da han fikk det oversatt, bestemte han seg for å slippe en bombe over meieriet. Han nærmet seg bygningen i en vakker bue, slapp bomben i akkurat riktig øyeblikk, og da han etter en stund snudde for å se hvor den hadde falt, oppdaget han at den hadde truffet taket, gått rett gjennom yttertaket og detonert på loftet. Snøføyka sto, og den kalde vinden sendte røyken fra eksplosjonen ut over bygda.

En flokk kvinner kledd i hvite arbeidsfrakker styrtet ut av bygningen, de løp til nærmeste skogholt og kastet seg ned i snøen.

«De hvite bandittene måtte visst avbryte smørkjerningen en stund,» sa flygeren ettertenksomt. Flere kvinner løp inn i skogen. Savolenko var såpass interessert at han begynte å kretse rundt skogholtet, kanskje han hadde lyst til å finne ut hvordan finske meiersker så ut. De fløy lavt over dem med full lydstyrke på motoren, Savolenko tørket av vinduene med glyserol for å se dem bedre.

«De er fine, lubne …»

Snart begynte imidlertid bygdas soldater å plaffe løs mot flyet, og Savolenko ble nødt til å la damene være i fred. Den magre Kunitsjin så på Miehikkälä som ble liggende bak dem og mumlet for seg selv: «Så søte de var, i godt hold og rødmussete …»

Episoden i Miehikkälä hadde vært såpass ellevill med alle svingene og sirklingene at snorene som bandt skiene til landingsstellet, hadde løsnet, og så gikk det som det gikk – den ene skien datt av like etter at de hadde forlatt stedet. Kunitsjin ble helt paff da han fikk øye på skien som for gjennom lufta:

«Den ene skien har løsna, vi må få kloa i den!»

De fulgte skien med øynene og så hvordan den datt ned på den snødekte skogen. Savolenko spurte:

«Kan vi ikke bare la den bli igjen i skauen? Det er sikkert ikke så mye igjen av den nå.»

«Vi må hente den! Hvordan skal jeg kunne gå på ski i Finland med bare én ski? Jeg kommer til å fryse i hjel!»

Da Savolenko hadde lett en stund, fant han en liten åkerlapp hvor de kunne lande. Som sagt, så gjort. Han viste Kunitsjin hvor skien etter hans oppfatning hadde falt, og oppfordret kameraten til å forte seg og lete etter den. Selv ble han igjen i cockpiten, han stanset ikke motoren engang, men snudde flyet så det sto klart til å lette.

Kunitsjin grynnet innover i den dype snøen i skogen og så etter om det hadde falt snø fra trærne der skien hadde ramlet ned fra himmelen. Han var kommet nokså langt da han fikk øye på tegnene han hadde håpet på, og da han så ned mot bakken, så han et vakkert spor etter én ski, det begynte i ingenting og fortsatte noen titalls meter. I enden av sporet lå skien, helt uskadd, den hadde foretatt en vellykket nødlanding. Uten å nøle stakk Kunitsjin støvelen inn i bindingen og sparket tilbake til flyet.

I all hast begynte han å surre skien på plass igjen. Han gjorde det grundig, slik at den livsviktige skien ikke skulle løsne en gang til. Den nervøse flygeren tråkket på gassen og startet motoren. Miehikkälä var ikke langt unna, og finnene kunne snart nå dem igjen. Så snart skien var ordentlig bundet fast, og han hadde forsikret seg om at også den andre var fastbundet, hoppet han opp i flyet. Straks presset Savolenko motoren til det ytterste, flyet raste bortover åkeren, og like før det kom til skogranden, steg det opp fra snøen. Også finnene var kommet fram, det var noen svette karer som labbet bortover i skisporet. De løftet geværet opp til kinnet og begynte å skyte mot flyet som buldret over dem. Kunitsjin svarte med noen skudd med nagantrevolveren; ingen av partene hadde påført fienden skader. Da de hadde dratt fra Miehikkälä, tok Savolenko seg en røyk og kontaktet Leningrad. Han ropte meldingen inn i den knitrende radioen:

«Vi foretok en vellykket nødlanding i Miehikkälä og kom i trefning med finske soldater. Tre finner falt. Vi fikk ingen skader. Før dette skjedde, bombet vi Miehikkälä bys sentrale melkeforedlingsfabrikk. Over.»

Noen minutter senere nærmet flyet seg jernbanelinja mellom Kouvola og Viborg. Meningen var ganske enkelt å krysse den, men akkurat da kom et langt tog tøffende i retning Viborg, det ble trukket av to damplokomotiver. Savolenko fant ut at han ville forstyrre det bare lite grann, og Kunitsjin var enig: «Kamerat Savolenko, la dem få noen kuler fra maskingeværet.»

Flygeren snudde flyet mot linja, og før toget rakk å stoppe ordentlig, kom det under ild fra to maskingeværer. Sporlyskulene raslet langs toget fra lokomotivet og til de siste vognene. De var fulle av feltkanoner og panserutstyr som skulle fraktes til fronten. Innholdet i den stengte vogna åpenbarte seg da Savolenko slapp en liten granat ned på den. Vogna ble smadret, og en uendelig mengde snøskuffer av finér ble slengt ut. Lokomotivførerne som hoppet ut av toget, ble nesten dekket av dem.

Men snart begynte luftvernsoldatene på toget å skyte mot det fiendtlige flyet, og Savolenko måtte avslutte angrepet. Han satte kursen mot nord, og da han var langt nok unna togets luftvernskyts, sendte han følgende melding til Leningrad:

«Tog med krigsutrustning på banen mellom Kouvola og Viborg demolert. Det fraktet store mengder panserutstyr og feltkanoner og utstyr til snømåking, dette ble destruert. Over.»

Nå var morgenen blitt til dag. Kunitsjin tittet gjennom vinduene ned på det snødekte landskapet. Reisen interesserte ham voldsomt, for han hadde aldri fløyet før. Landet han så ned på, var fremmed, selv om forfedrene hans kom herfra. Kunitsjin var født i Ingermanland og var savolakser av avstamning. Han snakket glimrende finsk. Der i de snødekte skogene levde kanskje hans nærmeste slektninger, villedete arbeidere som den hvite general Mannerheim hadde kommandert til å slåss mot den store Sovjetunionen … sammen med de blodige fascistene.

Savolenko fløy via Mäntyharju til Mikkeli, hvor flyet ble møtt av ytterst tøft luftvernskyts. Da han hadde kommet seg unna Mikkeli, oppdaget han at flere finske jagerfly lettet fra flyplassen i Joroinen. Han fikk sin fulle hyre med å komme seg vekk og fløy så lavt han turte, nesten nede ved tretoppene, og da de finske jagerflyene begynte å følge etter i samme høyde, lot han flyet brått gå rett til værs, nesten loddrett, han for opp i skyene og kom seg ut av jagerflyenes synsvidde en liten stund. I nærheten av Leppävirta gikk han brått ned på isen til en eller annen sjø og manøvrerte flyet inn mot bredden i ly av strandskogen. De finske flyene sirklet over området, de lignet forvirrede bier som har fått kuben sin røvet. Omsider dro de tilbake til sin egen flyplass.

Da jagerflyene hadde forduftet, snudde Savolenko flyet så nesen pekte mot sjøen, og skrudde av motoren. Stivbeint klatret de to ut av cockpiten, Savolenko tok med feltutstyret og trasket bort til skogbrynet. Han ga Kunitsjin i oppdrag å kaste snø på flykroppen og vingene, slik at det ikke skulle bli så lett å oppdage det fra lufta.

Først gjorde Kunitsjin det med bare hendene, men fant fort ut at jobben ikke ville bli unnagjort i rimelig tid. Han gikk bort til ryggsekken, fisket fram et sjakkbrett og brukte det til å spa kamuflasjesnø opp på flyet.

I mellomtida tente løytnant Gennadij Savolenko et lite bål og satte over vann i en kjele. Da det begynte å koke, la han oppi noen teblader og lot det stå og trekke mens han gikk for å finne granbar til å ligge på ved bålet. Snart hadde han fått leiren klar og ropte til kameraten at han måtte komme og drikke te. Kunitsjin dukket hutrende opp med sjakkbrettet i hendene, han var helt gjennomfrossen.

«Drikk min venn, teen varmer,» oppfordret Savolenko.

De nøt sin enkle frokost i stillhet, og så spilte de to partier sjakk. Det første vant Kunitsjin, det andre Savolenko. Da det var gjort, strakte flygeren seg ut på granbaret for å ta seg en liten dupp, mens Kunitsjin gikk til en treklynge i nærheten for å spikke to staver av osp. Han barket de tynne ospene, lette etter trinser i sekken, festet dem der de skulle sitte, og la stavene på gulvet inni flyet ved siden av det bakerste maskingeværet. Da han kom tilbake til bålet, hadde det sluknet, og løytnant Savolenko sov. For å unngå å bråke gikk også Kunitsjin og la seg, selv om han ikke var så veldig trett. Denne turen begynte å bli veldig spennende.
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