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OM FORFATTEREN

Helene Guåker (f. 1983) er fra Ringsaker. Hun har gått på Forfatterstudiet i Bø og har studert nordisk litteratur. Siden debuten i 2010 har hun utgitt en rekke bøker. Guåker har vært nominert til Brageprisen to ganger i kategorien Barne- og ungdomsbøker.
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OM BOKEN

Lodve mister jobben, og samtidig gjør Sissel det slutt. Da stillingen som bomvokter på Midtvangen fjellovergang blir ledig, ser ikke Lodve noen annen mulighet enn å ta jobben. Han er knust, men ettersom årene går, vokser kjærligheten han følte for Sissel til djup kjærlighet for naturen og menneskene som passerer bommen.

Men kapitalismens trehoda troll står og glor. Det glor på skogen og fjellene i Lodves rike. Ett av hodene heter automatisering. Et annet heter kommersialisering. Det tredje heter forvaltning.

Trollets dårlige ånde når også Lodve, og kamplysten vekkes. Tiden er inne for å kjempe for det han har kjært. Men kan han vinne kampen alene?


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Til en kommune,

en bomvokter

og til tapt og finni kjærlighet


PROLOG

LODVE TRAKK PUSTEN DJUPT ned i lungene og slapp den sakte ut. Før han hadde rukket å trekke pusten igjen, hørte han noen lyder som tilsynelatende kom bakfra. Fort låste han seg inn i båthuset og ble stående og se ut vinduet med sekken fortsatt på ryggen. Han kunne ikke se hvem det var, men et arbeidslag på om lag ti stykker og en skikkelse i finere turtøy var på veg forbi gjeterhytta i retning båthusa. Han kalte Karon til seg og tok seg ikke tida til å børste av han den våte myrjorda som hang fast i den lyse pelsen, han hadde rulla seg og så ikke ut. Så låste han døra innafra og satte fra seg sekken. Best å ikke gi seg til kjenne. Men å få ei bikkje til å væra helt stille når det trengs, det er lettere sagt enn gjort. Lodve så det på han, at han var på veg til å sende i veg et av de håse bjeffa sine, det begynte å rumle nede i halsen hans. Den tidligere bomvokteren satte seg ned på kne, tok tak i bikkja og rufsa han i pelsen og hviska godord for at han skulle roe seg ned. Det hjalp, ei lita stund. Men så greide han ikke å holde seg lenger og slapp ut et mørkt boff. Lodve hysja på han og reiste seg, ikke brått, men rolig, som om det ikke var noen fare på ferde, og speida ut vinduet for å se om folka hadde lagt merke til noe. De hadde passert hytta, og ingen av dem snudde seg, de bare fortsatte å gå som om ingenting hadde hendt. Lodve takka sønnavinden som sendte Karons bjeff motsatt veg. For denne gang.


 

LODVE SÅ SISSEL stå sammen med en gjeng snørrvalper utafor lokalet. Dette var bygdefolkets fest, arrangert av bygdeungdomslaget, og kun inviterte fikk innpass. De uinviterte kom likavæl, sjøl om de visste at de ikke slapp inn. Det hadde vært jevnt tilsig av biler hele kvelden, biler fulle av folk med adrenalin i bringen og anabole steroider i blodet. Det var ikke uvanlig at det ble slåssing på sånne fester, men arrangørene orka ikke lenger jobben med å rydde opp etter innadørs slagsmål. «Åpent hus» var derfor en saga blott. De som før kom for å lage bråk inne, lagde nå bråk ute. Før var de kanskje sure fordi de fikk beskjed om ikke å slåss. Nå var de bare generelt sure. Folka fant en grunn til å slåss, åkke som. Lodve hadde aldri syntes noe om det, lot seg aldri rive med. Det hadde han ikke planer om denne kvelden heller. Men nå som musikken hadde stilna der inne og folk begynte å bevege seg ut på plassen, begynte stemninga å bli amper. Det var som det lå en eim av testosteron i lufta, og så fort kara fra festen kom ut og kjente lukta, fikk de en allergisk reaksjon og kasta fra seg jakkene og bretta opp skjorteermene. Det er klart: Det er lite som er mer provoserende enn biler så senka at bånnpanna subber nedi asfalten, med Vazelina-bass så tung at bakruta rister. Når disse attpåtil bare kjører rundt og rundt lokalet uten mål og meining, da kan det bli for mye for de fleste. Sissel plukka opp noen jakker fra den snødekte bakken og ble stående og se oppgitt utover folkemengden.

Lodve betrakta henne fra der han sto i mørket inntil veggen. Han hadde sett henne før. I flere år. Men hun var fem år yngre enn han. Nå var hun blitt noenogtjue, da var det liksom innafor å kaste blikk i hennes retning. Håret hennes var oppsatt, og i lyset fra utelampa kunne han se en lang og slank nakke når hun snudde seg for å se etter jyplingene i gjengen sin. De hadde stilt seg opp på rekke og rad ute på plassen, som for å si at de ubudne gjestene kom hit, men ikke lenger. Det kunne ikke bli oppfatta som noe anna enn en direkte trussel. Og så skjedde alt så fort at ingen rakk å tenke. Ei flaske ble kasta fra en av bilene og knuste bare et par meter fra Lodves hue, noen begynte å brøle, bilene bråstoppa, og ut taut slåsskjempene som maur i ei maurtue. Lodve sto helt stille inntil veggen på andre sida av døra. Sett ovaifra kunne alt se ut som en bisverm som bølga fram og tilbake gjennom landskapet, den store, åpne plassen foran lokalet. Det hele kunne vært ganske poetisk, om man satte klassisk musikk til. Men så kom slagsmålet ut av kontroll. Bisvermen oppløste seg i kantene, og brått var et par utskudd på veg mot der Sissel sto. De slo laus på hverandre, men traff ikke halvparten av tida, det var de for fulle til, og de endte opp med å rive hverandre rundt for å prøve å få den andre ned i knestående. Det kunne nærmest se ut som en avansert folkedans. Men de var farlig nærme Sissel nå, og hun hadde trekt seg så tett inntil veggen som det var mulig å komme. På dette tidspunktet slutta Lodve å tenke. Han var framme hos Sissel på to steg, og akkurat da traff en knyttneve blink. Lodve smalt i bakken uten engang å skjønne at det hadde skjedd, ikke før han hørte Sissels stemme.

«Men hva faen er det du driver med? Jeg dukka jo!»

Sissel dro Lodve i armen og fikk han til slutt på beina.

Det blødde, Lodve visste ikke fra hvor, men han kunne tydelig kjenne blodsmaken i kjeften.

Sissel fortsatte å kjefte.

«Skal jeg liksom få dårlig samvittighet nå da? Fordi du blør for min skyld? Det kan du i alle fall bare drite i.»

Men hun strakte ut armen og børsta forsiktig litt snø fra det tette, krøllete håret hans.

Makan til karismatisk kvinnfolk hadde han aldri før møtt. Han kunne ikke anna enn å le.

«Hva ler du av?»

Han måtte veie orda sine nøye nå. Dette var ikke ei dame som lot seg overbevise av heltemot. Han rakk ikke svare før hun hadde tatt et steg fram og kyssa han på kinnet.

«Du ligner på Dan Børge», hviska hun i øret hans.

Og så var hun borte. Han visste ikke om hun meinte det som en kompliment eller en fornærmelse, men det fandenivoldske uttrykket i ansiktet hennes var som tatovert i hukommelsen hans, og da de møttes igjen på neste fest, kunne de ikke ta blikket fra hverandre.


 

DE TILBRAKTE nesten hele den første sommeren på hytta til foreldra hennes, oppe i Neverfjell. Sissel og Lodve lå tett i den smale senga på rommet hennes og fletta hender og pekte på kvistene i sengebunnen over, sa hva de forestilte, de smakte på kvaen som seiv ut av sprekkene. Hver dag gikk de opp på Neverfjellet og bada i Nevervannet. Hver dag testa de om blåbæra var søte nok til å plukkes, og til slutt kunne de endelig sette seg på kne ved ei tue og plukke til fingra så ut som de var malt med blekk. De beste bæra sto tett i tett ved den vesle bekken som rant ut av Gunnhildsmyra. Det hadde vært en varm sommer dette året, varm og passe fuktig, og blåbæra ble tidligere modne enn vanlig. Myra var våt, og bæra var store, nærmest trinne, og vælas søteste. For Sissel var blåbæra bare oppvarming, hun venta utålmodig på fjellets gull. De kunne finne ei og anna bråmoden multe, den smakte liksom råttent, men Sissel mista ikke motet av den grunn. Det var multeår, og gule kart sto tett i tett fra Gunnhildsmyra og helt fram til Nevervannet.

I slutten av fellesferien var endelig tida inne. Sissel dro på seg et par gule gummistøvler og fant fram det hytta hadde av bøtter og spann. Lodve kunne godt tenke seg å bruke dagen på å gå i fjellet, men sa ingenting. Han ville jo væra der Sissel var.

Han tok med seg fotoapparatet og en gammal kikkert, sånn at han hadde et påskudd for å gjøra noe anna enn å plukke bær innimellom. De gikk bak hytta, over et svaberg og opp stien til Springeren, der tregrensa gikk. Lodve traska bak Sissel, det nytta ikke å få i gang en samtale, for rett som det var forsvant hun fra stien og bøyde seg ned over ei tue. Framme ved Gunnhildsmyra bega Sissel seg ut på det våte området.

«Ikke gå for langt ut, da», sa Lodve, sjøl om han visste at det var fåfengt å si noe sånt.

«Slapp av!» ropte hun og vinka han til seg. «Jeg har gått her sia jeg var lita, jeg veit hvor jeg kan og ikke kan gå.»

Lodve holdt seg et par meter bak.

«Det finnes et sagn om denne myra», sa Sissel, hun hadde satt seg ned på kne over ei tue. «I norrøn mytologi bestemmer Gunnhild hvem som får leve og hvem som får dø på valplassen. I sagnet om myra heter det at hvis du har gjort noe skammelig, noe syndig eller bærer på ei så stor sorg at det ikke er til å tåle aleine, så kan du legge deg i myra, og den vil bestemme om du skal få leve eller dø. Hvis du dør, synker du ned i myra og forsvinner for evig tid. Hvis du får leve, synker du ikke lenger enn du ville gjort om du la deg i lyngen. Da er skammen, eller det syndige, eller sorgen vaska vekk, og du blir tilegna noe nytt, som om myra gir fra seg noe den tidligere har tatt.»

«Det høres ut som noe en eller annen har finni på etter et glass eller to for mye», sa Lodve, og plukka en handfull multe og heiv i bøtta.

«Når livet blir vanskelig nok, er man kanskje nødt til å ty til litt overtru», sa Sissel.

«Livet blir ikke vanskelig sammen med deg», sa Lodve.

Sissel smilte og kasta ei overmoden multe på Lodve. Den landa i håret hans, og han ble stående og fikle for å få den seige guffa ut av krøllene. Etterpå dytta han litt lyng i nakken innafor T-skjorta hennes, og da måtte de ha ei lita pause i bærplukkinga.

Om ettermiddagen tok Lodve med seg kikkerten og fotoapparatet og gikk ei runde rundt myra. Han observerte tre ulike fugler han ikke kunne navnet på, den ene minte om ei rype i størrelsen, brunspraglete med noe rødt over øya. Han fikk tatt et godt bilde av den. I tillegg så han et par kråker. Han fant Sissel i kikkertsiktet og ble stående og se på henne. Beina hennes var sommerbrune i gummistøvlene. Huden på knærne fikk striper fra lyngen etter at hun hadde sitti på kne ei stund, sånn som stokkmaur lager mønster i trestokker. Olashortsen var flekkete av torv. Av og til falt hårstrikken ut, og hun måtte sette opp håret på nytt. Nakken hennes var noe av det vakreste han kunne forestille seg. Sterk, lang, brun av sola, noen føflekker.

Livet hans hadde gått i sirkel fram til de ble sammen. Nå var livet en snirklete sti i terrenget. Han senka til slutt kikkerten og gikk nærmere for å ta noen bilder. Hvis tida noen gang skulle stoppes, burde den ha stoppa nå.

Dagen etter ville de ikke stå opp, ville ikke reise seg og begynne med pakking og hyttevask. Og sjøl om magene deres rumla av sult, ble de liggende og prate om alt og ingenting. Lodve pekte på en kvist i treverket i køyesenga over dem.

«Den ligner litt på puppen din.»

Sissel begynte å le. «Sier du at jeg har små pupper?»

«Hæ, nei, dette var den største kvisten jeg kunne finne!» forsvarte Lodve seg.

Sissel fant en sprekk hvor det hadde rent ei stivna dråpe kvae ut.

«Da ligner dette på …»

Lodve tok handa hennes og beit henne akkurat hardt nok i fingeren til at hun begynte å le igjen.

De ble liggende med fletta hender og stirra hverandre inn i øya. Sånn man gjør når man er så forelska at det egentlig er skummelt å se for lenge, men man kan ikke se vekk heller, i frykt for at alt viser seg å væra en illusjon.

«Hvor lenge trur du et menneske kan leve uten henders berøring?» spurte Sissel, uten å vike med blikket.

«Ikke lenge», svarte Lodve. «Ikke jeg, ikke uten dine hender.»

«Ikke jeg heller, ikke uten dine», svarte Sissel, før de omfavna hverandre.

Etterpå ble han liggende og tenke på hvor grunnleggende de forsto hverandre, at de hadde gjensidig påvirkningskraft, og kanskje var de til og med blitt avhengige av hverandre? De var i så fall et perfekt økosystem. Og så sa hun bare, brått, som om hun leste tankene hans, eller plutselig kom til å tenke på det:

«Vi skal ikke bare fløtte sammen, da?»

Først da kunne de reise seg fra senga, først da kunne de tåle at sommeren var over.


 

SISSEL VILLE DRA på haiketur sommeren hun var ferdig med lærerskolen, i seksognitti. Lodve kunne væra med på mye rart, han, men akkurat der gikk grensa. Han tenkte det kunne væra godt for dem å væra litt adskilt. Kanskje det var nettopp det de trengte, å savne hverandre litt, de hadde bodd sammen i fire år og vært uadskillelige. Alt hadde de gjort sammen, frokost, middag, kvelds, hytteturer i helgene og feriene, utallige klemmer og omfavnelser. Han kunne ikke komme på ei eneste helg der de hadde gjort noe hver for seg. Nå sto han sammen med henne på vegskuldra ved flettefeltet på E6 rett ved Mjøsa, hun hadde lagd et skilt og greier, SVERIGE, sto det med store, tjukke bokstaver, og det var tett med trafikk. Ingen stoppa. Lodve trudde hun ville gi opp, han hinta om at de to kunne dra på interrail sammen i stedet, sjøl om det også var et godt stykke utafor komfortsona. Men så stoppa en lastebil med polske skilter. Den hadde henger med presenning over, men det var umulig å si hva slags firma den hørte til. Sjelden å se anna enn mikroskopiske Fiater stappfulle av polske jordbærplukkere og hermetikk herover, men det var ikke det at sjåføren var polsk, som plaga Lodve. Det var det at det bare var én i bilen. Det plaga tydeligvis ikke Sissel, som bøyde seg ned for å plukke med seg bagasjen. Lodve prøvde å late som ingenting og hjalp Sissel på med sekken og ble med bort til førerhuset. Der satt en skalla kar og smilte med en delvis tannlaus kjeft. Som om det gjorde saken noe bedre.

Sissel spurte om han skulle til Sverige. Han nikka og sa yes yes.

Hun steig opp i passasjersetet uten å gi Lodve en klem engang, og da hun skjønte hva hun hadde gjort, fikk hun tårer i øya. Lodve møtte sjåførens blikk.

«You take good care of my …» Han måtte tenke seg om. Han hadde ikke snakka engelsk på det han kunne huske. Girlfriend ble feil. Woman? Nei, det hørtes forferdelig ut. «My Sissel», endte han opp med å si.

«Yes, yes», svarte sjåføren, som så på klokka som hang laust rundt et hårete handledd. «Must go now.»

Sissel strakte ut handa, og Lodve tok den flyktig, for sjåføren hadde allerede satt lastebilen i gir. Lodve lukka døra mellom dem og møtte blikket hennes gjennom vinduet.

«Ring da», mima han og lagde telefonrør mot øret med fingra.

Hun nikka og smilte, og så gjorde hun noe rart. Hun kyssa i handflata og sendte kysset videre til Lodve. Noe sånt hadde hun aldri gjort før, og han ble stående med arma tafatt langs sida. Lastebilen forsvant i ei sky av eksos, og Lodve tok seg fort vekk fra vegen og den tette trafikken.

De ukene han hadde ferie fra vaktmesterjobben, så han for seg at han skulle dra ut på fjorden med noen av kompisene som hadde båt. Fiske og se soloppgangen til lyden av skvulp. Men de han kjente fra gamledager, var blitt småbarnsfedre og hadde visst ikke tid til sånt lenger, dessuten regna det tett i alle de tre ukene. Resten av venna var mest Sissels. Det var ikke naturlig å væra sammen med dem når hun ikke var der. Han endte opp med å skaffe seg noen ekstra kanaler på tv-en og se på Discovery time ut og time inn, og når han ble lei av det, hørte han på The Cure og leste George Orwells 1984. Til slutt endte han opp med å se gjennom alle bildene han hadde tatt de siste fire åra. Det var mange bilder fra fjellet, mest av Sissel, men også av den rypelignende fuglen han hadde observert, og de andre fugla han fortsatt ikke kunne navnet på, og så et og anna lemen. Og alt dette innadørs, mens han venta på at telefonen skulle ringe. Det gjorde den bare en gang, dagen etter at hun dro, og så ble det stille.

Tre uker seinere kom Sissel tilbake, med en frisk brunfarge i ansiktet og lettere ryggsekk enn da hun dro, og hun klemte Lodve fort og unnskyldte at hun ikke hadde fått ringt så ofte, med at det kosta så mye. Men han så det på henne. Det var ikke derfor hun sa unnskyld. Det var noe anna. Hun virka skyldbetynga. Det tok ikke mange daga før han så en annen som hadde like frisk brunfarge som Sissel. Lodve måtte begynne med addisjon og legge sammen en pluss en da han overhørte noen si at sønnen på Li hadde vært på haiketur i Europa. Lodve var ikke i tvil om at Per Kvalmsekken Fladmark og Sissel hadde møttes et sted der ute i væla. Kanskje var det til og med planlagt? For Sissel kjente jo Lodve godt nok til å vite at han ikke kom til å bli med på en sånn tur. Han visste ikke hva han skulle tru eller tenke om dette. Hun var da vel ikke sånn, Sissel, ei sånn som dreiv på med flere samtidig? Men hver gang han prøvde seg på noe som ligna en omfavnelse, glei hun ut av favntaket hans som om hun var en ål, og kom med en eller annen tafatt unnskyldning.

Ei ulykke kommer jo som kjent sjelden aleine, så da ferien hans var over, ble Lodve  kalt inn til sjefen med beskjed om at vaktmesterstillinga hans skulle avvikles.

«Vi må spare penger», sa hun og lente seg bakover i stolen. «Pengekassa er blitt betraktelig mindre på grunn av den massive frafløttinga, og det må skjæres ned på alle kanter.»

Lodve så på henne der han sto, var ikke hun i slekt med Kvalmsekken? Tanta hans eller noe sånt? Han hadde ikke hørt om noen andre som mista jobben sin på grunn av frafløtting, og spesielt ikke en kommuneansatt. Var dessuten ikke trenden på veg til å snu?

Han svarte ikke. Hva var det å si?

«Men jeg hører rykter om at allmenningen trenger bomoperatør på fjellovergangen oppe på Midtvangen sagbruk, og det litt brennkvikt, for den som skulle drifte bommen, har fløtt tilbake til Sverige og bare reist fra alt.»

Sjefen smilte mot han, som om hun hadde servert et femretters gourmetmåltid hun sjøl hadde lagd.

Lodve gikk ut døra til kommunehuset og forlot det grå murbygget uten å se seg tilbake.

«Jeg har fått sparken», sa Lodve da han kom inn døra til leiligheta noen øyeblikk seinere.

Sissel så på han med store øyer, men tok inn det han fortalte om både oppsigelsen og stillinga som bomoperatør, med urovekkende stor fatning.

«Skal du søke?»

Lodve satte seg ned ved kjøkkenbordet. La henda på bordplata og studerte dem. Disse senete fingra som hadde knota med alt fra kommunale oppvaskmaskiner til tett kloakk. Han hadde likt det, sjøl om det bokstavelig talt var en drittjobb. Han likte å væra en av dem som ble kalt ut for å ordne opp. En ungdomsskole den ene dagen, sjukehjem den neste. Ingen dag var lik. Og alle visste hvem han var. Ikke at det var så viktig, men folks skuldre senka seg når bilen med kommunens logo kom kjørende inn foran et bygg, og han likte den følelsen. De hadde kanskje venta ei stund i kø, for å få bukt med et grevlingproblem eller skifta et lysstoffrør. Og nå kom  de til å måtte vente enda lenger. Alle de ganga han og Sissel hadde passert bommen der oppe på sagbruket, ikke en eneste gang hadde han tenkt over hvem som satt i bombua. De hadde bare vist fram årskortet i bilvinduet, og så hadde bommen åpna seg. Han ante ikke om det hadde vært ei dame eller en kar engang. Skulle han søke på en sånn jobb? Skulle han bli den ingen la merke til?

Sissel satte seg ned overfor han og stilte spørsmålet en gang til.

«Jeg har vel ikke noe anna valg», svarte han.

I daga som kom, rista han tungsinnet av seg og tenkte at det kunne bli en ny begynnelse for dem. Tenkte at de to skulle fløtte opp til Midtvangen sammen. Han ringte til og med til grendeskolen der oppe og forhørte seg om jobbmuligheter for henne. Hun kunne begynne samme høst, om hun ville. Da han fortalte det, lo hun en kort og litt sørgmodig latter. Hun trenger sikkert å venne seg til tanken, tenkte han. Men det gikk ikke mange daga før hun sto på kjøkkenet og sa at de måtte gjøra det slutt.

Det var som han revna på midten. Inni han var ei diger og bunnlaus råk. Det han hadde frykta mest av alt, men knapt noen gang turt å tenke, var blitt virkelig.

For alt han visste, hadde Kvalmsekken og Sissel planlagt alt dette. Det hele var kanskje et komplott for å få han lengst mulig unna, slik at de to kunne drive på som de ville her nedi Dalen. Han var i hvert fall bombesikker på at det var noen som trakk og dro i trådene. Noen som trudde de hadde noe å vinne? Eller var redd det fantes noe å tape. Kanskje en kombinasjon av begge deler, for jobben i bommen ble hans bare ved en kjapp telefon etter et møte med saksbehandleren på arbeidskontoret. Jobb måtte han ha. Forholdet var over. Å gå der nede i Dalen i skammen, det var mye verre enn å drifte en fjellovergang på et sagbruk.

De omfavna hverandre den dagen de fløtte fra hverandre, Sissel og han. Lodve sto med en bag over den høyre skuldra og dro henne inntil seg med venstrearmen, snuste inn lukta av håret hennes, det lukta grønt eple og sitrus, hun hadde begynte å bruke sjampoen som hadde den stønne-reklamen på tv. Det var ei sabla god lukt. Og mens han sto der og snuste inn håret hennes, tok hun et fast grep rundt livet hans, og sånn sto de, som om de aldri skulle klare å slippe. Han grein og hun grein, og så begynte de å kysse. Det hadde vært sånn som de hadde sett på utallige kjærlighetsfilmer, han var ikke den som nekta å se på film med dama bare fordi de handla om kjærlighet. Han likte filmene, de var håpefulle. Lite realistiske, men fine å se på lell. For i filmen finner de tilbake til hverandre i det øyeblikket de ligger på stuegølvet på et ullteppe som de ikke har fått plass til i fløttekassene. De holder fast i hverandre og veit at de ikke kan slippe taket. Sissel dro seg unna fort, litt for fort. Han så det på henne, hun var redd for at han skulle tru at de var sammen igjen.

«Jeg veit at det er over», sa Lodve og dro henne inntil seg igjen.

Nå sto hun som hadde vært dama hans i godt og vel fire år, i døra og så på at han kontrollerte pappeskene der oppe på lasteplanet på den røde pickupen. Han kunne kjenne blikket hennes i ryggen. Var dette virkelig alt? Var det ikke nå hun skulle rope han tilbake? Han stramma jekkestroppene et par ganger ekstra. Sjekka alt unødvendig nøye. Hun ropte ikke.

Han snudde seg og så på henne. Til slutt løfta han handa til en halvvegs hilsen, før han satte seg inn i bilen og kjørte oppover, nordover, mot den tette skauen og saga.

Det skreik inni han for hver meter han la bak seg. Hva skulle han gjøra med all denne kjærligheta? Så full han hadde vært av henne, av livet de hadde hatt sammen. Hva skulle han fylle det med? Hva fyller man ei diger og bunnlaus råk med for å tette den? Var det i det hele tatt mulig? Han kunne ikke skjønne at noe skulle kunne erstatte det de hadde hatt. Burde han kjempa for henne? Han visste ikke åssen man kjempa for kjærlighet.

Hvis det var som han trudde med Sissel og Kvalmsekken, og at alle nå gikk rundt og flirte bak ryggen hans, da var denne jobben gudesendt. Vel var det folk fra bygda som jobba på sagbruket der oppe på Midtvangen, og vel var det folk fra bygda som passerte når de skulle på hytta. Men det var andre folk i tillegg. Andre, som ikke hadde peiling på hvem verken han, Sissel eller Per Fladmark var. Og hvis de fleste tenkte som han sjøl, så kom han til å bli mer eller mindre usynlig for alle som passerte. Det var nøyaktig det han trengte nå.

Vegen fulgte Dalselvas buktninger i terrenget nærmest slavisk, sjøl om elva stort sett var skjult nede i et dalsøkk og omringa av tett skau. Den kom ikke til syne før den siste bratte stigninga mot fjellovergangen. Der rant den brei og døsig og brydde seg ikke det grann om digre steiner prøvde å sperre for adkomsten.

Lodve kjente vegen godt. Han visste hvor det ble teleskudd om våren, og hvor raskt han kunne kjøre over ferista uten at det ble ubehagelig. Det var andre ting han også visste, ting han gjerne skulle slippe å vite: Sissel kom til å passere bommen titt og ofte. Kanskje sammen med noen andre. Sammen med Kvalmsekken. Lodve måtte stoppe bilen på ei vegskulder. Åssen skulle han klare noe sånt? Han gikk ut av bilen og ned til elva. Satte seg på huk ved vannkanten og lot det kjølige vannet skylle over hendene. Han ville rope, ville kaste noe i en vegg så det knuste, han ville bare ha Sissel ved sida av seg og gjøra sånn som de pleide, sånn som han hadde trudd at de skulle gjøra sammen resten av livet. Stå opp om morran, ete frokost i lag mens de hørte på nyhetene på radioen, gå på jobb, komme hjem, lage middag. Sånne ting. Det var så fortærende! Gråten kom uforvarende. Lyden av hulkene hans ble kasta tilbake fra andre sida av elva. Alt han ville, var å reise ned igjen og snakke med Sissel, holde henne inntil seg, kysse henne, stryke over den sterke nakken, høre henne si at hun angra. Men han hadde lovt allmenningen å væra på plass inna elleve, og nå var klokka allerede fem over. Han lente seg over vannflata og kasta vann i ansiktet. Det vil gå over, sa han til seg sjøl. På et eller anna tidspunkt må det gå over.
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