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1

Dette er Lille Løk. Ja, han er jo ikke en løk, altså! Og han er ikke liten heller. I høst begynte han til og med i første klasse. Men en gang var han liten og ny og helt rund, og det var da mamma begynte å kalle ham Lille Løk. Selv om han egentlig heter Stig.

Sånn ser han ut: briller, håret til siden, munnviker som peker oppover, dunete skuldre. Men dunet synes bare når han tar av seg genseren, og det gjør han ikke nå. For han har nettopp tatt den på seg.

Lille Løk bor i et blått hus som er ganske stygt, malingen har skallet av flere steder. Men det tenker man ikke noe særlig over. Ikke Lille Løk, i hvert fall. Utenfor står det en bil som heter Jettan.

Inne er det ett stort soverom og ett lite. Det lille er Lille Løks. Og så er det selvsagt et kjøkken der, og en stue med en gul sofa. Det står mange bøker i bokhyllene, og i det ene vinduet henger det en papirstjerne!

Mamma hengte den opp i går kveld da Lille Løk hadde sovnet. Den er oransje. Betlehemsstjernen var nok også oransje. Men den var ikke av papir.

Lille Løk lener seg mot kanten av sofaen og ser på den varme gløden. Han elsker den stjernen. Den betyr nemlig at om tjuefire dager er det julaften.

«Vet du hva jeg ønsker meg til jul, mamma?» spør han.

Mamma nikker. Hun sitter ved kjøkkenbordet og skriver på en artikkel.

«En sykkel, ikke sant?» sier hun.

«Mm.»

Mamma nikker igjen og taster videre. Når artikkelen er ferdig, skal hun sende den til avisa.

Etter en stund kikker hun opp.

«Det blir for dyrt, Lille Løk. Det vet du. Og snart kommer nok snøen, da kan man uansett ikke sykle. Kanskje du kan komme på noe annet?»

Lille Løk går ut i gangen og tar på seg jakka og lua og støvlene.

«Ja da», mumler han.

Han åpner døra og går ut på avsatsen. Den har fått et lag med frost. Det ryker ut av munnen da han snur seg og sier:

«Ha det.»

Mamma ser opp igjen. Hun smiler.

«Ha det, Lille Løk. Ha det fint på skolen.»

Så går han. Porten knirker. Det er fordi den er gammel. Den har hengt på de tykke steinstolpene i mange, mange år. Helt siden tidenes morgen, kanskje.

Det er mørkt ute, bakken er svart. Adventsstjerner og lysestaker lyser i alle vinduer. Bortsett fra i stallvinduene og vedbodvinduene og garasjevinduene. Kilsmo, heter stedet.

Han trasker i vei. Det tar ti minutter å gå til skolen. Av og til dugger brillene. Da må han stoppe og pusse dem, hvis ikke går han kanskje i feil retning. Tenk om han gikk rett over jordet og satte foten fast i togsporet! Da ville toget kjørt over foten. Da ville han vært nødt til å hoppe av gårde på ett bein, og etter det ville det sikkert tatt minst tjue minutter til skolen.
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En sykkel, en sykkel, en sykkel. Kanskje en grønn en, eller en rød. Eller en svart, hvis det fins? Ja, han kunne tatt hvilken som helst farge, bare han fikk en sykkel til jul! Men sykler er dyre. Han må komme på noe annet.

Men noen ganger, når han går langs veien og ingen ser, da later han som han har sykkel. Sånn som nå. Han strekker hendene fram som om han holder i et styre, og så løper han så grusen spretter. Det hviner rundt ørene, adventsstjernene blir til uklare streker. Og de som går, de faller nedi grøfta fordi han sykler så fort, men Lille Løk stopper ikke for det. Han skriker bare TJOHEI!!! og sykler videre.

Men plutselig, uten at han har hørt skramlingen bak seg, sykler noen forbi ham.

Det er Elmar. Han går i klassen til Lille Løk. Faren hans sykler bak ham.

Elmar stopper. Han har selvsagt sett at Lille Løk løper sånn krokete med fremstrakte hender.

«Hva gjør du?» spør han.

Lille Løk svarer ikke. Kinnene brenner. Han stirrer på den blå sykkelen til Elmar. Han vet at faren og Elmar dro inn til byen sammen og kjøpte den på Tottas Sykkel.

De står der og stirrer, Elmar på Lille Løk og Lille Løk på sykkelen til Elmar. Ved bensinstasjonen løper en hare forbi.

Og etter en stund setter faren foten på pedalen igjen.

«Ja vel», sier han. «Skal vi dra, da?»

«Mm», sier Elmar og sykler videre. «Ses på skolen, Stigge.»

«Mm», sier Lille Løk.

Han ser etter Elmar, som forsvinner rundt svingen med et hvin. Baklykta på sykkelen ser ut som et rødt, hissig øye.
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