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In every dream home a heartache

And every step I take

Takes me further from heaven

 

ROXY MUSIC – In Every Dream Home a Heartache


Prolog

Psykiater: Kan du fortelle litt mer om drømmen?

Pasient: Jeg er ved denne barnehagen. På den andre siden av porten leker noen unger. Det er en jente der, kanskje fire–fem år gammel. Det er vanskelig å skjønne kommunikasjonen hennes på grunn av skjelingen, og jeg må anstrenge meg for å forstå hva det egentlig er hun prøver å fortelle meg.

Psykiater: Hun snakker altså til deg med øynene?

Pasient: Alle unger gjør det. Men du må følge med på blikket deres og vente på de rette indikatorene.

Psykiater: Hva er det denne jenta prøver å kommunisere til deg?

Pasient: Hun så meg, gjennom drømmespinnet og helt inn i sjelen. Det fikk meg til å tenke at om jeg tok henne med meg og formet henne, kunne hun bli den perfekte partneren.

Psykiater: Hvordan har du tenkt å gjøre det? Jeg trodde vi bare snakket om en drøm?

Pasient: Ja. Bare en drøm.


DEL I

Antideprimert


Kapittel 1

På stuebordet står en laptop med oppslått skjerm. Den halvfulle kaffekoppen ved siden av har en tynn hinne av størknet melk. Bortsett fra den knuste baderomsdøren og noe rot på gulvet er det få tegn til kamp i huset.

I en alkove uten vinduer lenger inn er det innredet en spillkrok med esker fulle av leker. Luftige saccosekker er plassert foran et stort TV-apparat, ved siden av ligger flere spillkonsoller. På et stativ i hjørnet står det et videokamera, linsen er stilt inn mot sittegruppen.

Jeg romsterer rundt mellom møblene inne i stuen før jeg til slutt finner mobiltelefonen under spisebordet, plukker den opp og haster ut av eneboligen.

Utenfor følger jeg muren av naturstein med små innebygde LED-lys til jeg kommer til et punkt der grusen i oppkjørselen er farget med små dråper av størknet blod. – Jeg fant mobilen din, sier jeg da mannen i den andre enden svarer på Skype-anropet. – Hvor vil du jeg skal gå nå?

– Helt ned til havet, svarer han. – Det går en sti dit.

Foran meg ser jeg stien som krysser det åpne jordet. Lenger ned hører jeg bølgene slå inn mot svabergene. Landskapet og de subtile naturlydene gjør meg svimmel. Baksiden av rusen klamrer seg fortsatt til innsiden av hodeskallen og gjør alt slørete. Euforien er i ferd med å dabbe av, jeg trenger påfyll snart om jeg skal klare å kontrollere nedturen som vokser på innsiden.

– Et digert tre, fortsetter mannen i samme dempede toneleie. – Jeg tror det var der jeg tok ham igjen.

Jeg går inn under greinene til et svært eiketre der gresset er nedtråkket. Sporene etter en nylig og voldsom konfrontasjon er umulige å overse.

– Han kom seg løs og løp videre, nedover mot havet.

Vinden treffer meg i ansiktet straks jeg får øye på de gråsvarte svabergene. Da jeg stanser et øyeblikk for å orientere meg, ser jeg noe stikke opp fra en bergsprekk rundt tretti meter foran meg.

Jeg småløper det siste stykket mot kroppen som ligger delvis i klem mellom to store steiner øverst i fjæra.

Mannen er ikledd sorte sokker, underbukser og en blå- og hvitrutete finskjorte. Skjorten er opprevet slik at hele ryggtavlen er synlig. Ved siden av ham ligger en stein tilgriset med blod, hud og hårrester.

– Er han … død? hvisker mannen i den andre enden.

– Hva faen tror du? Jeg drar frem mobiltelefonen jeg fant inne i eneboligen. – Jeg trenger koden!

– Hva?

– Koden til mobilen din, svarer jeg.

– Husk å få med deg ansiktet, sier han etter å ha gitt meg de fire sifrene som låser opp telefonen hans.

– Han ligger feil vei. Jeg fikler med kamerafunksjonen.

– Så snu ham da, for helvete!

Jeg suger inn luft gjennom munnen og går bort til liket. Jeg griper forsiktig tak i den ene armen og drar den stive kroppen ut av sprekken. Straks jeg snur ham over på siden, faller blikket på de forvridde ansiktstrekkene.

– Hva faen er det du har gjort med ham? utbryter jeg forferdet.

Fra haken, over munnen og kinnet og helt bak mot tinningen på den ene siden ser jeg dype krater og blålilla hevelser og rifter innsmurt med størknet blod og annen dritt. Insekter og andre småkryp prøver å gjemme seg inne mellom hårrøttene, og øynene har fått denne grå, grumsete hinnen som minner om sukkerspinn.

– Vi har ikke tid, Thorkild. Bli ferdig og få sendt den videofilen. Tiden er snart ute.

Jeg tar et skritt bakover, sikter kameralinsen mot liket på bakken foran meg og filmer ansiktet og kroppen i rundt sju sekunder før jeg avslutter og sender filen. Etterpå drar jeg opp stripsposen fra bukselommen og blir stående og se ut over havet. Jeg heller litt av det beinhvite pulveret i hudlommen mellom tommelen og pekefingeren, og drar alt hurtig inn gjennom nesen før vinden får tak i det.

Porene i ansiktshuden åpner seg, og lukt, lys, hele det blodstenkede landskapet, blekner og traktes innover i en jevn strøm.

– Ser du? hvisker jeg til mannen med det sønderknuste ansiktet på svaberget foran meg. – Ser du hvordan alt bare forsvinner?


Kapittel 2

– Det var du som ringte inn funnet?

Den litt kompakte, kortvokste politikvinnen fra Søre Ryfylke politistasjon har solbrun hud og klare, mørke øyne med sorte krøller stikkende ut fra politiluen. Av en eller annen grunn får hun meg til å tenke på disse Umpa-Lumpaene i filmen Charlie og sjokoladefabrikken.

Jeg nikker og snur meg mot stien som fører ned til havet. – Han ligger der nede, svarer jeg. – På svabergene.

Umpa-Lumpaen myser opp mot huset i enden av oppkjørselen. – Har du vært inne?

Jeg rister på hodet idet to betjenter passerer oss og begynner å gå ned mot havet. En annen i hvit kjeledress er på vei opp mot eneboligen.

– Jeg banket på, men ingen svarte.

– Og det var da du fikk øye på blodsporene?

– Korrekt. Jeg fulgte stien ned til havet. Der så jeg en skikkelse ligge inneklemt mellom steinene. Jeg gikk helt bort for å sjekke, og da jeg snudde ham, skjønte jeg at han var død.

– Thorkild Aske. Politikvinnen holder blikket på meg, granskende, nysgjerrig, som om et eller annet med forklaringen eller løgneransiktet mitt trigger noe i henne. – Det er noe kjent med navnet ditt.

– Tidligere avhørsleder i Spesialenheten, svarer jeg, og legger til: – Fradømt stillingen på livstid og idømt tre og et halvt års fengsel for uaktsomt drap etter en bilulykke der en kvinne døde. Nå er jeg uføretrygdet med egen hybel under bybrua i Stavanger. Det er i hvert fall den høyst redigerte kortversjonen av tingenes tilstand.

– Du sa at du er her i området på ferie, og at du fant kroppen ved en tilfeldighet etter at du … hadde gått deg bort?

– Campingferie, svarer jeg. – Ville besøke sørkysten av Ryfylke og se meg litt rundt. Finne roen, ta noen bilder, litt «meg»-tid, om du skjønner hva jeg mener.

Politikvinnen smiler svakt. Hun snur seg og nikker mot stien foran oss. – La oss ta en titt på hva det er du har funnet der nede i fjæresteinene, sier hun. – Så kan du jo fortelle hva en tidligere politimann i Spesialenheten gjør utenfor huset til en av Rogalands mest kjente serieovergripere?


Kapittel 3

Frontlysene på patruljebilen sveiper over den våte asfalten før blinklyset blir slått på og vi svinger av hovedveien. Det er allerede sent på ettermiddagen. Jeg er trøtt og lei etter timevis med forklaringer og avhør, og kroppen verker etter påfyll av farmasøytisk stimuli.

– Beklager igjen at jeg løy, sier jeg idet politibilen stanser inne på campingplassen. – Jeg synes det er flaut å måtte fortelle at jeg hadde drukket hele natten og gikk meg vill.

Politikvinnen gløtter skeptisk mot meg.

– Typisk meg, fortsetter jeg. – Her prøver man å komme seg litt bort og lade batteriene, og så snubler man plutselig over et lik midt ute i ingenmannsland.

– Ikke sant, svarer hun syrlig og nikker mot raden av campingvogner og bobiler inne på bobilparken. – Hvilken er din?

– Den nærmest.

– Og det var altså her du satt og drakk i går natt?

– Ja.

– Var du sammen med noen som kan bekrefte det?

– Dessverre, skynder jeg meg å si. – Jeg drikker best alene.

Politikvinnen vrir seg i det altfor store bilsetet slik at hun ser rett på meg. Hun sukker. – Jeg regner med at det ikke kommer som et sjokk om jeg forteller deg at jeg ikke tror på historien din.

– Å? Jeg smiler anstrengt.

– For det første vet jeg godt hvem du er, jeg vet også at du var innblandet i opprullingen av et større overgrepsnettverk i Stavanger for fem måneder siden.

– Det stemmer, svarer jeg. – Rettssaken mot Erling Skeie begynner neste uke. Det er derfor jeg følte at jeg trengte en liten ferie.

– Ferie? Hun ler. – Her? På Jørpeland?

– Jupp, svarer jeg. – Mitt motto har alltid vært å leve eksotisk, men reise lokalt.

– Virkelig. Hun fortsetter å se på meg uten synlige tegn på at hun finner min type humor særlig morsom. – Du må jo være enig i at det er litt pussig at du skulle dukke opp her og finne den ihjelslåtte kroppen til en mann som tidligere er dømt for en rekke sedelighetsforbrytelser mot barn? Spesielt med tanke på den kommende rettssaken mot Skeie i Stavanger.

– Som sagt, er på bobilferie for å drikke, glemme og slappe av. Det er alt.

Før jeg rekker å åpne bildøren, hører jeg et knepp fra dørlåsen.

– Jeg forstår det slik at de ennå ikke har funnet ham.

– Funnet hvem? spør jeg og tvinger blikket tilbake på politikvinnen.

– Kurt Vinje. Den gjenlevende av de to korrupte politimennene som jobbet for Erling Skeie. Han er etterlyst gjennom Interpol og har vært på rømmen i snart fem måneder. Jeg forstår det slik at Kurt og hans kollega Werner Jørgensen forsøkte å drepe deg på Skeies ordre?

– To ganger, til og med. Jørgensen er død, og jeg regner med at Vinje enten også er død eller gjemmer seg på en eller annen sydhavsøy. Jeg er uansett ferdig med den drittsaken for godt.

Politikvinnen fortsetter å stirre på meg mens hun holder to fingre på knappen til dørlåsen. – Greit, Aske, sier hun til slutt. – Det var alt. Foreløpig. Men sørg for å være tilgjengelig når vi kontakter deg igjen. Det betyr at jeg ikke vil at du skal dra for langt på denne bobilferien din. Skjønner du?

– Tror sjokket fra tidligere i dag gjør at jeg herved erklærer ferien for over for denne gang.


Kapittel 4

Jeg går bort til fronten av den nærmeste bobilen, snur meg og kikker tilbake mot Umpa-Lumpaen, som ennå følger meg vaktsomt med blikket. Jeg fortsetter rundt til siden av bilen og blir stående der til patruljebilen har rygget ut fra bobilparken og svingt ut på hovedveien. Deretter skynder jeg meg innover i bilparken.

Jeg banker hurtig på sidedøren til den innerste bobilen og venter utålmodig.

– Hvordan gikk det? spør mannen som omsider låser opp.

– Gikk greit.

Jeg låser døren bak meg og venter til dørlyset er slukket før jeg går bort til vinduet og åpner en glipe i gardinen for å sjekke utsiden.

– Jeg har ventet på deg i hele dag, fortsetter mannen. Han setter seg ned i sofagruppen, tenner et telys og åpner en flaske pils med lighteren. – Begynte jaggu å bli bekymret, far. Tenkte kanskje at du hadde ombestemt deg og stukket av.

– Sittet i avhør hos politiet i hele dag, svarer jeg. – De vet hvem jeg er og trodde ikke på historien min.

– Drit i dem. Kurt Vinje setter flasken til munnen og heller i seg av innholdet. Han er stø på hånden, noe som betyr at han har drukket uten stans helt siden jeg dro. Han har også tatt av seg øyelappen. Den bleke huden rundt den tomme øyehulen med det beksvarte krateret får ham til å ligne et gjenferd i skinnet fra stearinlyset.

– Har du hørt fra ham? spør jeg da han er ferdig med å drikke.

Kurt plasserer den halvtomme flasken på bordet foran seg.

– Han kontaktet meg for et par timer siden.

– Og? spør jeg. – Hva sa han?

– Han likte videosnutten du sendte. Kurt gliser. Det gjenværende øyet plirer mot meg gjennom den rastløse flammen til stearinlyset. – Og så har jeg fått et nytt navn.

– Vet vi hvem det er?

– En kvinne i Kristiansand, svarer Kurt og gløtter ned mot armbåndsuret sitt. – Vi har tjueen timer på oss.


Kapittel 5

Stavanger. Dagen før.

Det pep fra en av de to tavlene over reseptavdelingen inne på Vitusapotek Løven i Stavanger, og en eldre dame i pels og med gåstol kreket seg i sneglefart fremover mot disken.

Alt var egentlig Ulf sin feil. Det var hans idé å ta med seg nykjæresten til Syden og gi meg ansvaret for å passe huset og trimme rododendronbuskene i hagen. Før han dro til Magaluf, glemte han å fornye resepten min på Risperdal, og etter mye frem og tilbake ble vi til slutt enige om at forglemmelsen skulle gjøres om til et nytt og viktig trinn i tillitsstigen jeg for tiden jobbet med, spesielt nå som han allerede hadde gitt meg ansvaret for å passe huset og trimme rododendronhekken. Kompromisset innebar at Ulf gikk med på å la meg bruke Buypass-kortet hans til å logge meg inn på journalsystemet via hjemme-PC-en. Dermed kunne jeg fylle ut en e-resept på antipsykotikumet selv, så lenge jeg lovet å logge meg ut øyeblikkelig etterpå.

Det var utelukkende kjedsomhet som gjorde at jeg ble sittende og bla gjennom Felleskatalogen etter at jeg hadde fylt ut resepten på Risperdal samt lagt til et par pakker med hurtigvirkende OxyNorm i handlekurven. Kanskje var det nysgjerrighet som fikk meg til å legge til det sentralstimulerende amfetaminlignende ADHD-preparatet Ritalin og det nye langtidsvirkende Attentin i bestillingen. Grunnen til at jeg fant ut at jeg ville prøve ut det tidligere dyreanestetikumet Ketamin, er jeg derimot mer usikker på. Det som likevel er helt klart, er at jeg etter noen prøverunder med cocktailen hjemme på hybelen min, nå befant meg i reseptkøen på apoteket på nytt, for å hente mer av alt.

Farmasøyten tok et skritt bakover idet jeg lente meg frem over disken mot henne. – Hva kan jeg hjelpe deg med? spurte hun.

– Jeg skal ha noen e-resepter liggende.

– Fødsels- og personnummer?

Jeg ga henne tallene til de magiske pillene og smilte hjertelig. De som sier at lykke ikke kan måles i milligram, er alle løgnere. Rus er en regnbue av uttrykk og sinnstilstander, der de beste er så gjennomborende ekstatiske at tårene strømmer nedover kinnene og kroppen vibrerer av pur lykke idet du passerer toppen. Endelig er jeg på et sted der jeg kan si høyt alle tingene jeg har holdt låst på innsiden uten å drukne i skyldfølelse. Føkk Frei! Hun er død og kommer ikke tilbake uansett hva jeg gjør. Føkk smertemestring og det ødelagte kinnet mitt, føkk NAV og de jævla utredningene deres, føkk anger og forsoning. Til helvete med alt sammen, trekk unna og bøy dere i støvet, for her kommer pilletoget og dets lokomotivfører Aske, ute på en siste heidundrende reise før sikringene slås av for godt.

– 195 stk. 10 mg-tabletter Ritalin, 3 pakker med 20 mg Attentin deksamfetamin, 6 stk. 100-pakninger med 20 mg OxyNorm-kapsler, 300 stk. 2 mg Xanor-tabletter og 10 stk. glassampuller med Ketamin injeksjonsvæske samt en 100-pakning med Imovane. Vanligvis vil utleveringen av ketamindosene du fikk for noen dager sist holde i ti uker. Jeg vet ikke om …

– De ble stjålet, svarte jeg og ristet på hodet. – En kan virkelig ikke stole på noen lenger.

– Vel. Pass bedre på disse, da.

Jeg stirret uttrykksløst på kvinnen mens hun la medisinene i handleposen.

Straks jeg var utenfor apoteket, knuste jeg noen kapsler med OxyNorm mellom tennene før jeg begynte å sveve gjennom bygatene i Stavanger med kurs mot hybelen der jeg hadde planlagt å tilbringe resten av ettermiddagen og kvelden i stille kontemplasjon sammen med blå og lilla heffalomper.

Jeg følte meg esoterisk, som en frittflygende kanyleprins på vei hjem til sitt slott under bybrua i Stavanger øst, hellig overbevist om at det ikke fantes gravitasjonskrefter sterke nok i hele Melkeveien til å dra meg ned på landjorden igjen. Det var i hvert fall det jeg tok med meg ut fra apoteket Løven og gjennom byen: en vedvarende og absolutt lykkefølelse. Den varte helt til jeg låste opp døren til hybelen og fikk øye på skikkelsen som satt der inne i mørket og ventet på meg.

– Du er ingen heffalomp, stotret jeg og klemte hardere om posen med medisinene mine.

– Lukk døren. Kurt Vinje tente sigaretten som hang i munnviken med en lighter, i et kort glimt skimtet jeg ansiktet og lappen foran det ene øyet før flammen døde ut.

– Hva gjør du her, Kurt? Jeg tok et par ustø skritt bakover før kroppen gikk helt i vranglås og jeg ble stående urørlig midt på gulvet.

Kurt sugde heftig inn røyk fra sigaretten, så dro han av seg øyelappen og viste meg den sorte avgrunnen der høyreøyet tidligere hadde vært. – Jeg har fått et oppdrag, sier han til slutt og reiser seg.

Kurt Vinje var minst tjue kilo lettere enn sist jeg så ham. Det var fem måneder tidligere, da jeg hadde returnert til Stavanger for å etterforske drapet på Simon Bergeland. Den tidligere politimannen hadde forsvunnet fem år tidligere, og levningene var nettopp blitt funnet nedgravd på Solastranda. Det viste seg at det var de to politimennene Kurt Vinje og Werner Jørgensen som hadde torturert og drept Simon på ordre fra den tidligere sjefen i stavangerpolitiet, Erling Skeie, etter at Simon hadde kommet for nær innpå Skeies overgrepsnettverk. Jørgensen døde natt til julaften på en nedlagt minkfarm ved Solastranda, Skeie ble senere arrestert og sitter nå i Stavanger fengsel der han venter på at rettssaken mot ham skal starte, mens Kurt har vært på rømmen med hele Norges politistyrker etter seg de siste fem månedene.

Og nå var han altså tilbake.

– Et oppdrag? spurte jeg. Fluktinstinktet fortsatte å fyre av på alle kanoner.

Kurt Vinje stanset rett foran meg, så nær at den sure eimen av tobakk og alkohol la seg som en kvelende hinne rundt rusen og ansiktshuden min. – Jeg må drepe fire mennesker i løpet av uken, og du skal hjelpe meg.
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