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Bokomtale

Spilt blod er Åsa Larssons andre kriminalroman med Rebecka Martinsson i hovedrollen.



Denne gangen må Martinsson etterforske drapet på presten Mildred Nilsson. Hun var feminist og la seg ut med flere miljøer på det vesle stedet Jukkasjärvi i Nord-Sverige: arbeidsgiveren, mennene i lokalsamfunnet og jaktlaget. Men hvem drepte henne?



Kåret til «Årets beste svenske krim 2004».



Terningkast 5. ELLE



«Åsa Larsson skriver langt i overkant av genrens tradisjonelle kvalitetskrav.»

Terje Stemland, Aftenposten
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Se, Herren går ut fra sin bolig;

han vil straffe dem som bor på jorden,

for deres synd og skyld.

Da skal jorden la det komme for dagen,

det blod som er utøst der,

og ikke lenger skjule de drepte.

Jesaja 26:21



Den pakt dere har med døden,

skal settes ut av kraft;

forbundet med dødsriket

skal ikke lenger stå ved lag.

Når flommen kommer veltende,

skal den slå dere ned.

Så ofte den kommer farende,

skal den rive dere med seg.

For den kommer morgen etter morgen,

ja, både dag og natt.

Dere skal skjelve av frykt

når dere skjønner budskapet.

Jesaja 28:18–19


Fredag 21. juni

Jeg ligger på siden på kjøkkensofaen. Får overhodet ikke sove. Nå midt på sommeren er nettene blekt lyse og gir ingen ro. Veggklokken over meg kommer snart til å slå ett. I stillheten vokser pendelens tikking. Hakker i stykker hver setning. Hvert forsøk på en fornuftig tanke. På bordet ligger brevet fra den kvinnen.

Ligg stille, sier jeg til meg selv. Nå ligger du stille og sover.

Jeg kommer til å tenke på Traja, en pointertispe vi hadde da jeg var liten. Hun klarte aldri å falle til ro, tråkket rundt på kjøkkenet som en hvileløs ånd med klørne klikkende mot det lakkerte tregulvet. De første månedene hadde vi henne i bur innendørs for å tvinge henne til å slappe av. Familiens «sitt», «stopp», «ligg» fylte alltid hjemmet.

Nå er det på samme måte. Det ligger en hund i brystet mitt som vil sprette opp hver gang klokken tikker. Hver gang jeg trekker pusten. Men det er ikke Traja som ligger på sprang i brystet mitt. Traja ville bare vandre rundt. Løpe vekk rastløsheten i kroppen. Denne hunden snur hodet sitt vekk fra meg når jeg prøver å se på henne. Hun er fylt av onde hensikter.

Jeg skal prøve å sove. Noen burde låse meg inne. Jeg burde ha et bur på kjøkkenet.



Jeg står opp og ser ut av vinduet. Klokken er kvart over ett. Det er lyst som midt på dagen. Skyggene fra gammelfuruene ved tomtegrensen ligger lange mot huset. Jeg tenker at de ser ut som armer. Hender som strekker seg ut av sine urolige graver og griper etter meg. Brevet ligger der på kjøkkenbordet.



Jeg er i kjelleren. Klokken er fem over halv to. Hunden som ikke er Traja er på beina. Den løper i utkantene av min forstand. Jeg prøver å rope på den. Vil ikke følge etter den inn i den jomfruelige villmarken. Hodet er tomt. Hånden plukker fra veggen. Forskjellige gjenstander. Hva skal jeg med dem? Slegga. Kubeinet. Kjettingen. Hammeren.

Hendene legger alt sammen inn i bagasjerommet. Det er som en rebus. Jeg kan ikke se hva det forestiller. Jeg setter meg i bilen og venter. Jeg tenker på kvinnen og brevet. Det er hennes feil. Det er hun som har jaget meg fra forstanden.



Jeg kjører bilen. Det er en klokke på instrumentpanelet. Kantete streker uten mening. Veien strekker seg ut av tida. Hendene holder så hardt i rattet at det verker i fingrene. Kjører jeg meg i hjel nå, må de sage løs rattet fra bilen og begrave meg med det. Men jeg skal ikke kjøre meg i hjel.



Jeg stopper bilen hundre meter fra stranden hvor hun har båten sin. Jeg går ned til elven. Den ligger blank og stille og venter. Det klukker svakt under prammen. Solen danser i krusningene etter en ørret som kommer opp til overflaten for å spise pupper. Myggen flokker seg rundt meg. Svirrer rundt ørene. Lander rundt øynene og i nakken og suger blod. Jeg bryr meg ikke om dem. En lyd får meg til å snu meg. Det er henne. Hun står bare ti meter fra meg.

Munnen hennes åpner seg og former seg om ord. Men jeg hører ingenting. Det har satt seg propper i ørene. Øynene hennes smalner. Irritasjonen blir tent der inne. Jeg tar to nølende skritt framover. Jeg vet fortsatt ikke hva jeg vil. Jeg befinner meg i landskapet hinsides fornuft og sans.

Nå får hun øye på kubeinet i hånden min. Munnen stopper opp. De smale øynene vider seg ut igjen. Et sekund av overraskelse. Deretter skrekk.

Jeg får selv øye på kubeinet. Hånden min hvitner rundt stålet. Og plutselig er hunden tilbake. Enorm. Potene er som hover. Pelsen står rett opp fra nakken helt ned til halen. Kinntennene blottet. Den kommer til å svelge meg hel. Og deretter vil den sluke kvinnen.



Jeg er framme ved henne. Hun ser som forhekset på kubeinet, og derfor treffer det første slaget rett over tinningen. Jeg kneler ved siden av henne og legger kinnet mot munnen hennes. Et varmt drag mot huden. Jeg er ennå ikke ferdig med henne. Hunden kaster seg avsindig mot alt i dens vei. Klørne river opp store sår i bakken. Jeg raser. Jeg løper i vanviddets utmark.

Og nå strekker jeg ut skrittene.




Kirketjener Pia Svonni står i rekkehushagen sin og røyker. Vanligvis holder hun røyken sånn som jenter skal, mellom peke- og langfingeren. Men nå klemmer hun den fast mellom tommelen og peke- og langfingeren. Det er faen til forskjell. Det nærmer seg midtsommer, det er derfor. Man blir vill i sinnet. Vil ikke sove. Trenger det ikke heller. Natten hvisker og lokker og trekker i en, så man må ut.

Skogvettene knyter på seg skoene av den mykeste bjørkenever. Det er som en prinsessekonkurranse. De gjemmer seg og danser og svinser på engene, selv om det kanskje kommer en bil forbi. Sliter ut skoene mens småtrollene står gjemt mellom trærne og ser på med store øyne.

Pia Svonni trykker sigaretten mot bunnen av den opp ned-vendte blomsterpotta som fungerer som askebeger og slipper stumpen i hullet. Hun kommer på tanken å sykle ned til Jukkasjärvi kirke. I morgen skal det holdes en vielse der. Hun har allerede ryddet og pyntet, men nå får hun det for seg at hun skal plukke en stor blomsterbukett til alteret. Hun skal vandre ut på enga bortenfor kirkegården. Der vokser det ballblom, smørblomster og purpurfargede skogstorkenebb i en sky av hvite hundekjeks. Og forglemmegeien hvisker i grøftekanten. Hun putter mobiltelefonen i lommen og knyter på seg joggeskoene.

Midnattssolen lyser over tomten. Det blasse lyset faller inn gjennom gjerdet, og de lange skyggene fra stolpene får plenen til å se ut som en hjemmevevd fillerye i gulgrønne og mørkegrønne striper. En flokk troster romsterer og holder spetakkel i en av bjørkene.



Hele veien ned til Jukkasjärvi er en lang unnabakke. Pia tråkker og girer. Farten er livsfarlig. Og uten hjelm. Håret blåser ut fra hodet. Det er som da hun var fire år og husket stående i dekkhusken ute på tunet til det føltes som om den kom til å gå rundt.

Hun sykler gjennom Kauppinen, der noen hester glor på henne fra hagen sin. Da hun passerer broen over Torneelven, ser hun to smågutter som fisker med flue et stykke nedstrøms.

Veien går parallelt med elven. Bygda sover. Hun passerer turistområdet og vertshuset, den gamle Konsum-butikken og det stygge Folkets Hus. Heimbygdsgårdens sølvskimrende tømmervegger og de hvite tåkeslørene på enga innenfor skigarden.

Lengst borte i bygda, ved enden av veien, står den falurøde trekirken. Det lukter nytjæret av taksponene.

Klokketårnet er bygd sammen med gjerdet. For å komme inn i kirken, går man inn gjennom klokketårnet og langs en steinlagt gang som fører fram til kirketrappen.

Den ene av de blå dørene til klokketårnet står vidåpen. Pia går av sykkelen og lener den mot gjerdet.

Det skal være låst, tenker hun og går langsomt bort til døra.

Det krasler til i småbjørkene til høyre for gangen ned til prestegården. Hjertet hennes dunker, og hun blir stående stille og lytte. Det var bare en liten lyd. Sikkert et ekorn eller en jordrotte.

Også bakdøra til klokketårnet er åpen. Hun kan se rett gjennom tårnet. Kirkedøra er òg åpen.

Nå hamrer hjertet ordentlig. Sune kan nok ha glemt døra til klokketårnet hvis han har tatt seg en fest, nå natt til midtsommeraften. Men ikke kirkedøra. Hun kommer til å tenke på de ungdommene som slo i stykker vinduene i kirken inne i byen og kastet inn brennende filler. Det var for et par år siden. Hva har skjedd nå? Det dukker opp bilder i tankene hennes. Altertavlen tagget ned og pisset på. Lange knivmerker i de nymalte kirkebenkene. Sannsynligvis har de kommet seg inn gjennom et vindu, og etterpå åpnet døra innenfra.

Hun beveger seg mot kirkedøra. Går langsomt. Lytter våkent i alle retninger. Hvordan er det blitt sånn? Smågutter som burde være opptatt med å tenke på jenter og å trimme mopeder. Hvordan begynner de å brenne kirker og banke homser?

Hun stopper opp da hun har passert våpenhuset. Står under orgelgalleriet, der det er så lavt under taket at høye folk må bøye seg. Det er stille og tussmørkt i kirken, men alt ser ut til å være i orden. Kristus, Læstadius og samejenta Maria lyser ubesudlet fra altertavlen. Og likevel er det noe som får henne til å tvile. Det er noe som ikke er som det skal være der inne.

Det ligger åttiseks lik under kirkegulvet. Som oftest tenker hun ikke på dem. De hviler i fred i gravene sine. Men nå føler hun uroen deres stige opp gjennom gulvet og stikke henne som nåler under føttene.

Hva er det med dere? tenker hun.

Midtgangen er dekket av en vevd, rød løper. Akkurat der orgelgalleriet slutter og taket åpner seg oppover, ligger det noe på løperen. Hun bøyer seg ned.

En stein, tenker hun først. En hvit, liten flis av en stein.

Hun tar den opp med tommelen og pekefingeren og går mot sakristiet.

Men døra til sakristiet er låst, og hun snur seg for å gå ned midtgangen igjen.

Der hun står framme ved alteret kan hun se den nederste delen av orgelet. Den er nesten helt skjult av strebekassen, en utskilt del av kirkeskipet som går tvers over rommet og dekker en tredjedel av takhøyden fra taket og ned. Men den nederste delen av orgelet kan hun se. Og hun ser et par føtter som henger ned foran galleriet.

Den første, sekundkorte tanken som slår henne er at noen har kommet seg inn i kirken og hengt seg. Og akkurat det første sekundet gjør det henne sint. Føler at det er hensynsløst. Etter det tenker hun absolutt ingen ting. Løper ned midtgangen og forbi strebekassen, og da ser hun kroppen som henger foran orgelpipene og det samiske soltegnet.

Kroppen henger i et tau, nei, det er ikke noe tau, det er en kjetting. En lang jernkjetting.

Og nå ser hun de mørke flekkene på løperen, akkurat der steinflisen lå.

Blod. Kan det være blod? Hun bøyer seg ned.

Og så går det opp for henne. Steinen hun har mellom tommelen og pekefingeren. Det er jo ikke noen stein. Det er en flis av en tann.

Opp på beina. Fingrene slipper den hvite flisen, slenger den nesten fra seg.

Hånden fisker telefonen opp av lommen, slår én én to.

Nå har hun en gutt som høres så jævlig ung ut i den andre enden. Samtidig som hun svarer på spørsmålene hans, river hun i døra opp til orgelgalleriet. Den er låst.

– Den er låst, sier hun til ham. –Jeg kommer meg ikke opp dit.

Hun stormer tilbake til sakristiet. Ikke noen nøkkel til orgelgalleriet. Kan hun bryte opp døra? Med hva da?

Gutten i den andre enden roper på oppmerksomheten hennes. Han ber henne om å vente utenfor. Hjelp er på vei, lover han.

– Det er Mildred, roper hun. –Det er Mildred Nilsson som henger der. Hun er prest her. Herregud som hun ser ut!

– Er du ute nå? spør han. –Er det noen i nærheten?

Gutten i telefonen får henne ut på kirketrappen. Hun forteller ham at ikke et menneske er å se.

– Ikke legg på, sier han. –Fortsett å snakke med meg. Hjelpen er på vei. Ikke gå inn i kirken igjen.

– Kan jeg tenne en røyk?

Det kan hun. Det er greit at hun legger fra seg røret.

Pia setter seg ned på kirketrappen, telefonen ved siden av. Røyker og legger merke til hvor rolig og samlet hun føler seg. Men sigaretten brenner så dårlig. Til slutt ser hun at hun har tent på filteret. Etter sju minutter hører hun sirener i det fjerne.

De tok henne, tenker hun.

Og nå begynner hendene å skjelve. Sigaretten spretter vekk.

De jævlene. De tok henne.


Fredag 1. september

Rebecka Martinsson steg ut av taxibåten og så opp mot Lidö herregård. Ettermiddagssol på den gule fasaden med hvite forsiringer. Fullt av folk ute på den store gårdsplassen. Noen hettemåker dukket opp ut av intet og skrek over hodet hennes. Iherdig og irriterende.

At dere orker, tenkte hun.

Hun ga båtføreren for mye tips. Godtgjørelse for at hun hadde svart i enstavelser når han prøvde å snakke.

– Jaså, så her skal det bli stor fest, sa han med et nikk opp mot hotellet.

Hele advokatbyrået var på plass der oppe. Nesten to hundre mennesker myldret rundt. Snakket i grupper. Løsrev seg og vandret videre. Håndhilsener og kinnkyss. Det var blitt stilt fram en rekke store griller. Noen hvitkledde mennesker dekket opp en grillbuffet på langbord med linduk. De ilte mellom kjøkkenet på hotellet og langbordet som hvite mus i latterlig høye kokkeluer.

– Ja, svarte Rebecka og løftet bagen i krokodillemønstret skinn opp på skulderen. –Men jeg har da overlevd verre ting.

Han ga fra seg en liten latter og dro av gårde så baugen løftet seg over vannet. En svart katt smøg seg lydløst ned fra bryggen og forsvant inn i det høye gresset.

Rebecka begynte å gå. Det var en sliten øy etter sommeren. Opptråkket, uttørket og nedslitt.

Her har de vandret, tenkte hun. Alle barnefamiliene med piknikpleddene sine, alle de salongberusede, velkledde båtmenneskene.

Gresset var sprøtt og gulnet. Trærne støvete og tørste. Hun kunne forestille seg hvordan det så ut i skogen. Under blåbærlyngen og bregnene lå det vel flasker, bokser, brukte kondomer og menneskeavføring i dynger.

Stien opp til hotellet var så hard som betong. Som den sprukne ryggen på en skrekkøgle. Hun var selv en øgle. Nettopp landet med romskipet sitt. Ikledd menneskedrakt på vei inn til ildprøven. Å imitere menneskelig atferd. Se på dem rundt seg og gjøre omtrent det samme. Håpe at forkledningen ikke åpner seg i halsen.

Nå var hun nesten framme ved gårdsplassen.

Kom igjen nå, sa hun til seg selv. Dette klarer du.

Etter at hun hadde drept de mennene i Kiruna, hadde hun fortsatt i jobben i advokatbyrået Meijer & Ditzinger som vanlig. Det hadde gått bra, trodde hun. I virkeligheten hadde det gått til helvete. Hun hadde ikke tenkt på blodet og likene. Når hun nå så tilbake på tida før sykemeldingen, kunne hun egentlig ikke huske å ha tenkt overhodet. Hun hadde trodd at hun jobbet. Men til slutt hadde hun bare flyttet papirer fra en haug til en annen. Hun sov dårlig, jo visst. Og ble liksom fraværende. Det kunne ta henne en evighet bare å gjøre seg klar om morgenen og komme seg på jobb. Katastrofen kom bakfra. Hun fikk ikke øye på den før den kastet seg over henne. Det var i en enkel m&a-sak. Klienten hadde lurt på oppsigelsestida på en leiekontrakt. Og hun hadde svart helt borti helvete. Permen med alle avtalene rett under nesen, men hun hadde ikke skjønt hva som sto der. Klienten, et fransk postordrefirma, hadde forlangt erstatning fra byrået.

Måns Wenngren, sjefen hennes, hun husket hvordan han hadde sett på henne. Blodrød i ansiktet bak skrivebordet. Hun hadde prøvd å si opp, men det hadde han ikke gått med på.

– Det ville jo ha sett utrolig stygt ut for byrået, hadde han sagt. –Alle ville ha trodd at du var blitt oppfordret til å forlate stillingen din. At vi svikter en ansatt med psykiske… som ikke har det så bra.

Hun hadde vaklet ut av byrået samme ettermiddag. Og der hun sto ute på Birger Jarlsgatan i høstmørket, med lysene fra de dyre bilene som suste forbi og butikkenes smakfullt innredede utstillingsvinduer og utestedene nede ved Stureplan, var hun blitt overmannet av en intens følelse av at hun aldri kom til å vende tilbake til Meijer & Ditzinger. Hun hadde følt at hun ville så langt vekk fra dem som mulig. Men sånn ble det ikke.

Hun ble sykemeldt. Først uke for uke. Deretter måned for måned. Legen hadde sagt at hun skulle gjøre det hun syntes var morsomt. Hvis det var noe hun likte med jobben sin, skulle hun fortsette med det.

Byrået hadde begynt å vokse kraftig innen strafferett etter Kiruna. Navnet og bildet hennes var riktignok blitt holdt tilbake fra avisene, men navnet til byrået hadde forekommet hyppig i mediene. Og det hadde gitt resultater. Folk tok kontakt med byrået og ville bli representert av «den jenta som var oppe i Kiruna». De fikk standardsvaret at byrået kunne tilby en mer erfaren strafferettsadvokat, men at jenta kunne være med som assistent. På den måten fikk man en fot innenfor i de store, mediedekkede rettssakene. I den perioden var det to gruppevoldtekter, ett rovmord og en floke av en korrupsjonssak.

Partnerne foreslo at hun skulle fortsette å være med under rettssakene også mens hun var sykemeldt. Det var jo ikke så ofte. Og en fin måte å holde kontakt med jobben på. Og hun trengte jo ikke forberede seg. Bare sitte der. Men bare hvis hun hadde lyst, selvfølgelig.

Hun hadde gått med på det, siden hun følte at hun ikke hadde noe valg. Hun hadde gjort byrået til latter, pådratt det en erstatning og kostet det en klient. Det var umulig å si nei. Hun sto i gjeld til dem, og nikket og smilte.

De dagene hun skulle være med i retten, kom hun seg i hvert fall opp av senga. Vanligvis var det de tiltalte som tiltrakk seg de første blikkene fra jury og dommere, men nå var hun den største attraksjonen i sirkuset. Hun festet blikket i bordet foran seg og lot dem se. Bøller, bisittere, aktorer, jurymedlemmer. Hun kunne nesten høre tankene deres: «så det er henne…»

Nå var hun framme ved gårdsplassen utenfor herregården. Her var gresset plutselig grønt og friskt. De måtte ha kjørt noe sinnssykt med vannsprederne gjennom den tørre sommeren. Årets siste nyperoser la ut et duftdrag som fulgte kveldsbrisen inn mot land. Luften var behagelig varm. De yngre kvinnene hadde ermeløse linkjoler. De litt eldre skjulte overarmene i tynne bomullsjakker fra IBlues og Max Mara. Mennene hadde lagt igjen slipsene hjemme. De løp fram og tilbake i Gant-buksene sine med drinker til damene. Sjekket glørne i grillene og snakket på bondevis med kjøkkenpersonalet.

Hun speidet i mengden. Ikke noen Maria Taube. Ikke noen Måns Wenngren.

Og der kom en av partnerne henne i møte, Erik Rydén. På med smilet.



– Er det henne?

Petra Wilhelmsson så Rebecka Martinsson komme opp stien mot herregården. Petra var nyansatt i firmaet. Hun sto og lente seg mot rekkverket på broen utenfor entreen. På den ene siden av henne sto Johan Grill, også han nyansatt, og på den andre siden sto Krister Ahlberg, strafferettsadvokat i tredveårsalderen.

– Ja, det er henne, bekreftet Krister Ahlberg. –Byråets egen lille Modesty Blaise.

Han tømte vinglasset sitt og satte det ned med et lite smell på rekkverket. Petra ristet sakte på hodet.

– Tenk at hun har drept et menneske, sa hun.

– Tre mennesker, faktisk, sa Krister.

– Herregud, jeg grøsser! Se! sa Petra og holdt armen opp mot de to herrene hun hadde selskap med.

Krister Ahlberg og Johan Grill betraktet oppmerksomt armen hennes. Den var slank og brun. Noen få helt fine hår var bleket nesten helt hvite av sommersolen.

– Altså, ikke fordi hun er jente, sa Petra, –men hun ser ikke ut som typen til å…

– Det var hun jo ikke heller. Til slutt fikk hun et psykisk sammenbrudd. Og hun klarer ikke jobben. Er med på de saftigste straffesakene nå og da. Og selv må man gjøre jobben og sitte på kontoret med mobilen på hvis det skulle være noe. Mens hun er kjendis.

– Er hun kjendis? spurte Johan Grill. –De skrev da aldri om henne?

– Nei, men i juristkretser vet alle hvem hun er. Jurist-Sverige er så lite, det vil du snart lære deg.

Krister Ahlberg målte opp en centimeter med tommelen og pekefingeren på høyre hånd. Han så at Petras glass var tomt, og lurte på om han skulle tilby seg å fylle det opp. Men i så fall ville han forlate vesle Petra i selskap med Johan.

– Herregud, sa Petra, –jeg lurer på hvordan det føles å ta livet av et menneske.

– Jeg skal presentere dere, sa Krister. –Vi jobber ikke i samme avdeling, men vi tok et kurs i kommersiell avtalerett sammen. Vi får vente litt, til Erik Rydén har sluppet henne ut av sin favn.



Erik Rydén tok Rebecka i armene sine og ønsket henne velkommen. Han var en satt mann og ble fort varm av vertspliktene sine. Kroppen hans dampet som en myr i august. En eim av Chanel Pour Monsieur og alkohol. Høyrehånden hennes ga ham en rekke rapeklapper på ryggen.

– Gøy at du kunne komme, sa han med sitt aller bredeste smil.

Han tok bagen hennes og ga henne et glass champagne og en romnøkkel i bytte. Rebecka så på nøkkelringen. Den var en hvit og rød trebit som var festet til nøkkelen med en kunstferdig liten knute.

Når gjestene blir dritings og mister dem i vannet, tenkte hun.

De utvekslet noen fraser. For et vær. Bestilte det til deg, Rebecka. Hun lo litt, spurte hvordan det sto til. Jofyfaen, nå nettopp i forrige uke hadde han landet en stor klient i bioteknologibransjen. Og de skulle begynne en fusjonering med et amerikansk selskap, så nå var det fullt kjør. Hun lyttet og smilte. Så ankom enda en etterslenger, og Erik måtte fortsette med sine vertsplikter.

En advokat fra strafferettsavdelingen kom bort til henne. Han hilste som om de var gamle kjente. Hun lette febrilsk i hukommelsen etter navnet hans, med det var som blåst vekk. Han hadde to nyansatte på slep, en jente og en gutt. Gutten hadde en blond lugg over den typen brune ansikt som man bare får av seiling. Han var litt kortvokst og bred over skuldrene. Firkantet, utskytende hake, og ut av den opprullede, dyre genseren stakk det to sterke underarmer.

Som en stylet Skippern, tenkte hun.

Jenta var også blond. Manen fastklemt med et par dyre solbriller oppe på hodet. Smilehull i kinnene. En jakke som matchet den kortermede genseren hennes, hang over armen til Skippern. De hilste. Jenta kvitret som en svarttrost. Hun het Petra. Skippern het Johan, og så het han noe fint til etternavn, men Rebecka klarte ikke å legge seg det på minnet. Det var blitt sånn det siste året. Før hadde hun hatt skuffer i hodet der hun kunne sortere inn informasjon. Nå fantes det ikke noen skuffer. Alt falt inn hulter til bulter, og det meste falt utenfor. Hun smilte og klemte hendene deres passe hardt. Spurte hvem de jobbet for i byrået. Hvordan de likte seg. Hva de hadde skrevet oppgave om, og hvor de hadde vært i praksis. Ingen spurte henne om noe.

Hun krysset videre mellom gruppene. Alle sto klare med linjalen i lommen. Målte hverandre. Sammenliknet med seg selv. Lønn. Bolig. Navn. Hvem man kjente. Hva man hadde gjort om sommeren. Noen bygde seg hus i Nacka. En annen lette etter en større leilighet nå som det andre barnet hadde kommet, helst på riktig side av Östermalm.

– Jeg er et vrak, utbrøt husbyggeren med et lykkelig smil.

En nyslått singel i selskapet snudde seg mot Rebecka.

– I mai var jeg faktisk oppe i hjemtraktene dine, sa han. –Gikk på ski mellom Abisko og Kebnekaise, vi måtte stå opp klokken tre om natten og gå på skaren. På dagen var det så vått at man bare sank igjennom. Da var det bare å ligge i vårsolen og kose seg.

Stemningen ble plutselig anstrengt. Måtte han absolutt nevne hjemtraktene hennes? Kiruna presset seg inn som et spøkelse mellom dem. Alle bablet plutselig av gårde om tusen andre steder man hadde vært. Italia, Toscana, foreldre i Jönköping og Legoland, men Kiruna ville ikke vekk. Rebecka beveget seg videre, og alle pustet lettet ut.

De eldre juristene hadde vært på sommerstedene sine på vestkysten, i Skåne eller ute i skjærgården. Arne Eklöf hadde mistet moren sin, og fortalte Rebecka åpenhjertig om hvordan sommeren hadde gått med til å krangle om dødsboet.

– Ja, fy faen, sa han. –Når vår herre kommer med døden, kommer djevelen med arvingene. Vil du ha?

Han nikket mot glasset hennes. Hun sa nei takk. Han ga henne et blikk som nesten var hissig. Som om hun hadde takket nei til flere fortroligheter. Antakelig var det akkurat det hun hadde gjort. Han marsjerte av sted mot bordet med drikkevarene. Rebecka ble stående og se etter ham. Det var anstrengende å snakke med folk, men et mareritt å stå der alene med sitt tomme glass. Som en stakkars potteplante som ikke engang kan be om vann.

Jeg kan gå på do, tenkte hun og så på klokken. Og jeg kan bli der inne i sju minutter hvis det ikke er kø. Tre hvis det står noen utenfor og venter.

Hun så seg om etter en overflate hun kunne sette fra seg glasset på. I samme øyeblikk dukket Maria Taube opp ved siden av henne. Hun strakte fram et lite beger waldorfsalat.

– Spis, sa hun. –Man får jo angst av å se på deg.

Rebecka tok imot salaten. Minnet om våren fór gjennom henne da hun så Maria.



Skarp vårsol utenfor det skitne vinduet til Rebecka. Men hun har persiennene nede. Midt i uka en vanlig formiddag kommer Maria på besøk. Etterpå lurer Rebecka på hvordan det kunne ha seg at hun åpnet. Hun burde blitt liggende under dyna og gjemt seg.

Men nå. Hun går bort til ytterdøra. Knapt klar over ringesignalene fra dørklokken. Nærmest fraværende låser hun opp ekstralåsen. Deretter vrir hun om dørvrideren med venstrehånden mens høyrehånden dytter ned dørhåndtaket. Hodet er koplet ut. Akkurat som når man oppdager at man står foran det åpne kjøleskapet og lurer på hvorfor man er på kjøkkenet i det hele tatt.

Etterpå tenker hun at det kanskje fantes et klokt lite menneske inne i henne. En jentunge i røde gummistøvler og flytevest. En overlever. Og at den lille jenta hadde kjent igjen de lette, raske hælene.

Jenta til Rebeckas hender og føtter: «Sj, det er Maria. Ikke si det til henne. Bare få henne opp og pass på at hun åpner døra.»

Maria og Rebecka sitter på kjøkkenet. De drikker kaffe uten noe til. Rebecka sier ikke mye. Pyramiden av sur oppvask på benken, dyngene av post og reklame og aviser på ganggulvet, de krøllete og svette klærne hun har på kroppen forteller uansett alt.

Og midt oppi alt begynner hendene hennes å skjelve. Hun må sette ned kaffekoppen på bordet. De flakser uten styring, som to hodeløse høner.

– Ikke mer kaffe til meg, prøver hun å spøke.

Hun ler litt, men det blir mest en tonløs skingring.

Maria ser henne i øynene. Rebecka får det for seg at hun vet. Hvordan Rebecka av og til står ute på verandaen og ser på den harde asfalten nedenfor. Og hvordan hun av og til ikke får seg til å gå ut og ned til butikken. Men må leve på det som er i huset. Drikke te og spise sylteagurk rett fra boksen.

– Jeg er ikke noen psykiater, sier Maria, –men jeg vet at det blir verre hvis man ikke spiser og sover. Og du må kle på deg om morgenen og komme deg ut.

Rebecka gjemmer hendene under kjøkkenbordet.

– Du tror vel at jeg er blitt gal.

– Kjære deg, slekta mi er stappfull av kvinner med nerver. De besvimer og dåner, har panikkangst og hypokondri hele tida. Og tanta mi, har jeg fortalt om henne? Den ene dagen sitter hun på psykiatrisk og får hjelp til å kle på seg. Uka etter starter hun montessoribarnehage. Jeg er supervant.

Dagen etter tilbyr en av partnerne, Torsten Karlsson, Rebecka å låne sommerhuset hans. Maria jobbet for Torsten med forretningsjus før hun byttet avdeling og begynte å jobbe sammen med Rebecka for Måns Wenngren.

– Du ville gjøre meg en tjeneste, sier Torsten. –Da slipper jeg å bekymre meg for om det har vært innbrudd og å dra ut for å vanne. Egentlig burde jeg jo selge det. Men det er også et jævla strev.

Hun burde naturligvis ha sagt nei takk. Det var så åpenbart. Men den jenta i røde gummistøvler sa ja før hun engang hadde rukket å åpne munnen.




Rebecka spiste pliktskyldig av waldorfsalaten. Hun begynte med den halve valnøtten. Så snart den kom inn i munnen, ble den så stor som en plomme. Hun tygde og tygde. Forberedte seg på å svelge. Maria betraktet henne.

– Hvordan går det med deg? spurte hun.

Rebecka smilte. Tungen føltes ru og hard.

– Jeg har faktisk ikke peiling.

– Men det føles greit å være her i kveld?

Rebecka trakk på skuldrene.

Nei, tenkte hun. Men hva gjør man? Man tvinger seg av gårde. Ellers sitter man snart i en liten hytte et sted, forfulgt av myndighetene, livredd for folk, med el-allergi og en masse katter som bæsjer innendørs.

– Jeg vet ikke, sa hun. –Det føles som om folk glaner på meg når jeg ser vekk. Snakker om meg når jeg ikke er der. Så snart jeg kommer bort, begynner liksom samtalen på nytt. Skjønner du? Det virker som det er «Tennis, anyone?» i panikk så snart jeg nærmer meg.

– Det er det jo også, smiler Maria. –Du er jo byråets egen Modesty Blaise. Og nå går du ute på landstedet til Torsten og blir mer og mer isolert og merkelig. Det er klart de snakker om deg.

Rebecka lo.

– Takk, nå føles det bedre.

– Jeg så at du hilste på Johan Grill og Petra Wilhelmsson. Hva syntes du om miss Spinning? Hun er sikkert kjempehyggelig, men jeg kan ikke få meg til å like noen som har rumpa mellom skulderbladene. Baken min er som en tenåring. Den har liksom frigjort seg fra meg, og vil stå på egne bein.

– Ja, jeg syntes jeg hørte noe som slepte i gresset da du kom.

De ble stille og så ut mot leia, der det var en gammel Fingal som gikk for motor.

– Ikke bekymre deg, sa Maria. –Snart begynner folk å bli ordentlig beruset. Og da kommer de sjanglende bort og vil snakke.

Hun snudde seg mot Rebecka, lente seg helt inntil henne og snøvlet:

– «Hvordan føles det å ta livet av et menneske?»



Sjefen til Rebecka og Maria, Måns Wenngren, sto et stykke unna og betraktet dem.

Bra, tenkte han. Godt jobbet.

Han så på at Maria Taube fikk Rebecka Martinsson til å le. Hendene til Maria fløy hit og dit gjennom luften, ble vridd og vendt på. Skuldrene gikk opp og ned. Det var et under at hun holdt kontroll på glasset sitt. Årevis av trening i den fine familien, antakelig. Og holdningen til Rebecka myknet opp. Hun så brun og sterk ut, merket han seg. Mager som et spett, men det hadde hun jo alltid vært.

Torsten Karlsson sto skrått bak Måns og studerte grillbuffeten. Han kjente et sug i magen. Indonesiske lammegrillspyd, spyd med cajunkrydret svinefilet eller scampi, karibiske fiskespyd med ingefær og ananas, kyllingspyd med salvie og sitron eller på asiatisk manér, yoghurtmarinert med ingefær, garam masala og gurkemeie, flere forskjellige sauser og salater som tilbehør. Hvite og røde viner, øl og sider. Han visste nok at han ble kalt Karlsson på taket i byrået. Kort og kompakt, med det svarte håret som en potetskrubb på hodet. Måns, derimot, ham satt klærne løst på. Han fikk sannelig ikke høre av kvinner at han var koselig, eller at han fikk dem til å le.

– Jeg hører du har fått deg en ny Jaguar, sa han og snappet til seg en oliven fra bulgursalaten.

– Mm, en E-type kabriolet, mint condition, svarte Måns mekanisk. –Hvordan har hun det?

Torsten Karlsson lurte i et halvt sekund på om Måns ville vite hvordan hans egen Jaguar hadde det. Han så opp, fulgte blikket til Måns og landet på Rebecka Martinsson og Maria Taube.

– Hun låner jo sommerstedet ditt, fortsatte Måns.

– Det gikk jo ikke an at hun skulle sitte innesperret i den lille ettromsen sin. Det virket ikke som hun hadde noe sted å gjøre av seg. Hvorfor spør du henne ikke selv? Hun er jo din fullmektig.

– Fordi nå spurte jeg deg, glefset Måns.

Torsten Karlsson holdt opp hendene i en ikke-skyt-jeg-gir-meg-bevegelse.

– Du, jeg vet virkelig ikke, sa han. –Jeg er aldri der ute. Og når jeg er der, snakker vi om andre ting.

– Ja, hva da?

– Tja, om å tjære trappen, om falurød maling, om at hun skal kitte vinduene. Hun jobber hele tida. En stund var hun helt besatt av komposten.

Blikket til Måns fikk ham til å fortsette. Interessert, nesten som om det moret ham. Torsten Karlsson trakk fingrene gjennom den svarte hårbusten på hodet.

– Ja, herregud, sa han. –Først satte hun i gang med å bygge. Trekammerkompost for hage- og husholdningsavfall. Og kjøpte en rottesikker. Og så bygde hun en hurtigkompost. Du, hun fikk meg nesten til å skrive opp hvordan man skal legge gress og sand i omganger… en hel vitenskap. Og så, da hun skulle på det kurset i konsernbeskatning i Malmö, husker du det?

– Ja ja.

– Ja, da ringte hun meg og sa at hun ikke kunne dra, fordi komposten var blitt, ja, hvordan var det det var, det var noe galt med den, for lite nitrogen. Og så hadde hun hentet husholdningsavfall fra en barnehage i nærheten, og nå var den for våt. Så hun måtte bli hjemme og strø og bore.

– Bore?

– Ja, jeg måtte love å dra ut dit og bore i komposten med et gammelt isbor den uka hun skulle være vekk. Og etterpå fant hun komposten til de forrige eierne et stykke inne i skogen.

– Ja?

– Der lå det jo alt mulig. Gamle katteskjeletter og ødelagte glassflasker og faenskap… Så da skulle hun rense den. Hun fant en gammel seng bak uthuset, med et sånt gitter til sengebunn. Den brukte hun som en stor sil. Spadde jord opp på senga og ristet den, så den rene jorda ble silt igjennom. Da skulle man ha hatt med seg noen klienter og presentert dem for en av våre unge, lovende jurister.

Måns stirret på Torsten Karlsson. Han så for seg Rebecka med røde kinn og håret til alle kanter mens hun ristet vilt i en gammel jernseng oppå en jordhaug. Torsten nedenfor med noen storøyde klienter i mørke dresser.

De brøt samtidig ut i latter, og klarte nesten ikke å stoppe. Torsten tørket seg i øyekrokene med baksiden av hendene.

– Men nå har hun roet seg ned, sa han. –Hun er ikke like… jeg vet ikke… sist gang jeg kom dit satt hun på trappen med en bok og en kopp kaffe.

– Hvilken bok var det? spurte Måns.

Torsten Karlsson ga ham et underlig blikk.

– Det tenkte jeg ikke over, sa han. –Snakk med henne.

Måns helte i seg glasset med rødvin.

– Jeg skal hilse på, sa han. –Men det vet du jo. Jeg er jævlig dårlig til å snakke med folk. Og enda dårligere til å snakke med kvinner.

Han prøvde å le, men nå trakk ikke Torsten på smilebåndet.

– Du må spørre hvordan det går med henne.

Måns slapp langsomt luft ut av nesen.

– Ja ja, jeg vet det.

Jeg er flinkere med korttidsforhold, tenkte han. Klienter. Drosjesjåfører. Kassadamene i butikken. Ingen gamle konflikter og skuffelser som ligger som sammenfiltret sjøgress under overflaten.



Sensommerdag på Lidö. Rød kveldssol som legger seg over de myke klippene som et gyllent skall. En skjærgårdskrysser smyger seg forbi i leia. Sivet nede ved vannet stikker hodene sine sammen og rasler og hvisker med hverandre. Gjestenes snakk og latter strekker seg over vannet.

Middagen hadde kommet så langt at sigarettpakkene var kommet opp på bordet. Det var ok å strekke på beina før desserten, så det var blitt litt tynnere rundt bordene. De genserne og jakkene som hadde hengt rundt midjer og over skuldre, ble nå trukket på kveldsfrosne armer. Noen forsynte seg en tredje og fjerde gang ved grillbuffeten og sto og småpratet med kokkene som snudde de fresende grillspydene over glørne. Noen hadde begynt å bli ordentlig fulle. Måtte holde seg i rekkverket når de gikk opp trappen til herregården, på vei til toalettene. Gestikulerte og sølte sigarettaske på klærne. Snakket med en stemme som var akkurat litt for høy. En av partnerne insisterte på å hjelpe en servitrise som bar ut desserten. Han befridde henne myndig og gentlemanmessig for et stort brett med tarteletter med vaniljekrem og glasert rips. Tartelettene skled urovekkende mot kantene på brettet. Servitrisen smilte anstrengt og utvekslet et blikk med kokkene som var opptatt ved grillene. En av dem slapp det han hadde i hendene, og skyndte seg sammen med henne til kjøkkenet etter resten av brettene.

Rebecka og Maria satt nede på klippene. Steinen slapp fra seg den varmen den hadde lagret opp i løpet av dagen. Maria klødde på et myggstikk på innsiden av ankelen.

– Torsten skal opp til Kiruna i neste uke, sa hun. –Har han fortalt deg det?

– Nei.

– Det er det samarbeidet med Janssongruppen Revision AB. Nå som Den svenske kirke er skilt ut fra staten, er det en interessant klientgruppe å knytte til seg. Tanken er å selge en juridisk pakke, inkludert regnskap og revisjon, til menighetene her i landet. Tilby hjelp til alt, sånn som «hvordan blir vi kvitt fibromyalgi-Berit», «hvordan inngår vi økonomisk fordelaktige avtaler med entreprenører», hele pakka. Jeg vet ikke, men jeg tror det er en langsiktig plan om å inngå samarbeid med en eller annen mekler, og sikre seg kapitalforvaltningen. I hvert fall skal Torsten opp og selge oss inn hos kirkerådet i Kiruna.

– Jaha?

– Du kan jo bli med ham. Du vet jo hvordan han er. Han ville ha syntes det var hyggelig med selskap.

– Jeg kan ikke dra til Kiruna, utbrøt Rebecka.

– Nei, jeg vet at du mener det. Men jeg lurer på hvorfor.

– Jeg vet ikke, jeg…

– Hva er det verste som kan skje? Jeg mener, i tilfelle du skulle treffe på noen som vet hvem du er? Og huset til farmoren din, du savner jo det, ikke sant?

Rebecka bet sammen tennene.

Jeg kan ikke dra dit, det er bare sånn det er, tenkte hun.

Maria svarte som om hun hadde lest tankene hennes.

– Jeg skal i hvert fall be Torsten om å spørre deg. Har man monstre under senga, er det like greit å tenne lyset, legge seg på magen og se etter.



Dans på steinterrassen til herregården. Abba og Niklas Strömstedt i høyttalerne. Fra de åpne vinduene til hotellkjøkkenet kan man høre slamringen av servise og vannbruset når noen spyler av tallerkenene før de skal kjøres i oppvaskmaskinen. Solen har trukket sine røde slør med seg ned i vannet. Det henger lykter fra trærne. Trengsel foran utendørsbaren.

Rebecka gikk ned til steinkaia. Hun hadde danset med bordkavaleren sin, og deretter smøget seg vekk. Nå la mørket armen rundt henne og trakk henne inntil seg.

Det gikk jo bra, sa hun til seg selv. Det gikk så bra som man kan forvente.

Hun satte seg på en trebenk ved vannet. Lyden av bølgeskvulp mot betongbryggen. Lukten av emmen tang, salt hav og diesel. En lykt speilet seg i det svarte, blanke.

Måns hadde kommet bort til henne og hilst rett før man skulle sette seg til bords.

– Hvordan går det, Martinsson? hadde han spurt.

Hva faen skal man svare? tenkte hun.

Ulvesmilet hans og det at han tiltalte henne med etternavn var som et stort stoppskilt: Betroelser, tårer og oppriktighet frabes.

Så det var hodet opp og føttene ned og en redegjørelse for hvordan hun hadde satt inn vinduskarmer med linolje ute på sommerstedet til Torsten. Etter Kiruna hadde det virket som om han brydde seg om henne. Men da hun ikke kunne jobbe lenger, hadde han forsvunnet helt.

Da er man ingenting, tenkte hun. Når man ikke kan jobbe.

Skritt på grusstien fikk henne til å se opp. Først klarte hun ikke å se noe ansikt, men hun kjente igjen den lyse stemmen. Det var den blonde nyansatte. Hva var det hun het? Petra.



– Hei, Rebecka, sa Petra som om de kjente hverandre.

Hun stilte seg altfor nær. Rebecka holdt tilbake innskytelsen til å reise seg, dytte henne unna og skynde seg vekk. Men sånn kunne man virkelig ikke oppføre seg. Så hun ble sittende. Foten på det beinet som lå i kors over det andre, avslørte henne. Beveget seg opp og ned av ubehag. Ville springe av gårde.

Petra sank ned ved siden av henne med et pust.

– Herregud, nå har Åke danset tre danser på rad med meg. Du vet hvordan de er. Bare fordi man jobber for dem, tror de at man er deres personlige eiendom. Jeg var nødt til å snike meg vekk en stund.

Rebecka gryntet noe istemmende. Om en liten stund ville hun si at hun måtte på toalettet.

Petra vendte overkroppen mot Rebecka og la hodet på skakke.

– Jeg har hørt hva du opplevde i fjor. Det må ha vært forferdelig.

Rebecka svarte ikke.

Få se, tenkte hun ondskapsfullt. Når byttet ikke vil komme ut av hulen sin, må man lokke det med noe. En egen, liten fortrolighet burde det være. Man holder ut sin egen, lille bekjennelse og bytter den som et bokmerke med den andres hemmelighet.

– Søsteren min hadde en sånn grusom opplevelse for noen år siden, fortsatte Petra da Rebecka tidde. –Hun fant sønnen til naboen druknet i en grøft. Han var bare fire år. Etter det ble hun…

Hun lot en ubestemmelig håndbevegelse avslutte setningen.

– Jaså, her sitter dere.

Det var Skippern. Han kom bort til dem med en gin & tonic i hver hånd. Han ga den ene til Petra, og etter et mikrosekund i tvil ga han den andre til Rebecka. Den var egentlig til ham selv.

En gentleman, tenkte Rebecka trøtt, og satte fra seg glasset ved siden av seg.

Hun så på Skippern. Skippern så lystent på Petra. Petra så lystent på Rebecka. Skippern og Petra ville holde gilde på henne. Og deretter ville de pare seg.

Petra måtte ha følt at Rebecka var i ferd med å rømme. At anledningen snart ville ha forsvunnet for henne. Vanligvis ville hun ha latt Rebecka løpe og tenkt at det kommer flere anledninger. Men nå hadde altfor mange drinker og vinglass til maten mudret til dømmekraften hennes.

Hun lente seg mot Rebecka. Kinnene hennes var blanke og røde da hun spurte:

– Altså, hvordan føles det egentlig å ta livet av et menneske?



Rebecka marsjerte rett gjennom flokken av berusede mennesker. Nei, hun ville ikke danse. Nei takk, hun ville ikke ha noe fra baren. Hun hadde bagen på skulderen og var på vei ned mot bryggen.

Hun hadde taklet Petra og Skippern. Tatt på seg et ettertenksomt uttrykk, festet blikket langt ute i det mørke farvannet og svart: «Det føles selvfølgelig forferdelig».

Hva ellers? Sannheten? «Jeg aner ikke. Jeg husker ikke.»

Hun skulle kanskje ha fortalt om de fullstendig patetiske samtalene med terapeuten. Rebecka som sitter og smiler og smiler ved hvert møte og til slutt nesten blir lattermild. Hva kan hun gjøre? Hun husker jo ikke. Terapeuten som slett ikke smiler tilbake, dette er ikke noe å le av. Og til slutt bestemmer de seg for å ta en pause. Rebecka er velkommen tilbake i framtida.

Da hun ikke kan jobbe lenger, tar hun ikke kontakt med ham. Får seg ikke til det. Tenker seg scenen der hun sitter og gråter over at hun ikke fikser livet sitt og ansiktet hans, sånn passe med medfølelse som ferniss over hva-var-det-jeg-sa-uttrykket.

Nei, Rebecka hadde svart Petra som et normalt menneske at det føltes forferdelig, men at livet må gå videre, hvor banalt det enn kan høres. Så hadde hun unnskyldt seg og gått sin vei. Det hadde gått bra, men fem minutter senere kom raseriet, og nå… Nå var hun så sint at hun kunne ha revet opp et tre med røttene. Eller kanskje hun skulle stille seg mot veggen til herregården og velte den overende som en pappeske. Det var best for de to blondinene at de ikke var ved steinkaia lenger, for da kom hun til å sparke dem i vannet.

Plutselig var Måns rett bak henne. Ved siden av henne.

– Hva er det? Har det skjedd noe?

Rebecka slakket ikke av på farten.

– Jeg stikker. En av guttene på kjøkkenet sa at jeg kunne låne plastjolla. Jeg ror over.

Måns ga fra seg en vantro låt.

– Har du gått fra vettet? Du kan ikke ro over i mørket. Hvordan skal du komme deg videre etterpå? Men stopp nå, da, hva er det med deg?

Hun stoppet opp rett før bryggen. Kastet seg rundt og knurret.

– Ja, hva faen tror du? spurte hun. –Folk spør meg hvordan det føles å ta livet av et menneske. Hvordan i helvete skulle jeg vite det? Jeg satt jo ikke og skrev et dikt mens det skjedde og kjente etter. Jeg… det bare skjedde!

– Hvorfor er du sint på meg? Det var da ikke jeg som spurte.

Stemmen til Rebecka ble plutselig langsom.

– Nei, Måns, du spør ikke om noe. Det kan ingen beskylde deg for.

– Hva i helvete? svarte han, men Rebecka hadde allerede snudd på hælen og trampet av gårde ut på bryggen.

Han skyndte seg etter henne. Hun hadde kastet bagen sin ned i jolla og løsnet fortøyningen. Måns lette etter noe å si.

– Jeg snakket med Torsten, sa han. –Han fortalte at han hadde tenkt å be deg om å bli med ham opp til Kiruna. Men jeg sa at han skulle la det være.

– Hvorfor det?

– Hvorfor? Jeg tenkte at det var det siste du trengte.

Rebecka så ikke på ham da hun svarte.

– Kanskje jeg kan bestemme selv hva jeg trenger og ikke.

Hun begynte å bli vagt oppmerksom på at folk i nærheten rettet inn mottakerne sine i hennes og Måns’ retning. Man lot som man var opptatt av å danse og snakke, men var ikke bruset blitt litt svakere? Nå fikk man kanskje noe å snakke om neste uke på jobben.

Måns så også ut til å ha merket det, og dempet stemmen.

– Ja, det var bare av omtanke, unnskyld meg.

Rebecka hoppet ned i båten.

– Å, omtanke. Er det derfor du har fått meg til å sitte der som et ludder i alle de straffesakene?

– Men nå må du gi deg, freste Måns. –Du sa jo selv at du ikke hadde noe imot det. Jeg syntes det var en fin måte du kunne holde kontakt med jobben på. Kom opp av båten!

– Som om jeg hadde noe valg! Og det skjønner du nok, hvis du tenker etter!

– Men så slutt med straffesakene, da, for faen. Kom opp av båten og gå opp og sov, så snakker vi sammen i morgen, når du er blitt edru.

Rebecka tok et skritt framover i båten. Den gynget. Et øyeblikk skjøt det igjennom Måns at hun kom til å klatre opp på bryggen og smelle til ham. Det ville ha tatt seg ut.

– Når jeg er blitt edru? Du… du er virkelig utrolig!

Hun satte foten på bryggen og skjøv ifra. Måns lurte på om han skulle hugge tak i båten, men det ville også ha vært et syn. Hvordan han holdt i baugen til han falt i vannet. Byråets egen Farbror Melker. Båten gled ut.

– Men så reis til Kiruna, da! ropte han, uten å bry seg om hvem som hørte. –Du kan gjøre hva faen du vil for meg.

Båten forsvant inn i mørket. Han hørte årene smelle i gaflene og plasket når årebladene gikk ned i vannet.

Men stemmen til Rebecka var fortsatt nær, og nå hadde den sklidd opp i tonen.

– Fortell meg hva som kan være verre enn dette.

Han kjente igjen den stemmen fra krangelkarusellene med Madelene på den tida. Først det tilbakeholdte raseriet til Madelene. Og han som ikke hadde en anelse om hva han hadde gjort galt, denne gangen heller. Deretter krangelen, hver gang som hundreårsstormen. Og etter det den stemmen som ble skrudd en anelse opp, og snart kom til å sprekke i gråt. Da kunne det være tid for forsoning. Hvis man var villig til å betale prisen: hundehodet. Med Madelene hadde han hatt et gammelt manus å finne fram: Han som sa at han var en stor drittsekk, Madelene som et hulkende, lite barn i armene hans, med hodet mot brystet.

Og Rebecka, da… Tanken tok et snublende, fylletregt skritt i hodet på jakt etter de riktige ordene, men det var allerede for sent. Lyden av åretakene forsvant lenger og lenger vekk.

I helvete om han skulle rope etter henne. Det kunne hun bare glemme.

Plutselig sto Ulla Carle, en av to kvinnelige partnere i byrået, bak ham og ville vite hva som foregikk.

– Skyt meg i huet, sa han og gikk av gårde opp mot hotellet. Han siktet seg inn på utendørsbaren under girlanderne av kulørte lamper.


Tirsdag 5. september

Politiinspektør Sven-Erik Stålnacke kjørte fra Fjällnäs til Kiruna. Grusen smatret mot understellet på bilen, og bak ham fløy veistøvet opp i en svær sky. Da han svingte av opp mot Nikkavägen, reiste Kebnekajsemassivets isblå kropp seg mot himmelen til venstre for ham.

Det er merkelig at man aldri går lei, tenkte han.

Selv om han hadde passert femti, ble han fortsatt like grepet av årstidenes vekslinger. Høstens høye, kalde fjelluft som rant ned gjennom dalførene fra høyfjellet. Solens tilbakekomst på senvinteren. Den første dryppingen fra takene. Og isløsningen. Man ble nesten verre med årene. Trengte å ta seg en ukes ferie bare for å sitte og glane på naturen.

Og det samme gjaldt Fatter’n, tenkte han.

Faren hadde de siste årene han levde, ja, det var sikkert femten, hele tida gjentatt samme vise: «Denne sommeren blir min siste. Denne høsten var den siste jeg fikk oppleve.»

Det var som om akkurat det hadde skremt ham mest med å dø. Å ikke få oppleve enda en vår, en lys sommer, en glødende høst. At årstidene skulle fortsette å komme og gå, uten ham.

Sven-Erik skottet bort på klokken. Halv to. En halvtime til møtet med statsadvokaten. Han kom til å rekke innom Annies grill og ta en burger.

Han visste nok hva statsadvokaten ville. Det var nå snart tre måneder siden presten Mildred Nilsson ble drept, og de hadde ikke kommet noen vei. Nå hadde statsadvokaten gått lei. Og hvem kunne klandre ham for det?

Ubevisst økte han trykket på pedalen. Han skulle ha bedt Anna-Maria Mella om råd, det følte han nå. Anna-Maria Mella var gruppelederen hans. Hun var i fødselspermisjon, og Sven-Erik vikarierte for henne. Det var bare det at det ikke føltes naturlig å forstyrre henne hjemme. Det var merkelig. Når de jobbet sammen, føltes hun så nær. Men utenfor arbeidet kom han ikke på noe å si. Han savnet henne, men likevel hadde han stukket innom bare én gang, da gutten var helt nyfødt. Hun hadde kommet inn og sagt hei på stasjonen noen ganger, men da sto hele hønseflokken fra administrasjonen og kaklet rundt henne, så det var like greit å holde seg unna. Midt i januar ville hun være tilbake for fullt.

Alle de dørene de hadde banket på. Noen burde ha sett noe. I Jukkasjärvi, der presten var blitt funnet hengende fra orgelgalleriet, og i Poikkijärvi, der hun bodde. Ingenting. De hadde gått en runde til. Ikke en dritt.

Dette var så merkelig. Helt åpent, på heimbygdsgårdens grunn nede ved elven, hadde noen drept henne. Helt åpent hadde drapsmannen båret liket til kirken. Det hadde riktignok vært midt på natten, men det hadde jo vært lyst som midt på dagen.

De hadde funnet ut at hun var en kontroversiell prest. Da Sven-Erik hadde spurt om hun hadde noen fiender, hadde et flertall av de aktive kvinnene i menigheten svart: «Ta hvem som helst av mennene.» En kvinne på prestekontoret med skarpe linjer på hver side av den sammenknepne munnen hadde nesten sagt rett ut at presten kunne skylde seg selv. Hun hadde forårsaket overskrifter i lokalavisene også mens hun levde. Krangel med kirkerådet da hun arrangerte selvforsvarskurs for kvinner i menighetens lokaler. Krangel med kommunen da bibelstudiegruppen hennes for kvinner, Magdalena, gikk ut og krevde at en tredjedel av tida på kommunens skøytebaner skulle forbeholdes jentehockeylag og kunstløpsgrupper. Og nå sist hadde hun havnet i krangel med visse jegere og reineiere. Det gjaldt ulvetispa som hadde etablert seg på kirkens grunn. Mildred Nilsson hadde sagt at det var kirkens plikt å beskytte ulven. Norrländska Socialdemokraten hadde hatt et oppslag på midtsidene med et bilde av henne og en av motstanderne hennes under overskriftene «Ulveelskeren» og «Ulvehateren».

Og i Poikkijärvi prestegård, på den andre siden av elven fra Jukkasjärvi, satt ektemannen hennes. Sykemeldt og ute av stand til å få noen orden på dødsboet hennes. Sven-Erik følte at det kom tilbake, det ubehaget som hadde fylt ham da han snakket med mannen. «Dere igjen. Får dere aldri nok?» Hver samtale hadde vært som å slå i stykker isskorpen på en nattgammel råk. Sorgen som flommet opp. De istykkergråtte øynene. Ingen barn å dele sorgen med.

Sven-Erik hadde riktignok barn, en datter som bodde i Luleå, men han kjente igjen den jævlige ensomheten. Han levde selv skilt og alene i et hus. Men han hadde jo katten, og det var ikke noen som hadde drept kona hans og hengt henne opp i en kjetting.

Alle oppringninger og brev fra diverse gærninger som tok på seg skylden for ugjerningen var blitt sjekket. Men det hadde naturligvis ikke resultert i noe. Bare stakkarer som tilfeldigvis var blitt satt i en slags feberliknende brann av avisoverskriftene.

For overskrifter hadde det blitt. TV og avisene var blitt ville. Mildred Nilsson var blitt drept midt i sommerens nyhetstørke, og så var det jo ikke mer enn to år siden en annen religiøs leder var blitt drept i Kiruna, Viktor Strandgård, forgrunnsfigur i Kraftkällan menighet. Man hadde spekulert over likhetene, til tross for at han som drepte Viktor Strandgård, nå selv var død. Men vinklingen var likevel gitt: en kirkens mann, en kirkens kvinne. Begge funnet brutalt drept i sine respektive kirker. Prester og pastorer måte uttale seg i riksmediene. Følte de seg truet? Kom de til å flytte? Var det ildrøde Kiruna et farlig sted å bo på for en prest? Sommervikarene i avisene kom reisende og gransket politiets arbeid. De var unge og sultne og lot seg ikke avfeie med «av etterforskningstekniske hensyn… ingen kommentar på dette tidspunkt». I to uker hadde den hardnakkete interessen til pressen holdt seg.

– Det er faen meg så man snur skoene opp ned og rister dem før man setter dem på føttene, hadde Sven-Erik sagt til førstebetjenten. –For kanskje faller det ut en jævla journalist med brodden i været.

Men i og med at politiet ikke kom noen vei, hadde pressefolket forlatt byen til slutt. To mennesker som var blitt klemt i hjel på en festival, tok over spalteplassen.

Gjennom hele sommeren hadde politiet jobbet etter copycat-teorien. En eller annen var blitt inspirert av drapet på Viktor Strandgård. Rikskrim hadde til å begynne med vært svært nølende til å sette opp en gjerningsmannprofil. Man hadde jo ikke med noen seriemorder å gjøre, så vidt man visste. Og det var slett ikke sikkert at det var en copycat. Men likhetene med drapet på Viktor Strandgård og medieoppbudet hadde til slutt fått en psykiater fra Rikskrims gjerningsmannprofilgruppe til å avbryte ferien sin og komme opp til Kiruna.

Hun hadde hatt et møte med Kiruna-politiet en formiddag i begynnelsen av juli. Det hadde vært omtrent ti mennesker som satt og svettet i møterommet. Man ville ikke risikere at noen utenforstående hørte samtalen, så vinduene ble holdt lukket.

Rettspsykiateren var en kvinne i førtiårsalderen. Det som hadde slått Sven-Erik, var at hun snakket om gærninger, massemordere og seriemordere med en sånn ro og en sånn forståelse, nesten kjærlighet. Når hun brukte eksempler fra virkeligheten, sa hun ofte «den stakkars mannen» eller «vi hadde en ung gutt som…» eller «heldigvis for ham selv, ble han tatt og dømt». Og om én fortalte hun at han etter en del år i forvaring kunne skrives ut, og nå var velmedisinert, levde et rutinemessig liv med halvtidsjobb i et malerfirma og hadde hund.

– Jeg kan ikke understreke det sterkt nok, hadde hun sagt, –at det er politiets oppgave å avgjøre hvilken teori dere skal jobbe etter. Jeg kan legge fram et sannsynlig bilde av morderen deres hvis han er en copycat, men det er jo ikke sikkert.

Hun hadde holdt en presentasjon i power-point, og oppfordret dem til å avbryte henne med spørsmål.

– Han er mann. Alder femten til femti. Sorry.

Det siste la hun til da hun oppfattet smilene deres.

– Vi vil jo helst ha «tjuesju år og tre måneder, arbeider som avisbud, bor sammen med moren sin og kjører en rød Volvo», var det en som spøkte.

Hun hadde hengt seg på:

– Og skonummer 42. Nå, imitatorer er spesielle på den måten at de kan debutere med grov voldskriminalitet. Han behøver altså ikke ha vært dømt for noen alvorlig voldsforbrytelse. Og det er jo også sånn at dere har funnet fingeravtrykk, men ikke fått noen match i registeret.

Nikk rundt i rommet.

– Han kan være i mistankeregisteret eller være dømt for småforbrytelser som er typiske for en person uten grenser. Overgrep av typen stalking eller telefontrakassering. Men er det en imitator, har han sittet på kammerset sitt og lest om drapet på Viktor Strandgård i halvannet år. Det er en stillferdig fritidssyssel. Det var en annens drap. Det holdt for ham, fram til nå. Men fra og med nå kommer han til å ville lese om seg selv.

– Men mordene var jo egentlig ikke like, var det en som innvendte. –Viktor Strandgård ble jo slått og knivstukket og fikk øynene boret ut og hendene skåret av.

Hun hadde nikket.

– Det er sant. Men det kan ha sin forklaring i at dette er hans første. Å stikke, skjære og bore med kniv gir mer, hvordan kan jeg si det, nærkontakt enn et lengre redskap, som ser ut til å ha vært brukt her. Det er en høyere terskel å komme seg over. Neste gang er han kanskje klar til å bruke kniv. Kanskje han ikke liker fysisk nærhet.

– Han bar henne jo opp til kirken.

– Men da var han allerede ferdig med henne. Da var hun ingenting, bare et kjøttstykke. Ok, han bor alene, eller så har han tilgang til et helt privat sted, for eksempel et hobbyrom dit ingen får lov til å komme eller et verksted eller, ja, et avlåst område. Der har han avisutklipp. De ligger gjerne framme, aller helst er de slått opp. Han er isolert, dårlig med sosial kontakt. Det er ikke utenkelig at han har lagt seg til noe fysisk for å holde folk på avstand. Dårlig hygiene, for eksempel. Spør om det hvis dere har en mistenkt, spør om han har noen venner, han kommer ikke til å ha det. Men som sagt. Det trenger ikke være en copycat. Det kan jo være en som er blitt rasende i øyeblikket. Er vi så uheldige at vi får et drap til på halsen, får vi snakkes igjen.

Sven-Erik ble avbrutt i tankene da han passerte en bilist som mosjonerte hunden sin ved å holde et bånd ut av et åpent bilvindu og la hunden løpe ved siden av. Hunden galopperte med tunga hengende ut av munnen.

– Jævla dyreplager, mumlet han og kikket i speilet.

Antakelig var det en elgjeger som ville ha hunden i form til jakten. En stund lurte han på å snu bilen og ta seg en prat med hundeeieren. Sånne burde ikke ha lov til å ha dyr i det hele tatt. Resten av året var den vel innestengt i hundegården.

Men han snudde ikke. Han hadde nettopp vært ute og snakket med en fyr som brøt forbudet mot å besøke sin tidligere kone, og i tillegg nektet å komme inn til avhør selv om han ble innkalt.

Dert er krangling dag ut og dag inn, tenkte Sven-Erik. Fra man står opp til man legger seg. Hvor skal man trekke grensen? En vakker dag står man der på fritida og brøler til folk som kaster ispapiret på gata.

Men bildet av den galopperende hunden og tanken på de istykkerslitte tråputene dens gnagde i ham hele veien inn til byen.



Tjuefem minutter senere steg Sven-Erik Stålnacke inn på kontoret til sjefstatsadvokat Alf Björnfot. Den seksti år gamle statsadvokaten satt på skrivebordskanten med et lite barn i armene. Gutten trakk lykkelig i snoren til lysrørslampen som hang over skrivebordet.

– Og se! utbrøt statsadvokaten idet Sven-Erik steg inn. –Her kommer onkel Sven-Erik. Dette er Gustav, gutten til Anna-Maria.

Det siste sa han til Sven-Erik og myste nærsynt. Gustav hadde tatt brillene hans og slo dem mot lampesnoren, så den svingte hit og dit.

I samme øyeblikk kom politiinspektør Anna-Maria Mella inn. Hun hilste på Sven-Erik ved å løfte på øyebrynet og la et raskt smil skimtes i hesteansiktet. Som om de hadde truffet hverandre om morgenen, som vanlig. I virkeligheten var det flere måneder siden.

Han ble slått av hvor liten hun var. Det hadde skjedd før når de hadde vært fra hverandre, for eksempel etter ferier. I tankene hans var hun alltid mye større. Det syntes at hun hadde hatt fri. Hun hadde en sånn dyp solbrenthet som ikke kom til å forsvinne før langt ute i den mørke vinteren. Fregnene syntes ikke lenger, siden de hadde samme farge som resten av fjeset. Den tjukke fletta var nesten hvit. Helt øverst ved hårfestet hadde hun en rekke knottstikk som hun hadde klødd i stykker, små brune prikker av størknet blod.

De slo seg ned. Sjefstatsadvokaten bak det overlessede skrivebordet sitt og Anna-Maria og Sven-Erik på geledd i besøkssofaen. Sjefstatsadvokaten fattet seg i korthet. Etterforskningen av drapet på Mildred Nilsson hadde gått i stå. Gjennom sommeren hadde den disponert over nesten alle ressurser politiet hadde, men nå måtte den prioriteres ned.

– Det er sånn det må bli, sa han beklagende til Sven-Erik, som innbitt så ut gjennom vinduet. –Vi kan ikke balansere regnskapet ved å legge ned annen etterforskning. Til slutt får vi justisombudet på oss.

Han tok en kort pause og betraktet Gustav, som plukket ut innholdet fra papirkurven hans og satte opp funnene i en ryddig rekke på gulvet. En tom snuseske. Et bananskall. En tom eske Läkerol Special. Noen sammenkrøllede papirer. Da papirkurven var tom, dro Gustav av seg skoene og kastet dem nedi. Statsadvokaten smilte og fortsatte.

Nå hadde han klart å overtale Anna-Maria til å komme tilbake for halv fart fram til hun skulle gå opp til heltid etter jul. Tanken var altså at Sven-Erik skulle fortsette som gruppesjef og Anna-Maria holde på med drapet til det var på tide å begynne å jobbe heltid igjen.

Han dyttet brillene godt opp mot neserota og lot blikket sveipe over bordet. Til slutt fant han mappen til Mildred Nilsson og dyttet den over til Anna-Maria og Sven-Erik.

Anna-Maria bladde litt i mappen. Sven-Erik så over skulderen hennes. Han ble tung innvendig. Det var som om han ble fylt av en sorg da han så sidene.

Statsadvokaten ba ham om å foreta en oppsummering av etterforskningen. Sven-Erik pløyde med fingrene i børstebarten mens han tok noen sekunders betenkningstid, og fortalte deretter uten større utbroderinger at presten Mildred Nilsson var blitt tatt av dage natt til midtsommeraften, 21. juni. Hun hadde holdt midnattsgudstjeneste i Jukkasjärvi kirke som sluttet kvart på tolv. Elleve personer deltok ved gudstjenesten. Seks av dem var turister som bodde på villmarkshotellet. De var blitt dratt ut av sengene sine allerede i firetida om morgenen og avhørt av politiet. De øvrige deltakerne hørte til prestens kjerringliga, Magdalena.

– Kjerringliga? spurte Anna-Maria og så opp fra mappen.

– Ja, hun hadde en bibelstudiegruppe som utelukkende besto av kvinner. De kalte seg for Magdalena. Et sånt nettverk som de holder på med nå for tida. De pleide å besøke kirken Mildred Nilsson holdt gudstjeneste i. De har vekket ondt blod i en del sammenhenger. Uttrykket brukes både av motstanderne deres og dem selv.

Anna-Maria nikket og så ned i mappen igjen. Øynene ble smale da hun havnet i obduksjonsrapporten og leste uttalelsen fra overlege Pohjanen.

– Hun ble grundig slått i stykker, sa hun. –«Inntrykksbrudd på kraniet… sprekker på kraniet… knusningsskader på hjernen under treffpunktene… blødning mellom de myke hjernehinnene og den harde hinnen…»

Hun oppfattet raske grimaser av ubehag hos både statsadvokaten og Sven-Erik, og fortsatte å kikke igjennom teksten stille for seg selv.

Stump ukarakteristisk vold, altså. De fleste skadene omtrent tre centimeter lange med bindevevsbrygger mellom kantene. Vevet var knust i stykker. Men det var én lang skade: «Venstre tinning båndformet rødblått merke og hevelse… tre centimeter nedenfor og to centimeter foran venstre øregang er bakre grense for stempelskade…»

Stempelskade? Hva sto det om den i uttalelsen? Hun bladde framover.

«… stempelskaden og den langstrakte og til sidene avgrensede skaden over venstre tinning tyder på et kubeinliknende våpen.»

Sven-Erik fortsatte fortellingen sin:

– Etter gudstjenesten skiftet presten i sakristiet, låste kirken og spaserte ned til elvebredden, der hun hadde båten sin. Der ble hun angrepet. Gjerningsmannen bar presten tilbake til kirken. Låste opp døra og bar henne opp til orgelgalleriet, trakk en jernkjetting rundt halsen hennes, festet kjettingen i orgelet og hengte henne opp fra galleriet.

Hun ble funnet ikke lenge etter av en av kirketjenerne som på impuls hadde syklet ned til bygda for å plukke blomster til kirken.

Anna-Maria kastet et blikk på sønnen sin. Han hadde oppdaget esken med papirer som skulle til dokumentmakuleringen. Han rev i stykker ark etter ark. En ubegripelig lykke.

Anna-Maria leste fort videre. Stor mengde brudd på overkjeven og kinnbeinet. Ene pupillen forstørret. Venstre pupill seks millimeter, høyre fire millimeter. Det var hevelsen i hjernen som forårsaket det. «Overleppen svært hoven. Høyre del misfarget blåfiolett, innsnitt viser kraftig, svartrød blødning…» Herregud! Samtlige fortenner i overkjeven slått av. «I munnhulen rikelig med blod, flytende og levret. I munnhulen to strømper hardt presset inn mot svelget.»

– Slo nesten bare mot hodet, sa hun.

– To skader på brystet, sa Sven-Erik.

– «Kubeinliknende gjenstand».

– Antakelig et kubein.

– Langstrakt skade venstre tinning. Er det det første slaget, tror du?

– Ja. Så man må vel anta at han er høyrehendt.

– Eller hun.

– Ja. Men gjerningsmannen bar henne et ganske langt stykke. Fra elven til kirken.

– Hvordan veit man at han bar henne? Kanskje han la henne i en trillebår eller noe.

– Veit og veit, du kjenner jo Pohjanen. Men han påpekte hvordan blodet har rent på henne. Først har det rent nedover mot ryggen.

– Da har hun ligget på ryggen på bakken.

– Ja. Teknikerne fant til slutt stedet. Bare et lite stykke fra bredden der hun pleide å ha båten sin. Hun tok av og til båten over. Bodde jo på den andre siden. I Poikkijärvi. Der på bredden ved båten lå skoene hennes også.

– Etterpå, da? Med blødningen.

– Etterpå er det svakere strømmer fra skadene i ansiktet og hodet ned mot issen.

– Ok, sa Anna-Maria. –Gjerningsmannen bar henne over skulderen så hodet hang ned.

– Det kunne være forklaringen. Og det er jo ikke akkurat noen husmorstrim.

– Jeg hadde klart å bære henne, sa Anna-Maria. –Henge henne over orgelet, også. Hun var jo ganske liten.

Særlig hvis jeg var sånn… fra meg av raseri, tenkte hun.

Sven-Erik fortsatte:

– De siste strømmene går i retning føttene.

– Da hun ble hengt opp.

Sven-Erik nikket.

– Så da var hun ikke død?

– Ikke helt. Det står i uttalelsen.

Anna-Maria skumleste videre. Det var en liten blødning i huden under halsskadene. Ifølge Pohjanen pekte bildet i retning av at hun var døende. Så da var hun nesten død da hun ble hengt. Antakelig ikke ved bevissthet.

– De strømpene i munnhulen…, begynte Anna-Maria.

– Hennes egne, sa Sven-Erik. –Skoene lå jo igjen der på bredden, og hun var barføtt der hun hang.

– Det der har jeg sett før, sa statsadvokaten. –Ofte når du slår i hjel noen på den måten. Offeret rykker og surkler. Det er ganske ubehagelig. Og for å bli kvitt den rallingen…

Han avbrøt seg selv. Tenkte på en konemishandling som hadde endt med drap. Halve soveromsgardina nede i svelget.

Anna-Maria så på noen av fotografiene. Det istykkerslåtte ansiktet. Munnen som gapte svart uten fortenner.

Hendene, da? tenkte hun. Lillefingersiden av hendene? Armene?

– Ingen pareringsskader, sa hun.

Statsadvokaten og Sven-Erik ristet på hodet.

– Og ingen hele fingeravtrykk? spurte Anna-Maria.

– Nei. Vi har en bit av et avtrykk på den ene strømpen.

Nå hadde Gustav gått over til å rive av alle bladene han kunne komme til på en stor gummiplante som sto i en krukke med lecakuler. Da Anna-Maria trakk ham vekk derfra, ga han fra seg et illskrik.

– Nei, og jeg mener nei, sa Anna-Maria da han prøvde å kjempe seg ut av grepet hennes og komme tilbake til gummiplanten.

Statsadvokaten prøvde å si noe, men Gustav hylte som en sirene. Anna-Maria prøvde å bestikke ham med bilnøklene sine og mobiltelefonen, men alt gikk i gulvet med et smell. Han hadde påbegynt avløvingen av gummiplanten, og han ville avslutte oppgaven. Anna-Maria tok ham under armen og reiste seg. Møtet var så definitivt over.

– Jeg skal sette inn en annonse under «gis bort», sa hun mellom tennene. –Eller under «byttes»: «frisk gutt på ett og et halvt mot gressklipper, alt av interesse».



Sven-Erik fulgte Anna-Maria til bilen. Fortsatt samme slitne Ford Escort, registrerte han. Gustav glemte sorgene sine da hun satte ham ned på bakken så han fikk gå selv. Først løp han i vinglete overmot mot en due som hakket i noen rester ved en søppelkasse. Fuglen fløy trøtt av gårde, og Gustav rettet oppmerksomheten sin mot søppelkassen. Noe rosafarget hadde rent over kanten, det så ut som inntørket spy fra lørdag. Anna-Maria løftet opp Gustav akkurat i øyeblikket før han var framme. Han begynte å gråte som om livet var over. Hun dyttet ham ned i barnesetet og stengte bildøra. Innenfra kunne de dempede skrikene hans høres.

Hun snudde seg mot Sven-Erik med et skjevt smil.

– Jeg setter ham igjen der, og spaserer hjem, sa hun.

– Det er klart som faen at han protesterer når du nekter ham formiddagsmaten, sa Sven-Erik med et nikk mot den motbydelige søppelkassen.

Anna-Maria løftet skuldrene i et liksom-grøss. Det ble stille mellom dem i noen sekunder.

– Ja ja, sa Sven-Erik med et flir, –så da må man streve med deg igjen.

– Ja, stakkars, smilte hun tilbake. –Nå er det slutt på freden.

Så ble hun alvorlig.

– I avisene skrev de at hun var rødstrømpe, drev selvforsvarskurs og sånt. Og ingen pareringsskader!

– Jeg vet det, sa Sven-Erik.

Han løftet barten i en ettertenksom mine.

– Kanskje hun ikke ventet seg å bli slått, sa han. –Kanskje hun kjente ham.

Han gliste.

– Eller henne! la han til.

Anna-Maria nikket ettertenksomt. Bak henne så Sven-Erik vindkraftverkene på Peuravaara. Et av favorittkrangletemaene deres. Han syntes at de var vakre. Hun at de var stygge som juling.

– Kanskje, sa hun.

– Kanskje han hadde hund, sa Sven-Erik. –Teknikerne fant to hundehår på klærne hennes, og hun hadde ikke noen.

– Hva slags hund?

– Veit ikke. Etter Helene i Hörby prøvde man å utvikle teknikken. Man kan ikke avgjøre hva slags rase det er, men hvis man finner en mistenkt med hund, kan man sammenlikne og se om hårene har kommet fra akkurat den hunden.

Skrikene i bilen økte i styrke. Anna-Maria satte seg inn og startet. Det måtte ha gått hull på eksosrøret, for det hørtes som en motorsag i smerter da hun ga gass. Hun dro av gårde med et rykk, og svidde i vei ut på Hjalmar Lundbohmsvägen.

– Faen som du kjører! ropte han etter henne gjennom den oljete eksosskyen.

I bakruta så han hånden hennes som ble løftet til et vink.




Rebecka Martinsson satt i den leide Saaben på vei ned mot Jukkasjärvi. Torsten Karlsson satt i passasjersetet med hodet tilbakelent og lukkede øyne, slappet av foran møtet med pastoren. Nå og da kikket han ut av bilvinduet.

– Si ifra hvis vi passerer noe å se på, sa han til Rebecka.

Rebecka smilte skjevt.

Alt, tenkte hun. Alt dette må man se på. Kveldssolen mellom furuene. Insektene som svirrer over geitramsen i grøftekanten. Telehivningene i asfalten. Det som ligger dødt og flatt på veien.

Møtet med pastorene i Kiruna prestegjeld skulle ikke finne sted før morgenen etter. Men pastoren i Kiruna hadde ringt Torsten.

– Hvis dere kommer allerede tirsdag kveld, så gi lyd fra dere, hadde han sagt. –Så kan jeg vise dere to av de vakreste kirkene i Sverige. Kiruna og Jukkasjärvi.

– Da drar vi på tirsdag! hadde Torsten avgjort. –Det er jævlig viktig at vi har ham med oss før onsdagen. Ta på deg noe hyggelig.

– Ta på deg noe hyggelig selv! hadde Rebecka svart.

På flyet hadde de havnet ved siden av en kvinne som med en gang kom i snakk med Torsten. Hun var storvokst med løstsittende linjakke og et enormt hengesmykke fra Kalevala rundt halsen. Da Torsten fortalte at det var første gang han besøkte Kiruna, hadde hun klappet henrykt i hendene. Deretter hadde hun tipset ham om alt han måtte se.

– Jeg har egen guide med meg, hadde Torsten sagt og nikket mot Rebecka.

Kvinnen hadde smilt til Rebecka.

– Jaså, du har vært her før?

– Jeg er født her.

Kvinnen hadde raskt gransket henne opp og ned. Et glimt av mistro i øynene.

Rebecka hadde rettet blikket ut av vinduet og latt Torsten fortsette samtalen. Det hadde plaget henne at hun så ut som en fremmed. Grundig presset inn i grå drakt og sko fra Bruno Magli.

Det er min by, hadde hun tenkt og følt seg trassig.

Akkurat da hadde flyet svingt. Og byen lå under henne. Den klyngen av bebyggelse som hadde klamret seg gjenstridig fast ved fjellet fullt av jern. Rundt omkring bare fjell og myr, lavvokst skog og vassdrag. Hun hadde gispet.

På flyplassen hadde hun også følt seg som en fremmed. På vei ut til leiebilen hadde hun og Torsten møtt en flokk turister på vei hjem. De hadde luktet myggolje og svette. Fjellvinden og septembersolen hadde bitt huden deres. Brunbrente med hvite kråketær ved øynene etter all mysingen.

Rebecka visste hvordan de hadde følt seg. Ømme føtter og slitne muskler etter en uke i fjellene, fornøyde og litt daffe. De hadde vært kledd i fargesterke anorakker og praktiske, kakifargede bukser. Selv hadde hun kåpe og sjal.

Torsten rettet på ryggen og speidet nysgjerrig ut på noen fluefiskere da de krysset elven.

– Da er det vel bare å håpe at vi ror dette i land, sa han.

– Det er klart du gjør det, sa Rebecka. –De kommer til å elske deg.

– Tror du det? Det er jo ikke bra at jeg ikke har vært her før. Jeg har faen ikke vært nord for Gävle.

– Nei nei, men nå er du uendelig lykkelig for å være her. Du har jo alltid hatt lyst til å komme opp hit og se den storslåtte fjellverdenen og besøke gruven. Neste gang kommer du til å ta ferie i forbindelse med besøket, og være litt turist.

– Ok.

– Og ikke noe «hvordan i helvete holder dere ut den lange mørke vinteren når solen ikke engang står opp»-snakk.

– Selvsagt.

– Selv om de spøker om det selv.

– Ja ja.

Rebecka parkerte bilen utenfor klokketårnet. Ingen pastor. De gikk ned grusgangen mot prestegården. Rødmalt trepanel og hvite detaljer. Nedenfor prestegården rant elven. Septemberlavt vann. Torsten danset knottdansen. Det var ingen som åpnet da de ringte på døra. De ringte på igjen, og ventet. Til slutt snudde de seg for å gå.

Ut av åpningen i gjerdet mot kirkegården kom det gående en mann. Han vinket til dem og ropte. Da han kom nærmere, så de at han hadde på seg presteskjorte.

– Hei, sa han da han kom bort til dem. –Dere må være fra Meijer & Ditzinger.

Han strakte hånden fram mot Torsten Karlsson først. Rebecka inntok sekretærposisjon et halvt skritt bak Torsten.

– Stefan Wikström, sa presten.

Rebecka presenterte seg uten tittel. Han kunne tro det han syntes var behagelig. Hun gransket presten. Han var i førtiårsalderen. Jeans, joggesko og presteskjorte med hvit prestekrage. Han hadde altså ikke nettopp forrettet. Likevel presteskjorte.

En sånn døgnet-rundt-prest, tenkte Rebecka.

– Dere hadde avtalt møte med pastoren, Bertil Stensson, fortsatte presten. –Dessverre ble han forhindret fra å komme i kveld, så han ba meg om å ta imot dere og vise dere kirken.

Rebecka og Torsten svarte et eller annet høflig og ble med ham til den lille, røde trekirken. Det luktet tjære av spontaket. Rebecka holdt seg i kjølvannet til de to mennene. Presten henvendte seg nesten utelukkende til Torsten når han snakket. Torsten gled smidig inn i spillet, og henvendte seg heller ikke til Rebecka.

Det kunne naturligvis være sånn at pastoren faktisk var blitt forhindret, tenkte Rebecka. Men det kunne også hende at han hadde bestemt seg for å være imot tilbudet fra byrået.

Det var tussmørkt inne i kirken. Luften sto stille. Torsten klødde på tjue nye knottbitt.

Stefan Wikström fortalte om trekirken fra 1700-tallet. Rebecka lot tankene vandre sine egne veier. Hun kjente historien om den vakre altertavlen og de døde som hvilte under gulvet. Så oppfattet hun at de hadde byttet samtaletema, og spisset ører.

– Der. Foran orgelet, sa Stefan Wikström og pekte.

Torsten så opp mot de blanke orgelpipene og det samiske soltegnet midt på orgelet.

– Det må ha vært et sjokk for dere alle sammen.

– Hva da? spurte Rebecka.

Presten så på henne.

– Ja, det var her hun hang, sa han. –Kollegaen min, som ble drept i sommer.

Rebecka så dumt på ham.

– Drept i sommer? gjentok hun.

En forvirret pause oppsto mellom dem.

– Ja, i sommer, prøvde Stefan Wikström seg.

Torsten Karlsson stirret på Rebecka.

– Gi deg, sa han.

Rebecka så på ham og ristet nesten umerkelig på hodet.

– En kvinnelig prest ble drept i Kiruna i sommer. Her inne. Visste du ikke det?

– Nei.

Han så bekymret på henne.

– Du må være den eneste i hele Sverige som… jeg gikk ut fra at du visste om det. Det sto jo i hver eneste avis. Hver eneste nyhetssending…

Stefan Wikström fulgte samtalen deres som en bordtenniskamp.

– Jeg har ikke lest noen aviser i sommer, sa Rebecka. –Og ikke sett på TV.

Torsten vendte håndflatene sine oppover som om han ba om hjelp.

– Jeg trodde virkelig… begynte han. –Det er klart, ikke en jævel…

Han avbrøt seg selv og ga presten et skamfullt blikk, fikk et smil som tegn på syndsforlatelse og fortsatte:

– … ingen har vel tort å snakke med deg om det. Kanskje du vil vente utenfor? Eller vil du ha et glass vann?

Rebecka holdt på å smile. Så ombestemte hun seg, klarte ikke å bestemme seg for hvilket uttrykk hun skulle ta på seg.

– Det går bra. Men jeg venter gjerne utenfor.

Hun forlot mennene inne i kirken og gikk ut. Ble stående på kirketrappen.

Jeg burde selvfølgelig føle noe, tenkte hun. Kanskje besvime.

Ettermiddagssolen varmet veggen på klokketårnet. Hun fikk lyst til å lene seg mot den, men lot være av hensyn til klærne. Lukten av varm asfalt blandet seg med lukten av det nytjærede taket.

Hun lurte på om Torsten akkurat nå fortalte Stefan Wikström om at det var hun som skjøt dem som drepte Viktor Strandgård. Kanskje han løy sammen noe. Han gjorde vel det han mente var best for forhandlingene. Nå for tida lå hun jo i den sosiale godteposen. Blant salte anekdoter og saftig sladder. Hadde Stefan Wikström vært advokat, ville Torsten fortalt om situasjonen. Tatt fram posen og budt på en Rebecka Martinsson. Men prester var kanskje ikke en like sladrende slekt som jurister.

De kom ut til henne etter ti minutter. Presten tok dem begge to i hånden. Det føltes som om han ikke helt ville slippe tak i hendene deres.

– Det var jo trist at Bertil ble nødt til å dra. Det var en bilulykke, og da kan man ikke si nei. Vent litt, så skal jeg prøve å få tak i ham på mobilen.

Mens Stefan Wikström prøvde å ringe pastoren, så Rebecka og Torsten på hverandre. Da var altså pastoren virkelig opptatt. Rebecka lurte på hvorfor Stefan Wikström var så oppsatt på at de skulle møte ham før møtet dagen etter.

Han vil noe, tenkte hun. Lurer på hva?

Stefan Wikström puttet mobilen ned i baklommen med et beklagende smil.

– Dessverre, sa han. –Bare telefonsvareren. Men vi ses i morgen.

Kort og uhøytidelig avskjed, siden det jo bare var en natts søvn før de kom til å treffe hverandre igjen. Torsten ba Rebecka om en penn og skrev ned en boktittel som presten hadde tipset ham om. Viste oppriktig interesse.



Rebecka og Torsten dro tilbake inn mot byen. Rebecka fortalte om Jukkasjärvi. Hvordan bygda hadde vært før den store turismeeksplosjonen. Slumrende ved elven. Befolkningen som stille rant ut av den, som sanden i et timeglass. Konsum-butikken som var det reneste matantikvariatet. En og annen sjelden turist på heimbygdsgården med brent kaffe og en delicato-punsjrull som hadde fått et sånt hvitt aldersbelegg på seg. Husene hadde ikke latt seg selge. Tause og huløyde hadde de stått der, med lekkende tak og mus i veggene. Engene gjenvokst av kratt.

Og nå: turister fra hele verden kom for å sove mellom reinskinn på ishotellet, kjøre scooter i tredve kuldegrader, kjøre hundespann og gifte seg i iskirken. Og når det ikke var vinter, tok man badstue på badstuflåter eller drev med fossepadling.

– Stopp! ropte plutselig Torsten. –Der kan vi spise!

Han pekte på et skilt i veikanten. Det besto av to håndmalte plankebiter oppå hverandre. De var sagd til som piler og pekte inn til venstre. Grønne bokstaver på hvit bunn forkynte: «ROM» og «Mat til kl. 23».

– Nei, det kan vi ikke, sa Rebecka. –Det der er veien ned til Poikkijärvi. Der er det ingenting.

– Kom igjen, nå, Martinsson, sa Torsten og speidet forventningsfullt langs veien. –Hvor er eventyrlysten din?

Rebecka sukket som en mor og svingte inn på veien mot Poikkijärvi.

– Her er det ingenting, sa hun. –En kirkegård, et kapell og noen hus. Jeg lover deg at den som satte opp det skiltet for hundre år siden, gikk konk en uke seinere.

– Når vi vet det sikkert, kan vi snu og dra inn til byen og spise, sa Torsten bekymringsløst.

Asfaltveien gikk over til grusvei. På venstre side av dem rant elven, og man kunne se Jukkasjärvi på den andre siden. Grusen knatret under bildekkene. På hver side av veien sto det trehus, de fleste av dem rødmalte. Noen hager var pyntet med hendøende planter i traktordekk og miniatyrvindmøller, andre med husker og sandkasser. Hunder løp så langt de kunne i hundegårdene sine og bjeffet hest etter bilen da den passerte. Rebecka kunne føle blikkene innefra husene. En bil man ikke kjente igjen. Hvem kunne det være? Torsten så seg rundt som et lykkelig barn, kommenterte de stygge påbyggene og vinket til en eldre mann som stoppet opp i løvrakingen sin og stirret etter dem. De passerte noen smågutter på sykler og en storvokst gutt på en varemoped.

– Der, pekte Torsten.

Restauranten lå bortest i bygda. Det var et ombygd, gammelt bilverksted. Bygningen så ut som en firkantet vagt hvit pappeske, den skittenhvite pussen hadde sluppet flere steder. To store garasjeporter på langsiden av esken vendte mot veien. Portene var utstyrt med avlange vinduer for å slippe inn lys. På den ene gavlen var det en normalt stor dør og vindu med sprinkler. På hver side av døra sto det to plasturner med branngule tagetes. Portene, døra og vinduskarmene var malt i en flassende, gul plastmaling. Ved den andre gavlen, baksiden av kroa, sto det noen blekrøde snøploger i det høye, tørre høstgresset.

Tre høner flakset til og forsvant rundt hjørnet da Rebecka kjørte opp på den gruslagte gårdsplassen. Et støvete neonskilt med teksten «LAST STOP DINER» sto lent mot langsiden som vendte ned mot elven. Et sammenleggbart treskilt ved siden av døra forkynte «BAR åpen». På plassen sto det tre andre biler parkert.

På den andre siden av veien sto det fem små hytter. Rebecka gjettet på at det var de som ble leid ut.

Hun slo av motoren. I samme øyeblikk kjørte varemopeden som de hadde passert tidligere, opp og parkerte ved husveggen. En svært storvokst gutt satt på setet. Han ble sittende en stund på mopeden og så ikke ut til å kunne bestemme seg for om han skulle gå av eller ikke. Han glodde under hjelmen bort på Rebecka og Torsten i den fremmede bilen, og gynget noen ganger fram og tilbake mot styret. Den kraftige kjeven hans flyttet seg fra side til side. Til slutt steg han av mopeden og gikk bort til døra. Gangen var lett foroverlent. Blikket i bakken og armene bøyd i nitti graders vinkel.

– Nå kommer kjøkkensjefen på jobb, spøkte Torsten.

Rebecka ga fra seg et «hm», lyden advokatfullmektiger brukte når de ikke ville le av en plump spøk, men heller ikke ville virke snerpete og støte fra seg en partner eller klient.

Nå sto den store gutten foran døra.

Ikke helt forskjellig fra en kjempebjørn i en grønn jakke, tenkte Rebecka.

Han snudde seg og gikk tilbake til varemopeden. Han kneppet opp den grønne sportsjakken sin, la den forsiktig ned på mopedplanet og brettet den sammen. Så kneppet han av seg hjelmen og la den, forsiktig som om den var av tynt glass, midt på den sammenbrettede jakken. Han tok til og med et skritt tilbake og kontrollerte, gikk fram igjen og flyttet hjelmen en millimeter. Hodet fortsatt bøyd ned og litt på skrå. Han skottet bort på Rebecka og Torsten og gned seg over den store haken. Rebecka gjettet på at han var rett under tjue. Men en gutt i hodet, helt klart.

– Hva er det han gjør? hvisket Torsten.

Rebecka ristet på hodet.

– Jeg går inn og spør om de har begynt å servere middag, sa hun.

Rebecka gikk ut av bilen. Fra det åpne vinduet med grønn myggnetting kom lyden fra en eller annen sportssending på TV, lavmælt prat og klirringen av servise. Borte fra elven kom lyden av en påhengsmotor. Det luktet stekeos. Det var blitt kjøligere. Ettermiddagskulden trakk som en hånd over mosen og blåbærlyngen.

Det er som hjemme, tenkte Rebecka og så inn i skogen på den andre siden av veien. En søylesal av smale furuer på den magre sandjorda. Solstrålene når langt mellom de kopperfargede stammene over den lave lyngen og de mosegrodde steinene.

Plutselig kunne hun se seg selv. En liten jente i strikket kunstfibergenser som gjorde håret helt elektrisk når man trakk den over hodet. Kordfløyelsbukser som er blitt forlenget med et kantbånd nederst. Hun kommer ut av skogbrynet. I hånden har hun en porselenskopp fylt av blåbær hun har plukket. Hun er på vei til sommerfjøset. Der inne sitter Farmor. På sementgulvet brenner det et lite myggbål. Akkurat passe stort er det, har man på for mye gress, begynner kuene å hoste. Farmor melker Mansikka, holder halen klemt fast med panna mot siden til kua. Det spruter ned i bøtta. Kjettingene rasler når kuene bøyer seg ned etter mer høy.

– Jaså, Pikku-piika, sier Farmor mens hendene rytmisk klemmer spenene. –Hvor har du vært i hele dag?

– I skogen, svarer vesle Rebecka.

Hun putter noen blåbær inn i munnen til Farmor. Først nå merker hun hvor sulten hun er.

Torsten banket på bilruta.

Her vil jeg bli, tenkte Rebecka og ble forbauset over sin egen bestemthet.

Tuene i skogen så ut som puter. Kledd med tyttebærlyng med blanke, mørkegrønne, tjukke blader og lysegrønn blåbærlyng som forsiktig hadde begynt å skjære i rødt.

Kom og legg deg, hvisket skogen. Legg hodet ditt ned og se hvordan vinden vugger trekronene hit og dit.

Nok et bank på bilruta. Hun nikket en hilsen til den storvokste gutten. Han ble stående på trappen da hun gikk inn.

De to garasjene i det gamle verkstedet var blitt bygd om til matservering og bar. Lokalet inneholdt seks bord i mørkbeiset lakkert furu stilt opp langs veggene, med plass til sju personer ved hvert, hvis én satt på enden. Plastteppet i korallrød marmorimitasjon ble matchet av rosamalte vevde tapeter med en påmalt sjablon som løp rundt hele rommet, til og med tvers over svingdøra inn til kjøkkenet. Rundt de utenpåliggende rosamalte vannrørene hadde noen snurret lianer av kunstig eføy i et forsøk på å piffe opp stemningen. Bak den mørkbeisede baren til venstre i rommet, sto det en mann med blått forkle og tørket glass som han stilte opp på en hylle de måtte dele med bartilbudet. Han hilste da Rebecka kom inn. Han hadde mørkebrunt, kortklipt skjegg og ring i høyre øre. Ermene på den svarte T-skjorten var rullet opp over de bulende musklene. Ved et av bordene satt det tre menn med en flettekurv med brød foran seg og ventet på maten sin. Bestikket rullet inn i vinrøde papirservietter. Øynene på fotballen på TV-en. Nevene i brødkurven. Arbeidscapsene i en haug på en av de ledige stolene. De var kledd i mykvaskede flanellsskjorter utenpå T-skjorter med reklametrykk og slitte halslinninger. En av dem hadde på seg blå arbeidsbukser med seler med en eller annen firmalogo. De to andre hadde knept opp de blå overallene sine og vrengt av seg overdelen, som hang ned på gulvet bak dem.

En enslig, middelaldrende kvinne dyppet brødet sitt i en tallerken med suppe. Hun smilte fort til Rebecka og skyndte seg å putte matbiten inn i munnen, før den falt fra hverandre. Ved føttene hennes lå det en svart labrador med hvite aldersstriper over snuten og sov. Over stolen ved siden av henne hang det en ubeskrivelig slitt barbierosa kåpe. Håret var veldig kortklipt, i en frisyre der praktisk må bli den mest positive beskrivelsen.

– Kan jeg hjelpe deg med noe, spurte øreringen bak bardisken.

Rebecka svingte seg mot ham og rakk ikke å si mer enn ja før svingdøra til kjøkkenet ble slått opp og en kvinne i tjueårsalderen dundret ut med tre tallerkener. Det lange håret hennes var farget i striper av blondt, unaturlig rødt og svart. Hun hadde en piercing i øyebrynet og to glitrende steiner i nesevingen.

For en vakker jente, tenkte Rebecka.

– Ja? sa jenta oppfordrende til Rebecka.

Hun ventet ikke på svar, men satte tallerkenene ned på bordet til de ventende mennene. Rebecka hadde holdt på å spørre om de serverte mat, men det så hun jo at de gjorde.

– Det står «rom» på skiltet, hørte hun seg selv spørre i stedet, –hva koster det?

Øreringen så forundret på henne.

– Mimmi, sa han. –Hun spør om rom.

Kvinnen med det stripete håret snudde seg mot Rebecka, tørket av hendene på forkleet og strøk en svettevåt hårlokk vekk fra ansiktet.

– Vi har hytter, sa hun. –En slags små campinghytter. Det koster 270 kroner natta.

Hva er det jeg holder på med? tenkte Rebecka.

Og i neste øyeblikk tenkte hun:

Jeg vil bli her. Bare jeg.

– Ok, sa hun lavt. –Om en stund kommer jeg inn sammen med en mann og spiser middag. Hvis han også spør etter rom, sier du at du bare har plass til meg.

Mimmi fikk en stripe mellom øyebrynene.

– Hvorfor skulle jeg det? sa hun. –Det er jo dritdårlig business for oss.

– Overhodet ikke. Hvis du sier at du har plass til ham også, angrer jeg meg, og da bor vi på Vinterpalatset inne i byen, begge to. Så: én nattegjest eller ingen.

– Har du vanskelig for å holde fyren fra livet, eller hva er det? flirte øreringen.

Rebecka trakk på skuldrene. De kunne tenke hva de ville. Og hva skulle hun si?

Mimmi trakk på skuldrene tilbake.

– Ok, da, sa hun. –Men dere skal spise, begge to? Eller skal vi si at det bare er mat nok til deg?



Torsten leste menyen. Rebecka satt rett overfor ham og betraktet ham. Roser i de runde kinnene av lykke. Lesebrillene fastklemt akkurat så langt ned som det gikk an uten å tette igjen luftveiene. Håret bustete i været. Mimmi sto bøyd over skulderen hans og pekte i menyen, samtidig som hun leste høyt. Som en lærerinne og et skolebarn.

Han elsker dette, tenkte Rebecka.

Mennene med de grove armene og slireknivene hengende i beltet. Som hm-et beklemt til svar da Torsten sveipte inn i den grå dressen sin og hilste blidt. Pene Mimmi med den store bysten og den høye stemmen. Så langt fra de imøtekommende jentene på Sturecompagniet som man kan komme. Allerede tok små fortellinger form i hodet hans.

– Du kan enten ta dagens, sa Mimmi og pekte på en svart krittavle på veggen der det sto «Elgsteik med sopp- og grønnsakrisotto». –Eller så kan du bestille fra fryseren. Det som står der kan du få med poteter, ris eller pasta, hva du vil.

Hun pekte i menyen, der en rekke retter listet seg opp under overskriften «fra fryseren»: lasagne, kjøttboller, blodpalt, Piteå-palt, finnbiff, suovas og kjøttgryte.

– Kanskje man skulle prøve blodpalt, sa han henrykt til Rebecka.

Døra gikk opp, og den storvokste gutten som hadde kommet kjørende på varemopeden, kom inn. Han ble stående innenfor døra. Den enorme korpusen hans var stappet inn i en rutete, velstrøken bomullsskjorte, prydelig kneppet helt opp i halsen. Han torde ikke helt å se på de andre bargjestene. Hodet holdt han skrått til siden, så haken pekte ut gjennom det avlange vinduet. Som om den markerte en fluktrute.

– Men Nalle! utbrøt Mimmi og forlot Torstens matfundering. –Så fin du er!

Den store gutten ga henne et sjenert smil og et raskt blikk.

– Kom inn hit, så jeg får se på deg! ropte kvinnen med hunden og skjøv vekk suppetallerkenen.

Nå så Rebecka hvor like Mimmi og kvinnen med hunden var. De måtte være mor og datter.

Hunden ved føttene til kvinnen løftet på hodet og slo to trøtte slag med halen. Deretter la den ned hodet og sovnet igjen.

Gutten kom bort til kvinnen med hunden. Hun slo hendene sammen.

– Så stilig du er! sa hun. –Gratulerer med dagen! Så fin skjorte!

Nalle smilte smigret og løftet haken mot taket i en nesten komisk positur som fikk Rebecka til å tenke på Rudolf Valentino.

– Ny, sa han.

– Ja, det er klart vi ser at den er ny, sa Mimmi.

– Skal du på dans, Nalle, eller hva? ropte en av karene. –Mimmi, finner du fram fem matbokser fra fryseren. Ta hva du vil.

Nalle pekte på buksene sine.

– Også, sa han.

Han løftet armene sine og holdt dem rett ut fra kroppen, så alle kunne se ordentlig på buksene. Det var et par grå chinos som ble holdt oppe av et militærbelte.

– Er de også nye? Kjempefine! forsikret de to beundrende kvinnene.

– Her, sa Mimmi og trakk ut stolen rett overfor kvinnen med hunden. –Faren din har ikke kommet ennå, men du kan vel sette deg her sammen med Lisa og vente.

– Kake, sa Nalle.

– Det er klart du skal få kake. Tror du jeg har glemt det, da? Etter maten!

Hånden til Mimmi skjøt ut og klappet ham fort over håret. Så forsvant hun inn på kjøkkenet.

Rebecka lente seg over bordet mot Torsten.

– Jeg tenkte jeg skulle sove her i natt, sa hun. –Du veit, jeg har jo vokst opp ved denne elven, noen mil lenger opp, så jeg fikk litt nostalgifølelse. Men jeg kjører deg opp til byen og henter deg i morgen.

– Null problem, sa Torsten med eventyrrosene i full blomst. –Jeg kan også bli.

– Det er jo ikke Hästens-senger de har i rommene, vil jeg tro, prøvde Rebecka seg.

Mimmi kom ut med fem aluminiumspakker under armen.

– Vi tenkte vi skulle sove her i natt, sa Torsten til henne. –Har dere noen ledige rom?

– Sorry, svarte Mimmi. –En hytte igjen. Med nittiseng.

– Det går greit, sa Rebecka til Torsten. –Jeg kjører deg.

Han smilte til henne. Under smilet og den høytlønnede, vellykkede partneren satt det en tjukk gutt  hun ikke ville leke med og prøvde å se ut som han ikke brydde seg. Det stakk i henne.



Da Rebecka kom tilbake fra byen, var det nesten helt mørkt. Skogen sto som en silhuett mot den svartblå himmelen. Hun parkerte bilen foran baren og låste. Utenfor baren sto det flere biler parkert. Der innefra kom det stemmer fra storvokste mannfolk, lyden da de med kraft stakk gafler gjennom kjøtt og traff porselenet under, TV-apparatet som en grunntone under alt sammen, velkjente reklamejingler. Varemopeden til Nalle sto fortsatt utenfor. Hun håpte han hadde en fin bursdag der inne.

Hytta hun skulle sove i sto på den andre siden av landeveien i skogbrynet. En liten lampe over døra lyste opp tallet fem.

Jeg er i fred, tenkte hun.

Hun gikk bort til hyttedøra, men snudde seg plutselig og gikk noen meter inn i skogen. Granene sto stille og så opp mot stjernene som begynte å tennes. De lange, blågrønne fløyelskappene deres beveget seg forsiktig over mosen.

Rebecka la seg ned på bakken. Furuene bøyde hodene mot hverandre og hvisket beroligende. Sommerens siste mygg og knott sang i et skjærende kor og lette seg fram til de deler av henne de kunne nå. Det kunne hun by på.

Hun la ikke merke til Mimmi, som var ute og kastet søppel.

Mimmi kom inn til Micke på kjøkkenet.

– Ok, sa hun. –Nå er det full wacko-alarm.

Hun fortalte at nattegjesten deres hadde lagt seg, men ikke i hytta i senga si; utenfor, på bakken.

– Man kan jo lure, sa Micke.

Mimmi himlet med øynene.

– Snart finner hun vel ut at hun er av sjamanslekt eller heks, flytter ut i skogen, lager urtebrygg over åpen ild og danser rundt en sieidi.


Gule Bein

Det er påsketid. Ulvetispa er tre år gammel da det skjer for første gang at et menneske ser henne. Det er nord i Karelen ved elven Vodla. Selv har hun sett menneske mange ganger. Hun kjenner igjen den stikkende lukta deres. Og hun skjønner hva disse mennene holder på med akkurat nå. De fisker. Da hun var en hengslete ettåring, pleide hun ofte å smyge seg ned til elven i skumringen og glefse i seg sånt som de tobeinte hadde latt ligge igjen, fiskeslo, innvoller, mort og id.

Volodja setter isgarn sammen med broren sin. Broren har hugget fire hull, og de skal sette tre garn. Volodja står på kne ved det andre hullet, klar til å ta imot bjørkestaven som broren sender under isen. Hendene er våte og verker av kulde. Og han stoler ikke på isen. Hele tida passer han på å ha skiene i nærheten. Hvis isen gir etter, kan han legge seg på magen på skiene og trekke seg inn mot land. Alexander vil legge garn akkurat her, for det er et bra sted. Her står fisken. Elven er stri, og Alexander har hugget med det store isjernet akkurat der det grunne stuper bratt ned i det dype elveleiet.

Men det er et farlig sted. Hvis vannet stiger, spiser elven opp isen nedenfra. Isen kan være tre håndsbredder den ene dagen og to fingrer tykk den neste.

Han har ikke noe valg. Han besøker brorens familie nå i påsken. Alexander med kone og døtre trenger seg sammen i første etasje. Moren til Alexander og Volodja holder til i andre etasje. Alexander er låst til ansvaret for kvinnene. Selv lever Volodja et omflakkende liv for oljeselskapet Transneft. I fjor vinter var han i Sibir. I høst ved Viborg-bukta. De siste månedene har han sittet ute i skogen ved Det karelske nes. Da broren hadde foreslått at de skulle gå ut og sette garn, kunne han ikke si nei. Hvis han hadde nektet, ville broren dratt alene. Og i morgen kveld ville Volodja sittet ved middagsbordet og spist sik som han ikke hadde giddet å hjelpe til med å fange.

Sånn er raseriet til Alexander, det får ham til å tvinge seg selv og lillebroren sin ut på den tynne isen. Nå som de er her, virker det som trykket på hjertet til Alexander blir lettere. Det er nesten så han småsmiler der han står med blåfrosne hender i råken. Kanskje det sammenbitte raseriet hadde mildnet hvis han fikk en sønn, tenker Volodja.

Og akkurat i det øyeblikket, i jomfruens hastige tanke på at barnet i magen til brorens kone skal være en sønn, får han øye på ulven. Ulvetispa står i skogbrynet på den andre siden og iakttar dem. Slett ikke langt unna. Skjevøyd og langbeint er hun. Pelsen er ullen og vintertykk. Lange, grove sølvstrå stikker opp av det ulne. Det føles som om blikkene deres møtes. Broren ser ingenting. Han har ryggen mot henne. Beina hennes er virkelig lange. Og gule. Hun ser ut som en dronning. Og Volodja står der på kne foran henne som den landsens gutt han er, med våte hansker og skinnlua med øreklaffer skjevt over det gjennomsvette håret.

Zjoltye nogi, sier han. Gule bein.

Men bare inne i hodet sitt. Leppene rører seg ikke.

Han sier ikke noe til broren. Kanskje ville Alexander tatt geværet som hviler mot ryggsekken og sendt av gårde et skudd.

Så må han slippe henne med blikket og ta løs garnlina fra bjørkestaven. Og da han ser opp igjen, er hun vekk.

Da Gule Bein er kommet tre hundre meter inn i skogen, har hun glemt de to mennene på isen. Hun kommer aldri til å tenke på dem igjen. Etter to kilometer stopper hun og uler. Hun får svar fra de andre flokkmedlemmene, de er en knapp mil unna, og hun drar av sted i trav. Sånn er hun. Drar ofte i vei på egne utflukter.

Volodja husker henne resten av livet. Hver gang han kommer tilbake til der han så henne, speider han mot skogbrynet. Tre år senere treffer han kvinnen som blir hans kone.

Da hun hviler på armen hans for første gang, forteller han henne om ulven med de lange, gule beina.


Onsdag 6. september

Møtet vedrørende deltakelse i en juridisk og økonomisk paraplyorganisasjon ble holdt i hjemmet til pastor Bertil Stensson. Til stede var Torsten Karlsson, partner i advokatbyrået Meijer & Ditzinger, Stockholm, Rebecka Martinsson, advokatfullmektig fra samme byrå, pastorene for menighetene i Jukkasjärvi, Vittangi og Karesuando, lederne av kirkerådene, lederen av felleskirkerådet og prosten Stefan Wikström. Rebecka Martinsson var eneste kvinne til stede. Møtet hadde begynt klokken åtte. Nå var den kvart på ti. Klokken ti ville det bli servert kaffe som avslutning.

Spisestua til pastoren måtte gjøre nytten som midlertidig konferanselokale. Septembersolen lyste inn gjennom de munnblåste, ujevne glassene i de smårutete vinduene. Enkle hyller med bøker rakk helt opp til taket. Det var ingen pyntegjenstander eller blomster noe sted. I stedet var vinduskarmene fylt av steiner, noen myke, runde og glatte, andre grove, svarte med gnistrende røde granatøyne. Oppå steinene lå det merkelige, vridde greiner. På gressplenene og grusgangen utenfor lå det dynger av gult, sprøtt løv og nedfalne rognebær.

Rebecka satt ved siden av pastor Bertil Stensson. Hun skottet bort på ham. Han var en mann i ungdommelig sekstiårsalder. Lekeonkel med rampegutthår i lyst sølv. Solbrun med et varmt smil.

Yrkessmil, tenkte hun. Det hadde vært nesten komisk å se ham og Torsten stå og smile til hverandre. Man kunne trodd at de var brødre eller barndomsvenner. Pastoren hadde tatt Torsten i hånden og samtidig tatt tak rundt overarmen til Torsten med sin venstre hånd. Torsten hadde framstått som sjarmert. Smilt og trukket hånden gjennom håret.

Hun lurte på om det var pastoren som hadde båret hjem steinene og tregreinene. Ellers pleide det jo å være kvinner som drev med sånt. Som spaserte langs havet og samlet glatte steiner til strikkejakkene slepte i bakken.

Torsten hadde brukt de to timene sine godt. Han hadde raskt vrengt av seg dressjakken og snakket passe personlig til dem. Underholdende uten å bli useriøs og slurvete. Han hadde servert hele pakka som en treretters middag. Til aperitiff hadde han helt i dem litt smiger, sånt de allerede visste. At de var et av landets rikeste kirkesamfunn. Og vakreste. Forretten besto av små eksempler på områder der kirken trengte juridisk kompetanse, som var stort sett alle, sivilrett, organisasjonsrett, arbeidsrett, skatterett… Til hovedrett hadde han servert harde fakta, tall og beregninger. Vist at det ville bli billigere og bedre å inngå samarbeid med byrået, få tilgang til byråets fulle kompetanse innen jus og økonomi. Samtidig hadde han åpent redegjort for ulempene, som var beskjedne, men likevel, og dermed gitt et troverdig og ærlig inntrykk. Det var ikke noen støvsugerselger de hadde foran seg. Nå var han i full gang med å mate dem skje for skje av desserten. Han ga et siste eksempel på hva han hadde hjulpet en annen menighet med.

Kirkegårdsforvaltningen i den menigheten hadde kostet enorme summer. Mange kirker og andre bygninger som måtte vedlikeholdes, mange gressplener som måtte klippes, graver som mått graves, stier som måtte rakes og mose som måtte skrapes vekk fra steinene, hva visste vel han, men sånt kostet penger. Mye penger. I denne menigheten hadde man hatt flere AMO-stillinger, eller hva det het, arbeidskraft som blir sponset av staten gjennom arbeidsformidlingen. Uansett, menigheten hadde ikke så store lønnsutgifter for disse menneskene, så da gjorde det jo ingenting at de ansatte kanskje ikke gikk for full maskin. Men så var stillingene gjort om til midlertidige stillinger i kirken. Nå skulle kirken betale alle lønnskostnadene. Mange ansatte, og flertallet av dem jobbet seg ikke i hjel, hvis de unnskyldte formuleringen. Så man ansatte flere, men arbeidskulturen var nå blitt sånn at den ikke tillot folk å komme inn og brette opp ermene. Da ble man nesten frosset ut. Det var altså vanskelig å få ting gjort. Det kunne til og med skje at noen ansatte klarte å ha en full jobb ved siden av helltidsjobben i kirken. Og nå var kirken plutselig skilt ut fra staten, menigheten var autonom og skulle på en helt ny måte selv ta ansvar for økonomien. Løsningen hadde bestått i at man hadde hjulpet menigheten til å legge ut kirkegårdsforvaltningen på anbud. Akkurat som mange kommuner hadde gjort i løpet av de siste femten årene.

Torsten fortalte om innsparingen i rene kroner og øre i året. Deltakerne på møtet utvekslet blikk.

Midt i blinken, tenkte Rebecka.

– Og da, fortsatte Torsten, –da har jeg faktisk ikke tatt med den innsparingen som ligger i at kirken har færre ansatte å ha arbeidsgiveransvar for. I tillegg til at det gir mer klirring i kassa, får man mer tid til overs til kirkens kjernevirksomhet, å ta seg av menighetsmedlemmenes åndelige behov på forskjellige vis. Det er ikke meningen at pastorer skal være administratorer, men ofte sitter de til halsen i sånt.

Pastor Bertil Stensson skjøv et papir til siden, foran Rebecka.

«Dere har virkelig gitt oss en del å tenke på,» sto det.

Ja vel? tenkte Rebecka.

Hva ville han? Skulle de sitte og sende lapper til hverandre som to småunger på skolen som har hemmeligheter for frøken? Hun smilte og nikket lett.

Torsten avsluttet, svarte på noen spørsmål.

Bertil Stensson reiste seg og forkynte at kaffen ble servert ute i solen.

– Vi som bor her oppe, får benytte anledningen, sa han. –Det er ikke ofte vi kan slite på utemøblene.

Han gjorde en føysende gest mot gårdsplassen, og mens folk trakk utover, dro han med seg Torsten og Rebecka inn i stua. Torsten måtte kikke på maleriet hans av Lars Levi Sunna. Rebecka Martinsson la merke til at pastoren sendte Stefan Wikström et blikk som betydde: vent utenfor med de andre.

– Min oppfatning er at dette er akkurat det menighetene våre trenger, sa pastoren til Torsten. –Men jeg kunne trenge dere nå, ikke om et år når alt dette kan bli en realitet.

Torsten så ettertenksomt på bildet. Det forestilte en simle med milde øyne som ammet kalven sin. Gjennom den åpne gangdøra kunne Rebecka se en kvinne, som hadde dukket opp fra ingen steder, bære ut et brett med termoser og klirrende kaffekopper.

– Vi har jo hatt en veldig tung tid i menigheten, fortsatte pastoren, –jeg antar at dere har hørt om drapet på Mildred Nilsson.

Torsten og Rebecka nikket.

– Jeg må ansette noen i stillingen hennes, sa pastoren. –Og det er vel ikke noen hemmelighet at hun og Stefan ikke gikk i takt. Stefan er imot kvinnelige prester. Jeg deler ikke den oppfatningen, men jeg må respektere den. Og Mildred var vår fremste lokalfeminist, for å si det sånn. Det var ikke noen enkel jobb å være sjefen deres. Jeg vet at det er en velkvalifisert kvinne som kommer til å søke stillingen når jeg lyser den ut. Jeg har ikke noe å utsette på henne, tvert imot. Men for arbeidsroens og husfredens skyld vil jeg ansette en mann i stillingen.

– Mindre kvalifisert? spurte Torsten.

– Ja. Lar det seg gjøre?

Torsten tok seg rundt haken uten å løfte blikket fra bildet.

– Ja visst, sa han rolig. –Men hvis den kvinnen som er forbigått, går til sak, blir du erstatningspliktig.

– Og må ansette henne?

– Nei nei. Har stillingen først gått til den andre, kan man ikke ta jobben fra ham. Jeg kan finne ut hvor store erstatninger som er blitt idømt i sånne saker. Det gjør jeg gratis.

– Han mener vel at det er du som må gjøre det gratis, sa pastoren til Rebecka med en latter.

Rebecka smilte høflig. Pastoren snudde seg til Torsten igjen.

– Det hadde jeg satt pris på, sa han alvorlig. –Og så er det en annen ting. Eller to.

– Skyt, sa Torsten.

– Mildred startet opp en stiftelse. Vi har en ulvetispe som hun engasjerte seg sterkt for i skogene rundt Kiruna. Stiftelsen skulle støtte arbeidet med å holde den i live. Erstatning til samer, helikopterovervåkning i samarbeid med miljøvernmyndighetene…

– Ja?

– Kanskje stiftelsen ikke er så forankret i menigheten som hun hadde ønsket. Ikke det at vi er motstandere av å ha ulv, men vi vil holde en upolitisk profil. Alle, både ulvehatere og ulveelskere, skal føle seg hjemme i kirken.

Rebecka så ut av vinduet. Der ute sto lederen av felleskirkerådet og kikket nysgjerrig inn på dem. Han holdt skålen som dryppvern under haken da han drakk av koppen. Skjorten han hadde på seg var fæl. En gang hadde den antakelig vært beige, men så måtte den ha blitt vasket med en blå sokk.

Heldigvis hadde han funnet et matchende slips i Ullared, tenkte Rebecka.

– Vi vil oppløse fondet og bruke midlene til annen virksomhet som passer bedre inn i kirken, sa pastoren.

Torsten lovte ham å viderebefordre spørsmålet til noen som kunne organisasjonsrett.

– Og så har vi et betent spørsmål. Mannen til Mildred Nilsson bor fortsatt i prestegården i Poikkijärvi. Det føles jo grusomt å drive ham fra gård og grunn, men… ja, prestegården trengs jo til andre ting.

– Men det kan da ikke være noe problem, sa Torsten. –Rebecka, du skulle jo bli her en stund, du kan vel kikke på leieavtalen og ta en prat med… hva heter mannen?

– Erik. Erik Nilsson.

– Hvis det er greit? sa Torsten til Rebecka. –Ellers kan jeg kikke på det. Det er jo en tjenestebolig, så i verste fall får vi ta kemneren til hjelp.

Pastoren lagde en liten grimase.

– Og hvis det skulle gå så langt, sa Torsten rolig, –så er det fint å ha en fordømt advokat å legge skylden på.

– Jeg tar meg av det, sa Rebecka.

– Erik har nøklene til Mildred, sa pastoren til Rebecka. –Kirkenøklene, altså. Dem vil jeg ha tilbake.

– Ja, sa hun.

– Blant annet nøkkelen til safen hennes på prestekontoret. Den ser sånn ut.

Han trakk opp et nøkkelknippe fra lommen og viste en nøkkel til Rebecka.

– En safe, sa Torsten.

– Til penger, notater fra sjelesorgsamtaler og, ja, sånt man ikke vil miste, sa pastoren. –En prest er jo sjelden på kontoret, og det kommer mye folk forbi i menighetshuset.

Torsten kunne ikke motstå impulsen til å spørre.

– Det er ikke politiet som har den?

– Nei, sa pastoren lett, –de har ikke spurt etter den. Se, nå forsyner Bengt Grape seg for fjerde gang av smørbrødkaka. Kom, ellers får vi ikke noe.



Rebecka kjørte Torsten til flyplassen. Sensommersol over de gulflekkete fjellbjørkene.

Torsten så på henne fra siden. Han lurte på om det hadde vært noe på gang mellom henne og Måns. Nå var hun i hvert fall sur. Skuldrene oppe ved ørene, munnen som en strek.

– Hvor lenge kommer du til å bli her oppe, da? spurte han.

– Veit ikke, svarte hun svevende. –Over helga.

– Sånn at jeg vet hva jeg skal si til Måns om at jeg har mistet medarbeideren hans.

– Han kommer nok ikke til å spørre, sa hun.

Det ble stille mellom dem. Til slutt klarte ikke Rebecka å holde seg.

– Politiet veit jo selvfølgelig ikke noe om at den jævla safen fins, utbrøt hun.

Stemmen til Torsten ble overdrevent tålmodig.

– De har vel ikke fått med seg det, sa han. –Men vi skal ikke gjøre deres jobb. Vi skal gjøre vår jobb.

– Hun er blitt drept, sa Rebecka lavt.

– Vår jobb er å løse problemet til klienten, så lenge det ikke er ulovlig. Det er ikke ulovlig å få tak i nøklene til kirken.

– Nei. Og så hjelper vi dem å regne på hvor mye det eventuelt kommer til å koste å kjønnsdiskriminere, så de kan bygge opp gubbeklubben sin.

Torsten så ut gjennom sidevinduet.

– Og jeg må kaste ut mannen hennes, sa Rebecka.

– Jeg sa ikke at du måtte.

Å, gi deg, tenkte Rebecka. Du ga meg ikke noe valg. Ellers hadde du fått kemneren til å riste ham ut av huset.

Hun økte farten.

Pengene kommer først, tenkte hun. Det er viktigst.

– Av og til må jeg nesten spy, sa hun trøtt.

– Det hører med til jobben av og til, sa Torsten. –Det er bare å tørke av skoene og gå videre.
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