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Bokomtale

Kåret til tidenes best likte bok i Bokklubben Nye Bøker.



Dina er en sterk kvinneskikkelse som står levende fram i nordnorsk landskap og miljø på 1800-tallet. I hennes tidlige barndom inntreffer en fryktelig hendelse som forfølger henne hele livet. Hun blir et merkverdig og på mange måter også farlig og utsatt menneske, som får stor makt over skjebnen til dem som omgir henne. Romanen tar opp temaer som svik og skyld, sorg og lidelse, og skildrer en umettelig sanselig livsutfoldelse. 



Dinas bok danner utgangspunktet for filmen I am Dina (2002), regissert av Ole Bornedal og med Maria Bonnevie i hovedrollen som Dina. 



«Det er en ublandet fryd i årets bokhøst å finne en forfatter som skriver så det gnistrer og spruter. Det har Herbjørg Wassmo gjort, og for meg er Dinas bok en ny start for henne som forfatter. Jeg venter spent på fortsettelsen.»

IdaLou Larsen, Nationen



Terningkast 6. «… et mesterverk som lyser opp bokhøstens himmel.»

Tinic Talén, VG


Om Herbjørg Wassmo

Herbjørg Wassmo er født i 1942 i Vesterålen. Hun debuterte i 1976 med diktsamlingen Vingeslag.

Men det er først og fremst som romanforfatter Herbjørg Wassmo har markert seg. I 1981 slo hun gjennom med romanen Huset med den blinde glassveranda, første bind i trilogien om Tora. For den siste romanen i trilogien, Hudløs himmel, ble hun også tildelt Nordisk Råds litteraturpris i 1987. De tre bøkene om Dina er Wassmos andre hovedverk, en trilogi som ble påbegynt med Dinas bok i 1989 og avsluttet med Karnas arv i 1997. Med Det sjuende møte forlot Herbjørg Wassmo for en stund det historiske og gikk inn i samtiden. Dette er muligens tydeligst i hennes roman Et glass melk takk, som grep fatt i den store og vanskelige trafficking-problematikken. Et glass melk takk ble en viktig referanse i regjeringens tiltak mot trafficking. Med Hundre år er Wassmo tilbake i det historiske, i en roman som tar utgangspunkt i livet til hennes egen oldemor, mormor og mor. Herbjørg Wassmo har også skrevet noveller og skuespill. Hennes bøker er oversatt til 24 språk, deriblant engelsk, tysk, fransk, spansk, italiensk, russisk, japansk, hebraisk.


Herbjørg Wassmo

Dinas bok

Roman
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Til Bjørn


PROLOG




MANGE MENNESKER ROPER HØIT, HVER OM SIN KJÆRLIGHET; MEN HVEM FINNER VEL EN TROFAST MANN?

DEN RETTFERDIGE VANDRER I USTRAFFELIGHET; LYKKELIGE ER HANS BARN EFTER HAM.

HVEM KAN SI: JEG HAR RENSET MITT HJERTE, JEG ER FRI FOR MIN SYND?

(Salomos ordsprog, 20. kap., 6., 7. og 9. v.)

Jeg er Dina som ser sleden med mennesket på, rulle kast i kast nedetter den bratte skrenten.

Først tror jeg at det er jeg som ligger der fastspent. Fordi jeg føler smerte hinsides alt annet jeg har kjent.

Gjennom glassklar virkelighet, men bortenfor tid og rom, har jeg kontakt med ansiktet på sleden. Sekunder etter blir det knust mot en islagt stein.

Dyret kom seg virkelig ut av skjækene og unngikk å bli dradd med nedover! At det gikk så lett!

Det må være sent på høsten. Sent for hva?

Jeg mangler en hest.



Ei kvinne befant seg oppe på en skrent i kaldt morgenlys. Det var ikke sol. Fjellene sto vaktende og mørke omkring henne. Skrenten var så bratt at landskapet der nede var skjult for blikket hennes.

På andre siden av et bredt sund sto en enda steilere fjellrekke og var stumme vitner.

Hun fulgte hver bevegelse sleden gjorde. Helt til den ble liggende ytterst ute på kanten mot en stor bjørkestamme.

Den bikket svakt mot det store fallet. Under var stupbratt flåg. Dypt der nede dundret en foss.

Kvinna så nedover den raserte traséen der sleden skrenset utfor. Småstein, snøfonner, lyngtuster, knekket småskog. Som om en kjempehøvel hadde fart nedetter, og tatt med seg alt som stakk opp.

Hun var kledt i lærbukser og lang, innsvinget jakke. Hadde det ikke vært for håret, kunne en på avstand tatt henne for å være mann. Hun var svært høy til å være kvinne.

Høyre jakkeerme var revet i filler. Det var blod i fillene. Fra et sår.

I venstre hånd holdt hun ennå fast om en kortbladet kniv, av det slaget lappkvinnene bar i beltet.

Kvinna vendte ansiktet mot lyden. Hestevrinsk. Det så ut som om hun våknet ved det. Gjemte kniven i jakkelommen.

Etter en liten nøling beveget hun seg målbevisst over den gråsteinsmurte veikanten. Mot sleden. Den bikket svakere nå. Som om den hadde bestemt seg for å spare mennesket med sundslått ansikt.

Raskt klatret hun nedover skrenten. I farten rev hun med seg løse steiner. De laget et helt lite ras, og fór forbi sleden og utfor skrenten. Hun stirret inn i luften. Som om hun hadde kontakt med dem og fulgte dem, selv etter at bildet var skjult. Som om hun så dem helt til de tok kulpen under den dundrende fossen.

Et øyeblikk stoppet hun opp idet nye steiner passerte sleden med den livløse kroppen på. Men bare et øyeblikk. Så klatret hun videre til hun kunne legge hånden på saueskinnsfellen som mannen lå i og brette den til side.

Noe som må ha vært et vakkert mannsansikt kom til syne. Det ene øyet var trykket inn. Friskt blod fløt tykt og jevnt fra sår over hele hodet. De få sekundene hun sto der, ble mannshodet rødt. Den hvite saueskinnsfellen sugde til seg.

Hun løftet en smal, lang hånd med fint formede rosa negler. Løftet mannens øyelokk. Det ene etter det andre. Stakk hånden inn på brystet hans. Slo mannshjertet ennå? Fomlet og fant ikke ut av det.

Kvinnas ansikt var et snølagt jorde. Ingen rørelse. Bare øynene beveget seg rykkvis under halvt senkede øyelokk. Hun hadde fått blod på hendene, som hun tørket på mannens bryst. Dekket så ansiktet hans med fliken av saueskinnsfellen.

Hun krøp på oversiden av sleden, til hun kom til skåkfestet. Der plukket hun fort rester av tauender fra hullene. Taustumpene samlet hun omhyggelig sammen, og stakk dem i jakkelommen sammen med kniven. Fant frem to avslitte lærremmer, og lirket dem på plass der tauendene satt.

En gang rettet hun seg opp. Lyttet. Hesten vrinsket fra veien. Hun nølte, som om hun avgjorde om arbeidet var ferdig. Så krøp hun samme vei tilbake langs sleden. Stadig med det sønderslåtte mennesket mellom seg og avgrunnen.

Det solide bjørketreet knaket av frost og tyngde da hennes kropp kom i tillegg. Hun fant fotfeste mellom de isete steinene, og la kroppstyngden på sleden. Beregnet trykket, som om hun skulle ha gjort den samme bevegelsen mange ganger før.

Idet sleden slapp grunnen, gled fellen bort fra mannens ansikt. Da åpnet han det øyet som ikke var klemt inn og så rett på kvinna. Stumt. Et hjelpeløst, vantro blikk.

Hun rykket til ved det. Og en slags keitete ømhet fór over ansiktet hennes.

Så var alt bevegelse og luft. Det gikk fort. Lydene ropte i fjellene lenge etter at alt var over.

Kvinnas ansikt var tomt. Landskapet var igjen seg selv. Alt var såre godt.



Jeg er Dina som føler suget når mannen når den frådende kulpen. Så går han over grensene. Jeg får ikke med meg det siste øyeblikket, som kunne gitt meg en flik av det alle frykter. Da tid ikke er.

Hvem er jeg? Hvor er tid, sted og rom? Er jeg dømt til dette alltid?



Hun rettet ryggen og klatret målbevisst opp skråningen. Den var drøyere å komme opp enn ned, så det ut til. To hundre meter isete terreng.

Der hun hadde overblikket over den strie høstelva, snudde hun seg og stirret. Den gjorde en sving før den dundret utfor. Frådende vannmasser. Ingenting annet.

Hun klatret videre. Fort. Pusten gikk i hiv. Det var tydelig at hun kjente smerte i den sårede armen. Et par ganger holdt hun på å ta overbalanse og falle samme vei som sleden.

Nevene grep etter lyng, greiner, steiner. Passet på alltid å ha et feste med en hånd, før hun forflyttet den andre oppover. Sterke, snare bevegelser.

Hun så opp idet hun klamret seg til stabbesteinen ved veikanten. Møtte det store, blanke hesteblikket. Den vrinsket ikke mer. Sto bare og så på henne.

De ble stående mot hverandre og puste på. Hesten flekket plutselig tenner og bet irritert i noen gresstuster ved veikanten. Hun skar en grimase idet hun måtte bruke begge armer for å komme seg det siste steget opp på veien.

Dyret bøyde et veldig hode over henne. Skjækene spriket til sidene. Et tomt ornament.

Hun grep til slutt etter hestemanen. Hardt, nesten brutalt, heiste hun seg opp til det strittende hestehodet.

Denne kvinna var atten år. Med øyne så gamle som stein.

Skraping fra skjækene mot bakken var lyd utenfor bildet.

Hesten trampet frosne strå til jord igjen.



Hun tok av seg jakken og brettet opp strikkejakke og bluseerme. Såret så ut til å være et knivstikk. Hadde hun fått det i kamp med mannen på sleden?

Så bøyde hun seg brått ned og grov med bare hendene på den frosne grusveien. Fikk med seg sand og is, strå og rask. Gnidde det hele inn i knivsåret med veldig kraft. Ansiktet ble til et smertegrin. Munnen åpnet seg og ga fra seg mørke strupelyder.

Hun gjentok bevegelsene. Gjentok strupelydene med jevne mellomrom. Som et rituale. Hånden grov. Fant grus og sand. Samlet opp. Gnidde inn i såret. Gang etter gang. Så slet hun av seg ulljakken og blusen, og gnidde dem ned i veien. Rev og slet i ermene. Gnidde og gnidde.

Hendene var blitt blodige. Hun tørket det ikke vekk. Sto i et tynt blondeliv mot høsthimmelen. Men det så ikke ut som hun kjente frosten. Rolig kledde hun på seg. Inspiserte såret gjennom hullet i klærne. Brettet ut fillene på ermet. Skar grimase av smerte idet hun rettet på armen, og prøvde om hun kunne bruke den.

Hatten hennes lå etter henne i veigrøften. Brun, smalbremmet, med grønne fjær. Hun kastet et fort blikk på den før hun gikk nordetter den dårlige sledeveien. I lavt, sølvaktig lys.

Hesten luntet etter med skjækene på slep. Nådde henne raskt igjen. Bøyde mulen over skulderen hennes og nappet henne i håret.

Da stanset hun opp og gikk inntil. Tvang den, med et håndgrep, ned på kne med forbeina, som om den skulle vært en kamel. Og satte seg overskrevs på den brede, svarte ryggen.

Lyd av hestehover. Skjækenes gråt mot grus. Hestens trygge pust. Vind. Som ikke visste. Ikke så.

*

Det var midt på dagen. Hesten og kvinna hadde gått den bratte veien ned fjellet, og var kommet frem til en stor gård med bred allé av store vaiende rognetrær fra den hvitmalte hovedgården og ned til de røde sjøhusene. To på hver side ned til ei steinsatt stø.

Trærne var alt nakne med blodrøde bær. Markene gule, med islett av is og snøfonner. Himmelen revnet alt i ett. Men det var fremdeles ingen sol.

Han som het Tomas, kom ut fra stallen idet hesten og kvinna kom inn på tunet. Ble stående som en påle i jorda da han fikk se de tomme skjækene og kvinna med tjafsete hår og blodige klær.

Langsomt lot hun seg gli ned av hesten uten å se på ham. Så ravet hun skritt for skritt opp den brede trappen til hovedbygningen. Åpnet den ene av de doble ytterdørene. Ble stående med ryggen til mens lyset slo om henne. Så snudde hun seg brått. Som om hun ble redd sin egen skygge.

Tomas løp etter henne. Hun sto i lys, fra huset, varmt gult. Utenfra, kaldt, med blålige skygger fra fjellet.

Hun hadde ikke lenger noe ansikt.



Det ble stor oppstandelse. Kvinner og menn kom løpende. Tjenestefolk.

Mor Karen kom hinkende ut fra en av stuene med stokk. Monokkelen dinglet fra festet sitt i et brodert bånd rundt halsen. Et lynende brilleglass, som fortvilet prøvde å gjøre alt muntert.

Den gamle knirket møysommelig rundt i den herskapelige gangen. Mildt, allvitende blikk. Visste hun noe?

Alle flokket seg rundt kvinna i ytterdøren. Ei tjenestejente rørte ved den skadde armen, og ville hjelpe med den fillete jakken. Men hun ble føyset bort.

Så brøt lydene løs. Alle snakket i munnen på hverandre. Spørsmålene haglet mot kvinna uten ansikt.

Men hun svarte ikke. Så ingen. Hadde ingen øyne. Tok bare stallgutten Tomas så hardt i armen at han ynket seg. Så ravet hun bort til ham som het Anders. En lys mann med sterk hake. En av fostersønnene på gården. Hun grep ham også i armen, og fikk disse to til å følge med. Uten at hun hadde sagt et ord.



De to hestene som sto på stallen ble gjort klar. Den tredje hadde ingen sal. Var svett og utkjørt etter rittet ned fjellet. Den ble befridd fra skjækene, tørket og gitt vann.

Det store hestehodet tok sin tid ned i vannbøtta. Menneskene måtte vente. Den drakk i verdige slurker. Innimellom slengte den manen opp i luften og lot øynene gli fra ansikt til ansikt.

Kvinna ville ikke skifte klær eller la såret forbinde. Svinget seg bare opp på hesten. Tomas rakte henne en vadmelsfrakk. Hun trakk den på. Ennå hadde hun ikke sagt et ord.



Hun ledet dem til stedet der sleden skled utfor. Sporene var ikke til å ta feil av. Den raserte skrenten, de avslåtte småbjørkene, det opprotete lynget. De visste alle hva som var under skrenten. Flåget. Fossen. Juvet. Kulpen. Sleden.

De hentet flere folk og soknet i de frådende vannmassene. Men fant ingenting annet enn rester av en sundslått slede med avslitte skåkbånd.

Kvinna var stum.




HERRENS ØINE VERNER DEN FORSTANDIGE, MEN HAN GJØR DEN TROLØSES ORD TIL INTET.

(Salomos ordsprog, 22. kap., 12. v.)

Dina skulle kjøre sin mann, Jacob, som hadde fått koldbrann i en fot, over fjellet til doktor. November. Hun var den eneste som mestret den ville unghesten, som var raskest. Og det måtte kjøres fort. På en isete, miserabel vei.

Jacobs fot stinket alt. Lukten hadde lenge fylt rommene. Kokka kjente den til og med i spiskammeret. Uhyggen lå mellom alle veggene. Angsten.

Ingen på Reinsnes sa noe om lukten av Jacobs fot før Jacob ble borte. Og de nevnte det ikke etter at Svarten kom til gårds med tomme skjæker.

Men ellers snakket folk. Med vantro og forferdelse. Rundt om på gårdene. I stuene på Strandstedet og langs Sundet. Hos presten. Lavt og fortrolig.

Om Dina, den unge frua på Reinsnes, lensmann Holms eneste datter. Hun var som en hestegal gutt. Til og med etter at hun ble gift. Nå hadde hun fått så trist en skjebne.

De fortalte det om og om igjen. Hun hadde kjørt så det gnistret og sprutet under meiene. Som ei heks. Likevel hadde ikke Jacob Grønelv kommet til doktoren. Nå var han ikke mer. Den vennesæle, rause Jacob, som aldri sa nei når en ba ham om et arbeidsstykke. Mor Karens sønn, som kom til Reinsnes som ganske ung.

Død! Ingen kunne fatte at så grusomt kunne skje. At folk kullseilte eller ble borte på havet, var det ikke noe å gjøre ved. Men dette var djevelens verk. Først å få koldbrann i et beinbrudd. Så å omkomme på en slede som kjørte i fossen!

Dina hadde mistet talens bruk, og Mor Karen gråt. Jacobs sønn fra første ekteskap vandret farløs omkring i København, og Svarten tålte ikke å se sleder.







Øvrigheten kom til gårds for å forhøre seg om hvordan alle ting, inntil døden, hadde gått til. Alt skulle nevnes ved navn, og ingenting være skjult, het det.

Dinas far, lensmannen, hadde med seg to vitner og protokoll. Han ga ettertrykkelig beskjed om at han var der som øvrighet, ikke som far.

Mor Karen hadde vondt for å se at det var noen forskjell. Men det sa hun ikke.

Ingen fikk Dina ned av loftet. Etter som hun var såpass stor og kraftig, tok de ikke sjansen på at hun kunne sette seg til motverge og lage pinlig oppstyr. Så de forsøkte ikke å tvinge henne ned trappen. Det ble bestemt at øvrigheten skulle komme opp på salen i stedet.

Ekstra stoler ble satt opp. Og forhenget på himmelsengen ble grundig støvet av. Gyllent, tungt stoff med storkarslige røde blomster i ranker. Kjøpt i Hamburg. Sydd til Dina og Jacobs bryllup.

Oline og Mor Karen hadde forsøkt å få skikk på den unge husfrua, så hun ikke skulle se helt vanstelt ut. Oline med sin urtete med tykk fløte og mye sukker. Hennes råd mot alt, fra skjørbuk til barnløshet. Mor Karen bistod med godord, hårbørsting og forsiktig omsorg.

Tjenestejentene gjorde det de var bedt om, med et forskremt øye i hver vegg.



Ordene satt bom fast. Dina åpnet munnen og formet dem. Men lyden var i en annen virkelighet. Øvrigheten prøvde med alle slags ulike metoder.

Lensmannen begynte med dyp, nøytral stemme mens han så Dina inn i de lysegrå øynene. Han kunne like gjerne sett gjennom et glass med vann.

Vitnene prøvde seg også. Sittende og stående. Med medlidende og med myndig stemme.

Til sist la Dina hodet med det svarte, gjenstridige håret i armene. Det kom lyder som fra en halvkvalt hund.

Øvrigheten skammet seg og trakk seg ned i stuene. For å akkordere og bli enige. Hvordan det hadde sett ut på åstedet. Hvordan den unge kvinna oppførte seg.

De kom frem til at det hele var en tragedie for bygda og for hele soknet. At Dina Grønelv var fra seg av sorg. At hun ikke var tilregnelig og hadde mistet talens bruk av sjokket.

De bestemte at hun hadde kjørt alt hva remmer og tøy kunne holde for å bringe sin mann til doktor. At hun hadde for stor fart i svingen ved brua, eller at den ville hesten hadde fart løpsk utfor skrenten, og at skåkfestene hadde røket. Begge to.

Dette ble ført sirlig til protokolls.









Liket fant de ikke, først. Folk snakket om at det hadde fart til havs. Men begrep det ikke. For det var nesten en mil i ulendt og grunt elveleie. Der alle steiner kunne stoppe en død kropp, som selv ikke gjorde noe for å komme seg til havet.

Til Mor Karens fortvilelse ga de etter hvert opp sokningen.



Etter en måned kom en legdekall til gårds og hevdet at liket lå i Veslekulpen. En liten dam, eller bakevje, et stykke nedenfor fossekulpen. Krøket om en stein lå Jacob. Stiv som en stokk. Oppblåst og stygt medfart, sa han.

Det viste seg at kallen hadde rett.

Vannet hadde vel falt da høstregnet stoppet opp. Og en klar dag i begynnelsen av desember dukket den ulykkelige kroppen til Jacob Grønelv opp. Midt i synet på den gamle legdekallen som var på vei over fjellet for å skifte gård.

Siden het det på folkemunne at kallen var synsk. Ja, at han alltid hadde vært det. Det gjorde at han fikk en mild alderdom. For ingen ville bite seg ut med en synsk mann. Legdekall aldri så mye.









Dina satt på salen, det største rommet i andre etasje. Med fortrukkede gardiner. Til å begynne med gikk hun ikke engang i stallen til hesten sin.

De lot henne i fred.

Mor Karen holdt opp å gråte, simpelthen fordi hun ikke hadde tid lenger. Hun måtte ta i med alle pliktene som sjølfolket forsømte. Begge døde, hver på sitt vis.

Dina satt ved nøttetrebordet og stirret. Ingen visste hva hun ellers bedrev. For hun hadde ingen fortrolige.

Notebladene, som hun før hadde i stabler rundt sengen, hadde hun trykket inn i kleskottet. De lange kjolene subbet over dem i trekken når hun åpnet døra.

Skyggene var dype på salen. Borte i kroken sto en cello og støvet ned. Ingen hadde tatt i den siden den dagen Jacob ble båret ut av huset og lagt på sleden.

En solid himmelseng med overdådig sengeforheng tok en stor del av rommet. Den var så høy at en kunne ligge tilbakelent i putene og se utover Sundet gjennom vinduene. Eller en kunne se på seg selv i det store speilet i svartlakkert ramme, som kunne vippes frem i ønsket vinkel.

Den store, runde ovnen durte døgnet rundt. Bak et tredelt, brodert skjermbrett med motiv av den skjønne Leda og svanen, i erotisk klamring. Vinger og armer. Og Ledas lange, lyse hår dydig spredt utover skjødet.

Jenta, Tea, bar opp ved fire ganger daglig. Likevel var det så vidt det holdt gjennom natta.



Ingen visste når Dina sov, eller om hun sov. Hun gikk i reisesko med jern på hælene dag og natt. Fra vegg til vegg. Og holdt hele huset våken.

Tea kunne fortelle at den store, svarte slektsbibelen Dina hadde etter mor si, alltid lå oppslått.

Nå og da lo ungfrua lavt. Det låt ikke vakkert. Tea visste ikke for sikkert om hun lo over den hellige teksten, eller om det var noe hun ellers tenkte på.

Av og til klasket hun de silketynne bladene sammen i stort sinne og slengte boka fra seg som om den skulle være et stykke slakteslo.









Jacob kom ikke i jorda før syv dager etter at han var funnet. Midt i desember. Det var så mye som skulle ordnes. Så mange som skulle budsendes. Slekt, venner og prominente personer skulle inviteres til begravelsen. Dessuten holdt kulda seg tålig bra, så det ille medfarne og vanntrutnede liket sto godt på låven så lenge. Graven måtte de derimot bruke både slegge og hakke for å forme.

Månen sendte signaler inn gjennom gluggene og iakttok Jacobs skjebne med sitt golde øye. Gjorde ikke forskjell på levende og død. Pyntet opp med hvitt og sølv på låvegolvet. Og under, på begge sider av brua, lå høyet og var varme og mat, angende sommer og herlighet.

En grytidlig morgen kledde de seg til gravferd. Båtene var rustet og klar. Stillheten lå over huset som en fremmed fromhet. Ingen ventet på dagslys på den tiden av året. Men månen sto hos.



Dina lente seg mot vinduskarmen, som om hun stålsatte seg, da de kom inn og ville hjelpe henne i de svarte klærne som var sydd til begravelsen. Hun hadde nektet å prøve dem.

Det så ut som om hun sto der og kjente etter hvor hun hadde hver muskel, hver eneste tanke. Hun viste de alvorlige, gråtgrimete kvinnene en ubevegelig kropp.

Likevel ga de seg ikke i første omgang. Hun skulle kles om. Hun skulle være med i gravfølget. Noe annet var utenkelig. Men de fikk tenke tanken. For med sin dyriske, hese strupelyd fikk hun alle til å forstå at hun ikke var i stand til å være enke i gravferd. I alle fall ikke akkurat denne dagen.

Forferdet gikk kvinnene ut av rommet. Den ene etter den andre. Den gamle sist. Hun unnskyldte og glattet over. Overfor tantene, hustruene, fruene, og –ikke minst –Dinas far, lensmannen.

Han var den verste å overbevise. Buldrende braste han inn på salen til Dina uten å banke på. Ristet henne og befalte henne, klasket henne med faderlig bestemthet om kinnene med flat hånd og lot ord surre som sinte bier.

Den gamle måtte gå imellom. Og de få som sto rundt, hadde nedslåtte blikk.

Da utstøtte Dina de dyriske lydene igjen. Mens hun veivet med armene og rev seg i håret. Rommet var ladet med noe de ikke forsto. En aura av galskap og kraft sto rundt den unge halvkledte kvinna med håret i tjafser og ville øyne.



Skriket hennes minnet lensmannen om en hendelse han alltid bar med seg. Som fulgte ham natt og dag. Gjennom drømmene og inn i de daglige gjøremål. En hendelse som ennå, etter 13 år, kunne få ham til å gå rastløst rundt på gården. På leting etter noen, eller noe, han kunne la alle tankene og følelsene gå ut over.

Folk som sto hos mente at Dina Grønelv hadde en hard far. Men på den annen side var det usømmelig at ei så ung kvinne ikke bøyde seg for det som ble ventet av henne.

Hun trettet dem ut. Det ble bestemt at hun var for syk til å fare i sin egen manns begravelse. Mor Karen forklarte, høyt og tydelig til alle hun møtte. «Dina Grønelv er så syk og nedfor at hun ikke kan stå på sine bein. Hun bare gråter. Og det fryktelige har skjedd, at hun har mistet talens bruk.»



Først kom de dempede ropene fra folk som skulle i båtene. Så kom skubbingen av tre mot jern når kista skulle i fembøringen mellom einekvister og gråtende svartkledte kvinner. Så stivnet lydene og stemmene over vannet som tynn issørpe mot strendene. Og ble borte mellom hav og fjell. Etterpå krøp stillheten over gården som om den var det virkelige likfølget. Huset holdt pusten. Slapp bare ut et lite sukk mellom bjelkene nå og da. Et ynkelig sorgfullt knurr for å vise Jacob den siste ære.

De rosa nellikene av vokset papir skalv og ristet mellom gran- og einekvister over Sundet i flau bris. Det hjalp ikke å fare fort med slik last. Døden og dens livsfjerne staffasje tok sin tid. Det var ikke Svarten som trakk i dag. Og det var ikke Dina som sto for farten. Kista var tung. De hadde kjent tyngden, de som bar. Dette var den eneste veien til kirke med slik en last.

Nå gnisset seks par årer i tollegangene. Seglet slo bare dvaskt om masten, og ville ikke folde seg ut. Sola var fraværende. Himmelen drev over med gråhvite skyer. Den rå luften sto etter hvert stille.

Båtene fulgte hverandre. Et triumftog for Jacob Grønelv. Mast og årer pekte på himmel og hav. Båndene på kransene blafret urolig. De hadde ikke lange tiden å vise seg frem.

Mor Karen var et gulnet laken å se til. Kniplingekantet, riktignok.

Tjenestejentene var våte ullballer i blåsten.

Karene rodde og holdt varmen så det kokte bak skjegg og barter. Holdt takten og rodde.



På Reinsnes var alt gjort klart. Smørbrødene sto ferdig smurt i store fat. Kakene var satt i tiner på kjellergulvet og på hyller i det store bislaget, med klede over.

Glass og kopper sto sirlig under hvite linhåndklær med Ingeborg Grønelv og Dina Grønelvs monogram på. Utover bordene og i anretningen. Det hadde vært nødvendig å ta linutstyret til begge Jacobs hustruer i bruk denne dagen. Glassene var gnidd skinnende blanke under Olines myndige inspeksjon.

En ventet mange mennesker etter jordfestelsen.









Dina fyrte som en gal, til tross for at det ikke engang var frostroser på vinduene. Ansiktet, som hadde vært grått om morgenen, begynte langsomt å få fargen sin igjen.

Hun gikk rastløst frem og tilbake på golvet med et lite smil om munnen. Da slaguret slo, løftet hun hodet lik et dyr som lytter etter fiender.



Tomas lot vedfanget falle ned i smijernskorga med så liten lyd han kunne. Så tok han lua av seg og knuget den forvirret mellom de kraftige nevene. Sjenert over all forstand fordi han var på salen, rommet med himmelsengen og celloen, der Dina sov.

– Ho Mor Karen har sendt mæ for at æ skal være på gården når tjenestefolkan og alle e å følge Jacob det siste støkket, fikk han stammet det frem. –Æ skulle gå ho Dina til hånde. Om ho har bruk for det? la han til.

At lensmannen og Mor Karen hadde akkordert seg imellom, og funnet det best at Dina hadde et håndfast menneske på gården, som kunne hindre henne om hun skulle gjøre skade på seg når alle var vekk, sa han ikke, om han hadde hørt det.

Hun snudde seg ikke engang, der hun sto foran vinduet med ryggen til.

Månen var et blekt lite spøkelse. Et misfoster av en dag prøvde forgjeves å bryte seg nord og vest. Men vindusflatene var like mørke.

Gutten tok lua si og gikk. Oppfattet at han ikke var ønsket.

Men da gravfølget var langt ute på Sundet, kom Tomas opp på salen igjen. Med en karaffel friskt vann. Om hun hadde lyst på? Da hun ikke takket, eller gjorde en eneste bevegelse for å vise at hun så ham, satte han karaffelen på bordet ved døra, og snudde seg mot.

– Ho vil ikkje ha mæ til hjelp på begravelsesdagen? sa han lavt.

Da var det som hun våknet. Fort kom hun mot ham. Ble stående tett ved. Et halvt hode høyere.

Så løftet hun hånden og lot de lange fingrene gli over ansiktet hans. Som en blind som prøver å se med fingrene.

Han kjente det som om han var i ferd med å bli kvalt. Fordi han glemte å puste. Så nært! Han fattet det ikke, først, hva hun ville. Sto tett ved han og sendte ut duftene sine. Mens hun fulgte linjene i ansiktet hans med pekefingeren.

Langsomt ble han rød. Og det ble umulig å se på henne. Han visste at blikket hennes ventet. Brått tok han mot til seg, og så henne inn i øynene.

Hun nikket og så spørrende på ham.

Han nikket tilbake. Bare for å ha gjort det. Og ville ut døren.

Da smilte hun, og kom enda tettere inntil. Brukte venstre hånds peke- og langfinger til å lirke den slitte vesten hans opp.

Han rygget to skritt til ovnen. Og visste ikke hvordan han skulle komme igjennom den, før han ble kvalt eller brent, eller forsvant fra jordas overflate.

Hun sto et øyeblikk og snuste stallukten hans. Neseborene hennes var alle steder. De vibrerte!

Da nikket han enda en gang. I dyp fortvilelse.

Det ble uutholdelig. Tiden sto stille! Plutselig måtte han bøye seg, åpne ovnsdøra, og kaste en kubbe inn i flammene. Så fyrte han godt etter med tre fresende halvvåte bjørkestranger. Å rette seg opp og møte blikket hennes igjen, var en manndomsprøve.

Med ett hadde han munnen hennes over seg. Armene hennes var seige seljegreiner fulle av vårsevje. Det duftet så sterkt at han måtte lukke øynene.

Han hadde ikke kunnet tenke seg det. Ikke i sine villeste fantasier under det slitte vatt-teppet i drengekammerset. Og så sto han der og kunne ikke annet enn la det skje!

Fargene i broderiet på morgenkåpen hennes, de gylne veggene med rankete mønster, taket med de brede bjelkene, de blodfargede gardinene, alt flimret i hverandre. Stoff gikk over i stoff. Lemmer i lemmer. Bevegelser, møbler, luft, hud.

Han sto utenfor seg selv. Og var likevel i det. Lukten og lyden av kropper som beveget seg tungt. Og en tostemt, stor pust.

Hun hadde lagt hendene på brystet hans og knappet opp knapper. Så dro hun plaggene av. Ett etter ett. Som om hun skulle ha gjort det tusen ganger før.

Han ble lut i ryggen og armene hang uvirksomme. Som om han skammet seg over at underklærne ikke var helt reine og at skjorta manglet tre knapper. I virkeligheten visste han ikke hvor han var, hvor han sto, eller hvordan han tedde seg.

Hun kysset den nakne gutten, slo opp morgenkåpen og lukket ham inn til den store, faste kroppen sin.

Han ble varm og modig av det. Følte gnistene fra huden hennes som en fysisk smerte. Huden hans knuppet seg mot hennes, lagret bildet av henne. Sto med lukkede øyne og så hver kurve, hver pore på den hvite kroppen hennes til han mistet kontakten med all forstand.

Da de begge var nakne og satt på saueskinnsfellen foran den runde, svarte ovnen, trodde han at hun skulle begynne å snakke. Han var svimmel av sjenerthet og lyst. De syv tente lysene i staken på speilbordet plaget ham som et helvetesvarsel. Blafringen mot speilflaten avslørte alt.



Hun begynte å utforske kroppen hans. Først ganske varsomt. Så villere og villere. Som om en stor sult drev henne.

Først var han bare skremt. Han hadde aldri før sett så stor sult. Til slutt hikstet han og la seg over ende på fellen. Lot henne helle olje på en brann større enn noe han hadde drømt om.

I korte blaff fant han seg selv igjen, og kjente til sin forferdelse at han knuget henne inntil seg, og gjorde ting som ingen hadde lært ham.

Luften var stinn av kvinnekropp.

Redselen hans var stor, som et hav. Men lysten veldig som hele himmelen.









På kirkegården ble kista med de voksede blomstene firt ned i graven. Med gjestgiver og jekteeier Jacob Grønelvs jordiske levninger.

Prosten prøvde å ordlegge seg slik at mannen skulle slippe lett inn i herligheten, og ikke havne i helvetes pøl. Det til tross for at han visste at selv om Jacob hadde vært en bra mann, så hadde han langt fra levd som en vokset blomst. Om hans endelikt var aldri så bedrøvelig.

Noen i gravfølget sto med sine grå hengende kjaker, i ekte sorg. Andre tenkte på hva slags reisevær de fikk hjemover. Atter andre bare sto der. Tok imot med halvt hjerte. De fleste kjente at de frøs bitterlig.

Prosten sa sitt rituale og kastet sine gjerrige, små spadetak i Guds navn. Så var det over.

Mennene, bak furete, alvorlige ansikter, tenkte på punsjen. Kvinnene med tårefylte blikk på smørbrødene. Tjenestejentene gråt åpenlyst. For mannen i kista hadde vært en kjærlig husbond for dem alle.

Den gamle kvinna var enda blekere og mere gjennomskinnelig enn i båten. Med tørre øyne bak svart frynsesjal ble hun støttet av Anders og lensmannen. Begge med hatten under armen.

Salmesangen hadde en uendelig remse av vers og var langt fra vakker. Den bar, så vidt det var, til klokkeren stemte i med sin uskolerte bass. Han hadde en trang til å redde enhver scene, klokkeren.









På salen, bak fortrukkede gardiner, brant og luet plassgutten Tomas. I herlighet og himmel. Men like fullt i levende live.

Damp av menneske la seg på vinduer og speil. Lukten satte seg lett i fellen på golvet, i stolsetene og gardinene.

Rommet tok imot stallgutten Tomas. Slik det hadde tatt imot Jacob Grønelv, da han først ble tatt gjestfritt imot av enka på Reinsnes.

Enka het Ingeborg. Og døde en dag hun bøyde seg for å klappe katten sin. Nå fikk hun selskap der hun var.

På salen var hivende pust, hud og varme. Blod som dundret gjennom årer. Dunket mot tinninger. Kropper var hester på vide sletter. De red og red. Kvinna var alt en rutinert rytter. Men han sprengred etter. Det sang i gulvbordene, gråt i bjelkene.

Familieportretter og skilderier duvet svakt i sine svarte, ovale rammer. Lintøyet i sengene følte seg knusktørt og forlatt. Ovnen sluttet å dure. Sto bare i kroken sin og lyttet åpenlyst og uten blussel.

Nedenunder sto smørbrød og glass i endeløs venten. På hva? På at Dina, husfrue på Reinsnes skulle komme skliende på trappegelenderet. Naken med svart hår som en halvt oppslått paraply over den store, duftende kroppen sin? Ja!

Og etter henne, halvt skrekkslagen, halvt i drømme, men med veldig kraft en unggutt i et laken med franske kniplingeblondeverk? Ja!

Han sprang nedover trappen med hårete, nakne legger og kraftige tær med tydelig svarte neglerender. Han luktet vårpløyd åker så den dydige inneluften vek tilbake.

De bar opp brødmat og vin. Et stort glass og en stor karaffel. Et smørbrød stjålet hist og et her på brettene så det ikke skulle merkes. De lekte at de ikke hadde lov til å spise.

Dina danderte med nennsom hånd alle hullene etter det de tok. Med lange kjappe fingrer som luktet salt jord og nysløyd fisk. Til sist bredte hun kledene med monogram over.

De listet seg som tyver opp på salen igjen. Slo seg ned på skinnet foran ovnen. Tomas lot de doble ovnsdørene stå på gløtt.

Leda og svanens akt på skjermbrettet var en blek kopi ved siden av de to. Vinen perlet.

Dina åt grådig av røkelaks og salt kjøtt. Brødet smulet utover de ferme brystene hennes og ned på den runde magen.

Tomas kom på at han var i sin herskerinnes rom. Han spiste vakkert av maten. Men drakk Dinas kropp med øynene med flerfoldige sukk og rikelig med vann i munnen.

Øynene deres glitret over samme glasset. Det hadde høy, grønn stett, og var i sin tid bryllupspresang til Ingeborg og hennes første mann. Det var ikke av aller beste sort. Skaffet til gårds før rikdommen kom i huset med de store jektene, tørrfisken og de mektige forbindelser i Trondhjem og Bergen.



I god tid før begravelsesfølget var ventende hjem, ryddet de bort glass og vinrester innerst i kleskottet.

To barn, et engstelig og et vidløftig, hadde lurt de voksne. Jacobs kinesiske terningspill ble lagt tilbake i den silketrukne esken. Alle spor ble slettet.

Til sist sto Tomas ferdig påkledt med lua i hånden ved døren. Hun rablet noen ord ned på den svarte tavla hun alltid hadde for hånden, og lot ham lese det før hun omhyggelig strøk det ut med fast hånd.

Han nikket og så nervøst mot vinduet. Lyttet etter åretak. Trodde han hørte. Plutselig forsto han hva han hadde gjort. Tok på seg all skyld. Kjente allerede Vår Herres svøpe over skulderen. Flere dype rapp. Det dirret i Tomas’ munn. Men han kunne ikke angre.

Da han sto ute på den mørke gangen, visste han at han ikke lenger var under noens beskyttelse. Lik en gladiator som med glede gikk mot stor overmakt. For en eneste opplevelse! For stor til å ha noe navn.

Han var dømt til å ligge på halmmadrassen hver natt i månedsvis og kjenne kvinnepust mot ansiktet. Ligge med åpne øyne og gjenoppleve. Salen. Luktene.

Og det tynne teppet kom til å reise seg i ungdommelig, drømmeaktig iver.

Han var også dømt til bildet av Jacobs likkiste. Den måtte gynge med. Og den store båra i han ville smelte alle inntrykkene og sende han rett ut til nordlyset. Båra kom til å tømme seg i den fattige senga, uten at han kunne hjelpe for det.









Dina var blekpudret og rolig da båtene gled inn til fjæresteinene. Hun lå til sengs, og slapp mere mas om å vise seg nede hos gravferdsgjestene.

Mor Karen informerte inngående om Dinas tilstand da hun kom ned fra salen. Stemmen hennes var honning på lensmannens gemytt. Den fløt så mildt og lett sammen med den varme punsjen.

Alvoret og sorgen var blitt lettere å bære nå som Jacob var kommet dit de pliktet å få ham. Roen og tanken på timelige ting, og den arme dag i morgen snek seg umerkelig inn i de lavmælte samtalene utover kvelden.

Alle gikk tidlig til ro, som det høvde seg en slik dag. Dina sto opp og la kabal ved nøttetrebordet. Etter tredje forsøk gikk den opp. Da sukket hun og gjespet.


FØRSTE BOK


1. kapittel

ULYKKEN FORTJENER BARE FORAKT EFTER DE TRYGGES MENING; FORAKT VENTER DEM HVIS FOT VAKLER.

(Jobs bok, 12. kap., 5. v.)



Jeg er Dina. Som våkner av skrikene. De sitter fast i hodet mitt. Noen ganger eter de av kroppen min.

Hjertruds bilde er sprengt. Som en sprettet sauemage. Ansiktet hennes er skrikene, der alt kommer ut.



Det begynte med at lensmannen hadde ham med seg da han kom fra høsttinget. Et funn av en smed! Fra Trondhjem. En trollmann i sitt fag.

Bendik kunne smi de rareste ting. Brukende til så mangt slags arbeide.

Han smidde en innretning over slipesteinen som kunne helle syv spiseskjeer vann over ljåbladet for hver tiende omdreining med sveiva. Smidde låser, som slo seg selv i vranglås, dersom noen som ikke kjente mekanismen prøvde å åpne utenfra. Foruten at han laget de vakreste ploger og beslag.

Denne smeden het Langkjake på folkemunne.

Med en gang han kom til lensmannsgården, forsto alle hvorfor. Han var lang og smal i ansiktet, med to umåtelig mørke øyne.

Dina var nettopp blitt fem år, og løftet det lysegrå blikket sitt når han kom inn i rommet, som om hun ville komme ham i forkjøpet. Hun viste seg ikke nettopp redd. Det var bare ikke nødvendig å gjøre seg kjent.

Denne mørkøyde mannen, som de sa var tater, så på lensmannsfrua med et blikk som om hun var en kostelig ting han hadde kjøpt. Og hun hadde visst ikke noe imot det.

Lensmannen forsøkte etter kort tid å gjøre smeden arbeidsledig, for han syntes det trakk litt ut.

Men Bendik ble under Hjertruds milde smil.

Han smidde sinnrike låser for ytterdører og skap, og vanningssystem til slipesteinen. Til sist smidde han nye ører på den digre bryggepannen som kvinnfolkene kokte lut og klær i.

På ørene festet han et system, som gjorde det mulig å helle den store bryggepannen trinnvis fremover så luten rant ut. Det hele kunne gjøres nennsomt og enkelt ved hjelp av en hendel i opphenget.

Det ble slutt på å stå på ank for å buksere den svarte, skrekkinngytende gryta. Den lot seg senke, dreie og bikke så lett som et under, takket være smedens enestående kløkt.

En kunne stå på golvet og dirigere det hele, uten å være redd for å komme nær dampen eller det kokende innholdet.



Dina fulgte mora i bryggerhuset en dag like før jul. Det var storvaskdag. Fire kvinnfolk i arbeide, og en dreng til å bære vann.

Bøttene kom inn med issørpe og isklumper i. Ble dumpet i de store tønnene ved døra med muntre plask. Siden smeltet det hele i gryta og dampen lå som natteskodde i rommet.

Kvinnfolkene var kledd i bare serker med oppknappede liv. Bare føtter i treskoene og oppbrettede armer. Hendene var røde som nyskoldede grisunger. De veivet og klasket og gestikulerte.

Ansiktene var i oppløsning under de stramme hodetørklærne. Svetten var elver nedover kinner og hals. Den samlet seg i felles elveleie mellom brystene og forsvant i de fuktige klesplaggene ned til det underjordiske.



Det var mens fru Hjertrud sto og ga ordrer til den ene av jentene, at Dina fikk slik lyst til å se nærmere på mekanismen som alle skrøt så av.

Det boblet allerede i gryta. Lukt av lut var bedøvende og trygg, som lukten av toalettbøttene på loftsgangen på varme sommermorgener.

Dina klemte de små hendene omkring spaken. Bare for å vite hvordan det var å ha den i hånden.

I et blink så Hjertrud faren, og ilte til.

Dina hadde ikke hatt innsikt nok til å tulle sekkefillen om hånden, slik jentene gjorde. Hun brant seg kraftig, og rykket lynsnart hånden til seg.

Men spaken hadde allerede flyttet seg. To hakk ned.

Vinkelen, og retningen for det laveste punkt på grytekanten ble Hjertruds skjebne.

Gryta tømte det den var innstilt på. Verken mer eller mindre. Så holdt den opp. Og boblet videre i stillaset sitt.



Strålen traff først, med målrettet presisjon, ansikt og bryst. Men laget seg raskt skoldhete elver nedetter resten av den arme kroppen.

De kom farende til fra alle kanter. Dro av Hjertrud klærne.

Dina var inne i flimrende, dampende bilder. Som fortalte at hud og rikelig med skoldet kjøtt fulgte med de lutstenkede klesfillene.

Men halve ansiktet var spart. Som om det var viktig at hun kom til Gud Fader med såpass ansikt at han kjente henne igjen.

Dina ropte mamma. Men ingen svarte.

Hjertrud hadde nok med sitt eget skrik.



Det rosa gapet utvidet seg og dekket nesten hele henne. Hun var glødende rød. Mer og mer, etter hvert som de dro klærne av, og huden måtte følge med.

En eller annen tømte bøtte etter bøtte med iskaldt vann over henne.

Til sist ség hun ned på det grove plankegolvet uten at noen torde å hjelpe henne opp. Hun var ikke lenger til å ta i. Ingen kunne nå henne. For hun hadde ingen overflate.

Hjertruds hode revnet mer og mer. Skriket var nyslipte kniver. Som traff alle.



En eller annen dro Dina med seg ut i gården. Men skrikene sto i ytterveggen også. Klirret i alle vindusrutene. Skalv i iskrystallene utover snøen. Steg opp av den feite røyken fra skorsteinene. Hele fjorden sto og lyttet. Det var en svak rosa stripe i øst. Vinterhimmelen også hadde fått lut over seg.

*

Dina ble skysset av gårde til nabogården, der folkene glodde på henne. Forskende. Som om der fantes en sprekk i henne til å åpne og finne noe i.

Ei av tausene snakket småbarnsspråk til henne og ga henne honning rett ut av krukka. Hun spiste så mye at hun brakk seg på kjøkkengulvet. Og tjenestejenta tørket opp etter henne med avsky malt i hele ansiktet. Skjenningen hennes var en redd skjurunge som skreklet under takmønet.



I tre dager var lensmannens datter sammen med mennesker hun aldri hadde sett før. Som hele tiden glodde på henne, som om hun skulle være en skapning fra en annen klode.

Nå og da sovnet hun fordi hun ikke kunne holde ut alle øynene.

Endelig kom lensmannsdrengen og hentet henne i sluffa. Pakket henne godt inn i saueskinnspelsen og fraktet henne hjem.

I lensmannsgården var alt stille.

Senere, engang hun var avglemt under bordet i borstua, fikk hun vite at Hjertrud skrek et helt døgn til hun falt i uvett og døde. Halve ansiktet var uten hud. Høyre arm, hals og mage.

Dina visste ikke helt hva det var å falle i uvett. Men hun visste hva vett var.

Og at Hjertrud hadde stått for vettet før, det visste hun også. Særlig når faren brølte.

«En får sin klokskap fra Gud.» «En får alle sine gaver fra Gud.» «Den hellige boka er Guds ord.» «Bibelen er Guds nådegave.» Slikt sa Hjertrud hver dag.

At hun døde var ikke så galt. Skriket, og at hun ikke hadde hud, var verre.

For dyrene døde også. På lensmannsgården fikk de stadig nye dyr. Som lignet hverandre til forveksling, og som på en måte var de samme år etter år.

Men Hjertrud kom ikke igjen.

Dina bar på bildet av Hjertrud som en sprettet sauemage. Lenge.



Dina var svært lang for alderen. Og sterk. Sterk nok til å utløse sin mors død. Men kanskje ikke sterk nok til å være til stede.

De andre behersket ordene. Lett. Som olje på vann. Virkeligheten var i ordene. Ordene var ikke for Dina. Hun var ingen.

*

Det ble forbudt å føre samtaler om «det grusomme». Likevel ble det gjort. Det hørte til alle tjenestefolks rettigheter, nettopp å snakke lavt om det forbudte. Passe lavt. Når barn skulle være sovende engler likevel, og en ikke hadde ansvar for dem.

Det ble sagt at Langkjake aldri mer smidde sinnrike mekanismer for bryggepanner. Han tok første båt sør til Trondhjem. Med hele sitt ulykkelige skramleverktøy i ei kiste. Ryktet sprang foran. Om smeden som smidde gjenstander som skoldet folk til døde. De sa at han ble rar av det. Ja, bent frem farlig.



Lensmannen lot smie og bryggerhus med skorstein og ovn jevne med jorda.

Fire mann med store slegger måtte til. Ytterligere fire mann trillet det utfor den gamle steinpiren til vern for støa. Den ble flere alen lengre.

Så snart telen gikk av jorda, lot han tomta så igjen. Siden vokste bringebærkrattet vilt og uhemmet.

Om sommeren fór han med Jacob Grønelvs jekt til Bergen, og var borte helt til han skulle på høsttinget.

Det falt seg slik at Dina ikke fikk vekslet et ord med sin far, fra den dagen hun skoldet sin mor til døde, og til han kom fra tinget over ni måneder senere.

Da fortalte tjenestejenta at Dina hadde sluttet å snakke.



Da lensmannen kom fra tinget, fant han en villfugl. Med øyne som ingen kunne fange, hår som aldri var flettet, og barbeint selv om nattefrosten var kommet for lengst.

Hun tok seg selv mat der det falt seg, og satt aldri til bords. Hun fikk visst dagene til å gå ved å kaste stein på folk som kom til gårds.

Dette førte naturlig nok til mange lusinger.

Men på en måte behersket hun folkene. Hun kunne bare kaste en stein. Så kom de løpende.

Dina sov flere timer midt på dagen. I krybba i stallen. Hestene, som var vant til henne, spiste varsomt rundt den sovende kroppen. Eller sneiet henne som snarest med store muler for å dra høyet frem under henne.



Hun fortrakk ikke en mine da lensmannen kom i land. Satt bare på en stein og dinglet med lange, magre legger.

Tåneglene var utrolig lange og hadde inngrodde render av skitt.

Tjenestejentene mestret henne ikke, het det seg. Ungen ville absolutt ikke i vann. Hun skrek og fløy på dør selv om de var to til å holde henne. Hun gikk ikke inn i kjøkkenet dersom det ble kokt noe som helst på den store, svarte ovnen.

De unnskyldte hverandre, begge de faste jentene. De var overarbeidet. Det var dårlig med arbeidskraft å få. Det var vanskelig å mestre en så vill og morløs unge.

Hun var så skitten at lensmannen ikke visste hvordan han skulle bære seg ad. Han overvant motviljen etter noen dager. Og prøvde å ta i den stinkende, fresende kroppen, for om mulig å få kontakt, og gjøre henne til et kristent menneske igjen. Men han måtte gi opp.

Dessuten så han sin ulykkelige Hjertrud for seg. Så hennes stakkars forbrente legeme. Hørte de vanvittige skrikene hennes.



Den fine, tyske dukken med porselenshode ble liggende der den ble pakket opp. Midt på spisebordet. Helt til jenta skulle dekke middagsbordet og spurte hva hun skulle gjøre med dukken.

– Gud veit! sa den andre, som sjef skulle være.

– Legg den opp på Dinaungen sitt kammers!

Lenge etter fant gårdsgutten den i fraukjelleren. Miserabel til det ugjenkjennelige. Men en lettelse å finne. Det hadde vært flere ukers uro omkring dukken. Lensmannen hadde spurt Dina etter den. Ettersom hun ikke gjorde mine til å hente den, ble den regnet som mistet. Enhver kunne bli mistenkt.

Da den var funnet, tok lensmannen Dina for seg. Spurte strengt hvordan det kunne ha seg at dukken var havnet i fraukjelleren.

Dina trakk på skuldrene, og ville ut av rommet.

Da fikk hun bank. For første gang fikk hun merke hvordan det var. Han tok henne over kneet og ga henne på blanke messingen. Den forherdete, fordømte ungen bet ham i hånden som en hund!

Men noe godt kom det ut av det. Siden den hendelsen så hun alltid folk rett inn i øynene. Som om hun med en gang ville finne ut om de slo.



Det gikk lenge til neste gang Dina fikk presanger av lensmannen. For å være nøyaktig, var celloen ved Herr Lorchs forbønn, den neste.

Men Dina eide et lite perlemor-skimrende hundeskjell, på størrelse med lillefingerneglen sin. Hun hadde det i en tobakksdåse i et gammelt barberskrin.

Hver kveld tok hun det frem og viste det til Hjertrud. Som satt med bortvendt ansikt for å skjule at hun var så ødelagt.

Skjellet hadde plutselig glitret henne i møte en dag hun gikk i fjæra.

Det hadde bitte små rosa-skimrende riller som endte i en tupp, og var svakt spraglete nederst. Og skiftet farge med årstidene.

I lampelys ga den fra seg matt, blinkende skimmer. Mens i dagslys, ved vinduet, lå det i hånden hennes som en liten stjerne. Gjennomskinnelig, hvit.

Det var knappen i Hjertruds himmelkjortel! Som hun hadde kastet ned til henne!



Det gikk ikke an å savne Hjertrud. En kunne ikke savne noen en selv hadde sendt av gårde.

Ingen nevnte noe om at det var hun som hadde utløst bikkesystemet på bryggepannen. Men alle visste. Faren også. Han satt i røkeværelset. Var som mennene på de gamle skilderiene i stuene. Stor, ruvende, alvorlig. Aldeles flat i ansiktet. Han snakket ikke til henne. Så henne ikke.



Dina ble satt bort på en av plassgårdene, som het Helle. Der var det mange barn og lite av alt annet. Så det kom godt med at de fikk en unge i huset som kastet noe av seg.

Lensmannen betalte klekkelig. Både av mynt, mel og fritaking av pliktarbeide.

Det het seg at jenta skulle lære å snakke igjen. At hun hadde godt av å være sammen med andre barn. Og lensmannen slapp å bli minnet om stakkars Hjertruds endelikt hver eneste dag.

På Helle forsøkte de å nærme seg Dinaungen, alle etter tur. Men hennes verden var ikke deres.

Det så ut som om hun hadde samme forhold til dem som hun hadde til bjørketrærne utenfor husene, eller sauene som gikk og beitet hå om høsten. De var en del av det trauste landskapet hun beveget seg i. Ikke noe mer.

Til sist ga de vel opp, og stelte med sitt. Hun ble en del av hverdagen deres, akkurat som dyrene som trengte et minimum av stell, men ellers greide seg selv.

Hun kjøpte ingen av deres tilnærmelser, og avviste ethvert tilløp til kontakt. Og hun svarte ikke med ord når de snakket til henne.

Det året hun fylte ti år, tok presten lensmannen for seg. Formante han å hente sin datter hjem og gi henne skikkelige kår etter sin stand. Hun trengte både oppdragelse og kunnskap, mente presten.

Lensmannen bøyde hodet og mumlet noe om at han nok hadde tenkt i den lei, han også.

Igjen ble Dina hentet hjem i sluffe. Like stum som da hun fór, men med adskillig mere kjøtt på kroppen. Vasket og flidd.

*

Dina fikk en huslærer som bar det fornemme navn Herr Lorch, og som ikke kjente Hjertruds historie.

Han hadde avbrutt musikkstudiene sine i Christiania, for å besøke sin døende far. Men da faren døde, var der ikke flere penger igjen å reise tilbake for.

Lorch lærte Dina bokstavene og tallene.

Hjertruds bibel, med alle sine millioner av snirklete tegn, kom flittig i bruk. Og Dinas pekefinger fulgte linjene som en rottefanger som dro de små bokstavkrypene etter seg.

Lorch brakte med seg en gammel cello. Pakket i filtpledd. Brakt i land, som et storvokst spebarn i trygge armer.



Noe av det første han gjorde var å stemme instrumentet og spille en enkel salme uten noter.

Det var bare tjenestefolk i huset. Men de fortalte siden alle detaljer til alle som ville høre.

Da Lorch begynte å spille, rullet Dinas lysegrå øyne rundt i hodet, som om hun skulle svime av. Tårene strirant nedetter kjakene, og hun dro seg i fingrene så leddene knaket i takt med cellotonene.

Da Herr Lorch så hvordan musikken virket på jenta, stoppet han forskrekket opp.

Da skjedde det. Underet!

– Mer! –Spell mer! Spell mer! Hun ropte ut. Ordene var virkeligheten. Hun kunne si dem. De var for henne. Hun var.



Han lærte henne grepene. Fingrene var først håpløst for små. Men hun vokste fort. Etter kort tid mestret hun celloen så godt at Lorch dristet seg til å si til lensmannen at Dina burde få en cello.

– Og hva skulle så jentungen med en cello? Det var bedre at hun lærte å brodere!

Huslæreren, utenpå spinkel og engstelig, men inni sta som en uåpnet nøtt, antydet beskjedent at han ikke kunne lære henne broderi. Derimot å spille cello.

Slik kom det en cello, til adskillige speciedaler, i huset.

Lensmannen ville helst at den skulle stå i storstuen, slik at alle som kom på besøk, kunne slå hendene sammen og beundre instrumentet.

Men Dina var av en annen mening. Den skulle stå på hennes kammers i andre etasje. De første dagene bar hun den opp hver gang faren hadde gitt ordre om at den skulle flyttes ned i stuen.

Men etter noen dager tok trettheten lensmannen. Det ble inngått et slags stumt kompromiss mellom far og datter. Hver gang det kom kondisjonerte, eller på annen måte betydelige gjester, ble celloen hentet ned i stuen. Dina ble ropt inn fra stallen, vasket ren, kledd i kappeskjørt og liv og måtte spille salmer.

Herr Lorch satt på nåler og tvinnet på barten sin. Det falt ham ikke inn at han trolig var den eneste i rommet, uansett hvor mange som var til stede, som var i stand til å høre Dinas små uregelmessigheter.



Dina forsto tidlig at Herr Lorch og hun hadde en ting felles. Nemlig å være ansvarlig for hverandres utilstrekkelighet. Etter hvert ble det en slags trøst i det.

Når lensmannen tordnet over det bøyde Lorchhodet fordi Dina, etter tre års utrettelig undervisning, ennå ikke kunne lese skikkelig annet enn i Hjertruds bibel, så satte hun opp døren fra kammerset sitt, tok celloen mellom lårene og lot farens yndlingssalmer strømme ned i kontoret. Det hadde sin virkning.

At hun lærte tall så raskt at hun gjorde krambodknekten forlegen når hun regnet ut tall med flere siffer i hodet før han hadde fått notert dem, var det ingen som nevnte. Unntatt Herr Lorch.

Hver gang Dina hadde lest katekismen høyt for lensmannen, forsvarte han seg tilsynelatende ydmykt for beskyldninger om udugelighet i tjenesten.

For Dina diktet til ordene hun ikke forsto å lese, slik at teksten ofte var ugjenkjennelig, men adskillig mere fargerik enn den opprinnelige.

Tjenestefolkene sto med vridde munnviker uten å tore å se på hverandre, i skrekk for å briste i hemningsløs latter.

Nei, tall! Det var naturstridig for ei jente! Hennes yngre bror skulle ha lært tall, mumlet lensmannen med sprukken stemme. Så ravet han ut av rommet. Alle visste at lensmannsfrua var flere måneder på vei da hun ble skoldet i hjel.

Men det var, når sant skal sies, den eneste, og indirekte bebreidelsen Dina fikk fra lensmannen.



Det fantes et gammelt husorgel på Fagernesset. Innerst i storstuen. Dekket til og utspjåket med krusvaser og fat.

Men det bar seg så ille at Herr Lorch nektet å lære opp Dina på det. Han antydet forsiktig for lensmannen at det kunne være bra for et hus, med så mange prominente gjester fra inn- og utland, å ha et ordentlig taffelpiano. Som dessuten var et vakkert møbel!

Dessuten måtte jo et klaviatur stå i stuen. På den måten kunne lensmannen få tatt igjen, når det gjaldt Dinas oppstanasighet for hvor celloen skulle stå.

Et svart, engelsk forte-klaver kom i huset. Det var høytid og mye svette før det endelig kunne befries fra trespon og filler og komme ut av den solide kassen.

Herr Lorch stemte det om, dro opp buksebeina, som var blankslitte på knærne, og akte seg forsiktig inn på den solide svingkrakken.

Herr Lorch kunne en ting bedre enn noe annet. Det var å spille klaviatur!

Med øyne som frigitte duer begynte han å spille Beethoven. Sonata appassionata.

Dina satt helt inntil fløyelsryggen i sjeselongen. Føttene dinglet i luften. Munnen åpnet seg med et dypt sukk da de første tonene fylte rommet.

Dinas ansikt var elver og bekker. Stor lyd kom ut, og slo henne i golvet.

Lensmannen beordret full stopp. Jentungen ble sendt opp på kammerset sitt. Hun var 12 år og burde visst hvordan alle ting skulle foregå i sømmelighet.



Først torde ikke Herr Lorch å nærme seg klaveret. Uansett hvor mye Dina tagg, skjelte og lokket.

Men en dag reiste lensmannen på tinget og skulle være borte en uke. Da lukket Herr Lorch alle dører og vinduer i stuen, selv om maisola bakte.

Så heiste han igjen opp slitte bukseknær og akte seg forsiktig inn bak instrumentet.

Han lot hendene hvile litt over tangentene før han satte fingrene nedpå med alt han hadde av kjærlighet.

I det lengste håpet han at Dinas reaksjon på Sonata appassionata var over. I dag valgte han Chopins Tarantelle og Valse.

Men han kunne like gjerne løpe hele repertoaret ut. For Dina gråt og ulte.

Hele uken holdt de på. Ungen var så rødøyd da lensmannen var ventende at de ikke torde vise henne frem. Hun klaget seg dårlig og gikk til sengs. Visste at faren ikke kom inn på kammerset hennes. Han var sykelig redd for smitte. Det hadde han etter sin salige mor, sa han. Han gjorde ingen hemmelighet av det.



Men Herr Lorch la en plan. Og en ettermiddag tok han det opp med lensmannen, mens de to mennene satt i salongen, og lensmannen fortalte løst og fast fra tinget.

Det var for galt med det dyre instrumentet. At det ikke ble brukt. Om ikke lensmannen trodde Dinas gråt ville gi seg når hun bare fikk litt trening i å lytte til musikk. Ja, en han kjente hadde en hund som også sakte, men sikkert måtte vennes til musikk. Første måneden ulte den bare. Alt var forskrekkelig. Men etter hvert vennet den seg til det. Til sist la den seg rolig til å sove. Ja, det hadde vært spilt på fiolin, riktignok. Men likevel…

Lensmannen betrodde endelig Lorch at han ikke orket gråt. Det hadde vært nok gråt da hans hustru på en slik tragisk måte gikk bort. Hun hadde skreket i et helt døgn, før hun fikk slippe. Siden hadde slike lyder gått så innpå ham.

Og endelig fikk Herr Lorch høre Hjertruds historie. Om Dina som hadde utløst hendelen som bikket den kokhete bryggepannen full av lut over sin stakkars mor.

Herr Lorch, som ikke var vant til å ta imot betroelser, hadde ingenting å si til trøst. Han hadde vært tre år i huset uten å vite hvorfor han underviste en ulvunge.

Langsomt ble han syk av lensmannens detaljer. Men han lyttet med en musikers steinharde øvelse i å skille kunst fra føleri.

Og et og annet rørte seg i det følsomme Lorchhodet. Noe av det gikk ut på at lensmannen nok var kommet over tragedien på et vis. Til tross for den ytre sorgen.

Herr Lorch dristet seg til, i milde ordelag, å si at det likevel ville være synd om ingen spilte på det dyre instrumentet. Han kunne lære Dina opp når lensmannen ikke var til stede.

Nå, som lensmannen hadde fått fortalt historien, renset stemmen og røkt en snadde til, ble det en avtale.



Etterpå gikk Herr Lorch en lang tur. Langs vårgustne strender. Tørre strå stakk opp av snøkanten, og sjøfugler drev hjemløse omkring.

Hele tiden så han for seg Dinas forherdede ansikt. Hørte hennes trassige rappkjeftige hoderegning og hennes sanseløse gråt når han spilte klaver.

Han hadde egentlig tenkt å reise til København den sommeren for å studere musikk igjen. Han hadde fått spart adskillig middel i lensmannsgården. Men han ble. En inntørket ung mann. Allerede med tynt hår og slitt ansikt, selv om han ikke var 30.

Hadde på en måte fått et kall.



Dina fortsatte å snakke. Først bare til Lorch. Men etter hvert også til andre som kom i hennes vei.

Hun lærte klaverspill. Etter Lorchs noter. Først små viser og fingerøvelser. Så salmer og lette klassiske stykker.

Lorch var nøye med notene. Han skrev til Trondhjem, Christiania og København etter noter som kunne passe for nybegynnere. På den måten fikk han også kontakt med sine gamle musikkvenner.

Dina lærte både å spille og lytte uten å ule som en ulv. Og lensmannsgården fikk ry som et musikalsk hjem. Reisende satt i salongen og lyttet til cello og klaverspill. Og drakk punsj. Det var sømmelig og høyt begavet. Lensmannen var såre fornøyd.

Herr Lorch, med sitt slitte og utiltalende ytre, sin knappe og keitete stil, sitt innestengte og kjedelige vesen, fikk status som kunstner.



Lorch fortalte Dina mange rare ting fra den store verden. Men også små historier om magi og musikk.

En dag de rodde på blikkstille sjø for moro skyld, fortalte han om draugen, som skulle lære felespilleren å spille. Det måtte lyde så vakkert at prinsessa gråt og ville gifte seg med ham!

Ja, det skulle nok draugen lære ham! Som betaling ville han ha godt, friskt kjøtt.

Og draugen gjorde sitt. Felespilleren lærte kunsten så godt at han kunne spille med sjøvottene på. Da kom han på at han ikke hadde noe kjøtt. I sin nød kastet han et avgnagd kjøttbein i havet.

– Kordan gikk det? spurte Dina spent.

– Han skulle aldri ha prøvd å lure draugen. Draugen sang for ham natt og dag:

«Du ga meg kjøttbog med inkje på

du skal lære å stemme, men ikkje å slå!»

– Ka e det?

– Han ble fryktelig flink til å spille, men prinsessa ble ikke rørt, så han fikk henne ikke.

– Kaffør det? Når han va så flink?

– Det å være flink å spille noter, er ikke det samme som at en kan kunsten å røre folk. Musikk har sjel, akkurat som folk. Den må også høres…

– Du kan kunsten, sa Dina fast.

– Takk! sa mannen og bukket for henne. Som om han satt i en konsertsal med ei prinsesse på første rad.



For Dina var Lorch et menneske en kunne holde seg til. Han var den hun tok etter når noe sto på. Ingen torde å latterliggjøre ham når hun var til stede.

Han lærte seg til å takle hennes voldsomme kjærtegn og omfavnelser. Simpelthen ved å stå rett opp ned og la armene henge. Øynene hans var spindel i krattet –med regndråpe i.

Det var nok for henne.



Herr Lorch tok Dina med til Hjertruds grav. Det var så vakre blomster der. Et bed kantet med rund mosegrodd rullestein.

Lorch snakket lavt til Dina, og forklarte henne ting uten at hun hadde spurt ham.

At Hjertrud ikke bar nag. At hun satt i sin himmel og var glad fordi hun slapp denne verdens evinnelige mas og sorg.

At alle ting på en måte var bestemt. At menneskene var redskap i hverandres liv. At noen gjorde ting som så fryktelige ut i egne og andres øyne, men som kunne bli til velsignelse.

Dina satte to glassaktige øyne i ham, som om hun plutselig trodde hun hadde opphøyet Hjertrud. Ja, befridd henne! At hun egentlig hadde gjort det ingen andre torde, eller ville. Sendt Hjertrud rett til Gudfader i Himmelens rike. Der sorg, tjenestefolk og unger ikke var. Og Hjertrud sendte vellukt av nyperoser og forglemmegei –i takknemlighet.

Dinas uttrykk fikk Lorch til å skifte samtaleemne. Han fortalte litt hesblesende om blomstenes ulike deler.

*

Den sommeren Dina ble tretten år, kom lensmannen hjem fra Bergen med usedvanlig veltrimmet skjegg og ny hustru.

Han viste henne frem med en stolthet som om han selv skulle ha smidd henne.

«Denne nye» flyttet inn i Hjertruds rom etter en uke. Alle på gården, og naboene med, syntes det kom noe brått.

To jenter ble satt til å flytte ut alle salig Hjertruds ting, og vaske rundt i arkrommet. Det hadde stått avstengt i alle disse årene. Som ei kiste ingen hadde nøkkel til, og derfor måtte glemme.

Stakkars Hjertrud hadde jo ikke bruk for rommet mer, så egentlig var ingen skade skjedd. Det forsto de alle. Men likevel. Det var noe ved måten.

En og annen snakket lavt. Sa at lensmannen etter hvert hadde vært i så fornødenhet for fruentimmer at tjenestejentene ikke ble lenge på lensmannsgården. Dersom de skulle berge seg. Slik var det jo aldri så galt at det ikke var godt for noe at denne Dagny kom i huset.

Hun var ekte bergensdame. Som en strikkepinne rundt livet, med kunstferdig oppsatt hår, og tre underskjørt på en gang. Hun skulle egentlig være en velsignelse for dem alle, men så lett gikk det ikke.



Et av de første ansiktene den nye lensmannsfrua så, var en hjemmelaget maske av gips.

Dina hadde gjort seg flid. Hadde kledd seg ut med gipsansiktet og hvite gevanter for å overraske faren.

Ansiktet var selvgjort. Etter Herr Lorchs instruksjon. En ikke helt vellykket avstøpning av Lorchs ansikt. Det lignet mere på en dødning enn noe fru Dagny tidligere hadde sett. Mere grotesk enn morsom.

Lensmannen skoggerlo da fremtoningen dukket opp i stuedøren, mens Dagny tok seg til pannen.

Fra første dag var Dina og Dagny i kald, uforsonlig krig. I den krigen fikk lensmannen finne seg i å være fruentimmers mellommann, om det overhode skulle være kontakt mellom dem.



Jeg er Dina. Hjertrud har kastet ned en liten knapp fra kåpen sin til meg. Før likte hun ikke at jeg hadde svarte render under neglene. Nå sier hun aldri noe om det.

Lorch sier at det er en gave at jeg regner tall så fort i hodet. Han dikterer og jeg teller sammen. Noen ganger trekker jeg fra flere siffer også. Eller dividerer. Herr Lorch regner det ut på papiret. Så suger han seg i tennene og sier: «Prima! Prima!» Så spiller vi sammen. Og leser ikke mere av huspostillen eller katekismen.

Hjertruds skrik sprenger vinternettene i ørsmå filler som flagrer forbi vinduet mitt. Særlig like før jul. Ellers går hun med filtladder på, så jeg ikke vet hvor hun er. Hun er kastet ut av rommet sitt.

Alle bildene er stuet bort. Kommoden tømt. Bøkene satt inn til meg. De går inn og ut av hyllene i måneskinn. Hjertruds svarte bok har myke kanter. Og mange eventyr. Jeg låner hennes forstørrelsesglass og trekker ordene opp til meg. De renner gjennom hodet mitt som vann. Jeg blir tørst. Men vet ikke hva de vil meg.

Hjertrud har flyttet helt ut. Vi har ei ørn som sirkler over her. De er redde for den. Men det er bare Hjertrud. De forstår det ikke.


2. kapittel

HAN SKAL REDDE ENDOG DEN SOM IKKE ER USKYLDIG.

(Jobs bok, 22. kap., 30. v.)



– Tomas! Veit du korfor hestan må stå og søv? spurte Dina en dag.

Hun betraktet den tette, kortvokste gutten fra siden. De var alene i stallen.

Han var kommet fra husmannsplassen som fostret Dina noen år. Etter hvert var han blitt så pass stor at han kunne tjene en ekstra skilling på lensmannsgården utenom det pålagte pliktarbeidet.

Nå kastet han fôret opp i krybba og lot armene synke. –Hesta står bestandig når de søv, slo han fast.

– Ja, men de står når de e våken også? mente Dina, med sin merkelige logikk, og hoppet oppi den varme hestelorten i spilltauet så den ble presset mellom tærne, og kom opp som feite makker.

– Ja, ja.

Tomas ga seg.

– Veit du ingenting? spurte Dina.

– Thø!

Han spyttet og rynket pannen.

– Veit du at æ har brent opp mor mi, så ho dødde? spurte hun tilforlatelig og satte øynene i ham.

Tomas ble stående. Han evnet ikke engang stikke hendene i lommen. Endelig nikket han. Som i andakt.

– Nu må du også stå og søv! slo hun fast med det underlige smilet sitt, som ikke lignet på noe.

– Koffør det? spurte han forfjamset.

– Æ har fortalt det tel hestan. De står og søv! Nu veit du og det. Så nu må du stå og søv! Dokker e de einaste æ har sagt det tel.

Hun snudde seg på en skitten hæl og sprang ut av stallen.

Det var sommer.



Samme natt våknet Tomas av at det gikk noen i kammersdøra. Han trodde det var fjøsdrengen som hadde ombestemt seg, og ikke rodd på småseifiske likevel.

Da sto hun plutselig over ham og pustet. Han så rett inn i to vidåpne, anklagende øyne. Grå som polert bly i nattelyset. Tungt inni hodet på henne. Truet med å ramle ned i sengen.

– Du juksa! freste Dina og dro teppet av ham. –Du skulle stå og søv!

Så fikk hun øye på den nakne guttekroppen, som han instinktivt prøvde å dekke med hendene.

– Du e rar å sjå på! slo hun fast. Dro teppet helt av ham og begynte å undersøke innsiden av lårene hans.

Han verget seg med et sjenert grynt og slengte en lang arm etter buksene som hang på sengekanten. Før han selv visste det, sto han midt på golvet. Da var hun borte. Var alt sammen bare i hans hode? Nei. Lukten hennes var der. Som våte lam.



Han glemte ikke hendelsen. Av og til våknet han midt på natta, og mente at Dina var i rommet. Men aldri kunne han få bevis.

Han kunne ha satt slåa for på innsiden, men unnskyldte seg med at de andre karene kunne synes det var rart. Tro at han stengte noen ute.

Han tok seg i å tro at hestene så rart på ham når han foret dem. Noen ganger, når han ga dem en brødskalk, og de åpnet det store gapet og viste den gule tanngarden, trodde han at de lo av ham.

Hun var den første som hadde sett på ham. Slik. Siden var alt som forstyrret.

Han begynte å dra seg til tjernet bakom skogholtet. Der gjettet han at hun badet. Fordi han plutselig kom på at han hadde sett henne med dryppende vått hår på varme ettermiddagen.

Han syntes han hørte det rasle i høystålet i de lyse sommerkveldene når han hadde ærend i stallen.

Han kunne bannet på at noen beveget seg i buskene når han selv badet i tjernet etter kveldsøkta.



En kveld gjorde han det! Gikk sitrende av spenning og kulde opp fra det kalde vannet og til steinen der han hadde klærne. Rolig, ikke løpende med hendene foran seg, slik han pleide. Og han hadde lagt klærne på en stein mye lenger opp. Som om han ville at noen skulle se ham.

Denne viljen eksploderte i ham, da han merket at det virkelig var noen der oppe mellom buskene. Det glimtet til. En skygge! Lyst stoff? Et øyeblikk torde han knapt se seg omkring. Så begynte han skjelvende å kle på seg.

Hele sommeren hadde han henne i blodet. Hun gjennomstrømmet alt han tenkte på. Som ei stri elv.



Jeg er Dina. Jeg liker ikke bringebær. De blir plukket i kjerret bak stabburet der eldhuset sto. Slikt kjerr gjør mere vondt enn brennestle.

Hjertrud står midt ute i tjernet, der vannliljene flyter. Jeg går uti til henne. Da blir hun borte. Først svelger jeg mye vann, så merker jeg at hun holder meg så jeg flyter. Nå kan jeg bare gå ut i vann og hav og flyte, fordi hun holder meg. Tomas kan ikke det. Ingen holder ham.

*

Dagny hadde est ut rundt livet alt før hun hadde vært lensmannsfrue i en måned.

Kokka mente at lensmannen hadde nok ikke spart på kruttet, da han fyrte. Til fortrolige uttrykte hun et håp om at han hadde fyrt så grundig at tjenestejentene heretter fikk gå i fred. Så hun slapp å skaffe seg nye i tide og utide.

Lensmannen var blitt rent munter. Han gikk små turer i skogen bakom gården og holdt Dagnys parasoll høyt over hodet hennes. Så høyt at hun klagde over at sola slapp til, og at de innpåslitne bjørkegrenene satte hull i silken.



Dina la feller. Etter virkelig hjernearbeide.

Det kunne være det at døra til Dagnys rom var låst og nøkkelen søkk borte. For deretter å bli funnet inne i rommet!

Hun kunne usett liste seg inn på rommet når Dagny var nede, låse døren, la nøkkelen stå i låsen på innsiden. Og så klatre ut gjennom det åpne vinduet.

Hun gjorde kroppen til en pendel. Som på det eldgamle stueuret. Og etter seks, syv kraftige pendeltak fikk hun fotfeste i den digre hengebjørka utenfor.

Det var alltid Tomas som måtte hente en stige og klatre inn mellom de lyse kappegardinene for å få opp døren.

Mistanken var lagt på Dina.

Dagnys lyse, fornærmede stemme fór som vintersno over hele gården.

Men Dina tidde. Hun så rett inn i farens rasende øyne og tidde.

Han rev henne i håret og dunket henne i skuldrene.

Hun nektet så fråden sto ut av munnen på henne. Og lensmannen ga opp. Til neste gang.

Det hendte at Dagnys bok eller sytøy ble søkk borte. Og hele huset kom på beina for å lete. Uten resultat.

Men etter en dag eller to lå boka eller sytøyet, akkurat der det skulle være.

Dersom Dina hadde sagt at hun var sammen med Tomas eller den unge kokkejenta, så var det slik. De løy, av årsaker de knapt visste selv. Gutten, fordi Dina engang hadde revet teppet av ham og sett ham naken. Og fordi han siden hadde en brann han ikke fikk slukket. Denne brannslukkingen skjønte han intuitivt at han forspilte, dersom han nektet for at han hadde sett henne i fjøset akkurat da tingene ble borte.

Den langskankete, storbygde Dina hadde faste never og stort sinne. Hun hadde aldri brukt redskapene sine på henne. Likevel var kokkejenta redd. Dagny fødte en sønn. Og ble bryllupet holdt i Bergen i stillhet, så ble barnedåpen en kongelig hendelse.

Sølvkrusene, sølvstakene, heklebredslene og alt dingeldanglet fylte både skjenken og anretningsbordet i dagevis.

Tjenestejentene lurte på om det var meningen at en skulle stable mat og kar på golvet.

Ungen, som ble hetende Oscar, med c, skrek mye. Og det var av de ting lensmannen ikke hadde forutsett. Han hadde så sarte nerver for gråt.

Men Dagny hadde lagt seg kledelig ut, var brystfager og blid så snart hun hadde fått ei barnepleierske i huset. Hun bestilte kreasjoner og barnetøy fra Trondhjem og Bergen.

Lensmannen ville først ikke gjøre seg så smålig at han nektet henne noe. Men etter som pakkene og forsendelsene aldri fikk noen ende, ble han utålmodig. Minnet henne om at finansene ikke gikk så bra for tiden. Ennå hadde han ikke fått hele oppgjøret for fisken han hadde sendt til Bergen.

Dagny satte i å gråte. Oscar gråt også. Og da neste forsending kom fra Trondhjem, sukket lensmannen og holdt seg for seg selv et par timer.

Men om kvelden kom han liksom forklaret ut fra kontoret og var like god. Det kunne alle som bodde i hovedbygningen bevitne. For det knirket taktfast i tregolvet mellom salig fru Hjertruds arkrom og første etasje.

– De kunne ha ventet til vi hadde gått til ro, skjente den eldste tjenestejenta foraktelig.

Men lensmannen holdt seg til den ene. Alle andre skjørt fikk gå i fred for ham. Så de fant seg i det. Noen syntes til og med at det var tidsfordriv i å lytte til de tydelige lydene der oppe.

De hadde aldri hørt slike lyder i salig Hjertruds tid. Hun hadde vært en engel. En helgen. Ingen kunne noengang tro at hun hadde gjort det med den lidderlige lensmannen. Men de hadde jo avlet denne jentungen… Denne ulykksalige Dina med så tung ei synd. For en vanskjebne hun var, stakkars! Kvinnfolkene holdt seg ikke for god for å snakke om salig Hjertrud. Hviskende. Men høyt nok til at det kom for Dagnys ører. Men ikke lensmannens.

Og de malte henne ut. Hennes stolte, høye skikkelse. Hennes lyse smil og vidunderlige smale midje. Hennes kloke ord ble sitert.

Når Dagny viste seg i døren, ble det tyst. Som om noen hadde blåst ut lyset. Men da var det meste sagt og hørt.

Dagny fant seg i portrettene av salig Hjertrud. I flere måneder. Et av dem så lett smilende på henne fra fløyelstapetet over brystpanelet i bestestuen. Et så alvorlig på henne fra trappeoppgangen. Og et sto på lensmannens skrivebord.

Men en dag hadde hun fått nok. Hun hektet dem ned fra veggen selv, pakket dem i et gammelt putetrekk og la dem i ei kiste som inneholdt en del av de tingene som hadde vært på Hjertruds rom.

Dina kom over henne mens hun tok det siste bildet ned av veggen. Stunden var en åpnet syrekrukke.

Jenta fulgte etter henne, skritt for skritt. Til utstyrsskapet oppe på loftsgangen etter putevaret. Inn i den mørke kroken der Hjertrud-kista sto. Dagny gjorde som om jenta var luft.

Ingenting ble sagt.



En god middag var fortært.

Lensmannen satt tilbakelent i ørelappstolen trukket med grønn plysj uten at han hadde merket noe til at portrettene var borte.

Da slo Dina til.

Hun var en hærfører som feide over vollen. Fanen hun holdt foran seg var det gamle putevaret, med sitt klirrende innhold.

– Ja, ka e det? spurte lensmannen, med dårlig skjult irritasjon.

– Æ skal berre heng opp bildan, svarte Dina høyt og så megetsigende på Dagny.

Så stilte hun seg foran lensmannen og dro bilde for bilde opp av gjemselen.

– Men korfor har du tatt dem ned? spurte lensmannen bryskt.

– Æ har ikkje tatt de ned. Æ skal heng dem opp!

Det ble så stille, så stille. Alle fottrinnene rundt om i huset ble musekrafsing i matskap.

Til sist tok Dagny ordet. Fordi lensmannen hadde oppdaget at Dinas øyne hang på henne som glør.

– Jeg tok dem ned, sa hun kjekt.

– Og korfor det?

Han hadde ikke ment å være så brysk. Men det var noe ved kvinners vesen som irriterte ham inn i margen.

Lensmannen trodde på en uskreven regel. Den gikk ut på at en skulle snakke til tjenestefolk og kvinner som om de var kloke hunder. Men hjalp det ikke, så skulle en sørge for å få hunden «bundet». Så skulle en «tale» til vesenet, som til en klok hest. Det betydde at en ikke skulle heve stemmen, men legge den en oktav ned. Så den sang fra brystkassen og la seg over hele rommet.

Men han greide sjelden å leve opp til sin egen regel. Han greide det ikke denne gangen heller.

– Jeg forklarer meg ikke om den tingen! smalt Dagny i.

Lensmannen forsto en tirret hunds bjeff og befalte Dina ut av rommet.

Hun tok seg tid, danderte de fire portrettene rundt farens føtter, tok putevaret med seg og smatt ut.

Neste morgen var bildene på plass.

Dagny var sengeliggende med hodepine, så vesle Oscar måtte være nede hele dagen.



Lensmannen ble trett av all kivingen mellom datteren og hustruen. Han tok seg i å lengte bort. Til ensomme turer langs leia med husbåten, et par karer til mannskap, pipe og dram. Han grep seg i å ønske jentungen langt bort. Gift. Men hun var jo bare godt og vel på 15. året.

Han så ikke akkurat lyst på fremtiden heller. Ikke fordi Dina var stygg. For det var hun ikke. Hun var stor og traust for alderen. I god emning.

Men hun hadde i seg en villskap som ikke akkurat tiltrakk seg menn som var på jakt etter ei kone.

Likevel ga han ikke opp. Det ble en slags misjonstanke. Hvor han enn traff ugifte menn av skikkelig slekt, så tenkte han med en gang: Kan det være noe for Dina.

Dagny fikk etter hvert nok av å være lensmannsfrue, mor og stemor. Hun ville til Bergen for å besøke «sine egne», som hun sa. Da forsto lensmannen at noe måtte gjøres, og det fort.

Han ville sende Dina til Tromsø for å gå på skole. Men han fikk ingen som kjente familien, til å ta henne i huset. Det ble fremskaffet en hel hærskare av gode unnskyldninger. Alt fra tæring til utvandring. Og hun var for ung til å settes i losji alene.

Rasende tenkte han på alle han hadde gjort en tjeneste både med det ene og det andre. Men de hadde tilsynelatende glemt det. Han brumlet om dette til alle som brød seg om å høre.

Dagny svarte irritert at ingen kunne ha «henne der» i huset.

Så! Lensmannens datter var «henne der»?! Han skummet av raseri og krenket stolthet. Var hun ikke det eneste fruentimmer som kunne spille cello? Gikk hun ikke i sko? Red hun ikke bedre enn noen i hele soknet? Regnet hun ikke bedre enn den beste krambusvein? Var det noe i veien?

Nei, det var ikke noe annet i veien enn at Dina var tvers igjennom vill, ondskapsfull og intrikat!

Dagny smelte dommen mellom øynene til lensmannen, mens hun holdt godt fast på den vesle sønnen som sutret engstelig over alt oppstyret.

– Og hvem er det så som skulle være henne i mors sted? spurte lensmannen. Han var glohet i toppen nå.

– I alle fall ikke jeg, svarte Dagny fast, og dyttet barnet ned på golvet foran føttene på ham og satte hendene i siden.

Da gikk lensmannen. Ut av stuen, ned den brede, herskapelige trappen, over gården og ned til sine elskede sjøhus.

Han lengtet etter Hjertruds milde vesen og hennes svale hånd på pannen. Om mulig var hennes kjølige, engleaktige ro blitt enda større de årene hun hadde vært død.

Lensmannen sto i kveldingen og bad salig Hjertrud ta til seg barnet sitt, for det ble for stritt for ham. Hun så vel det. Han unnskyldte seg lynfort med at han ikke ønsket livet av jenta, bare litt folkeskikk.

– Snakk til henne du! ba han inntrengende.

Han pusset nesen i lommetørkle med monogram, fyrte ei snadde og satte seg tungt på ei tønne.

Da matklokka sang, kjente han at han var sulten. Likevel ventet han i det lengste.

Ingen kunne begynne måltidet før lensmannen satt ved bordenden… Det var lov når han var hjemme.



Dina kom ikke til bords i det hele tatt. Hun satt i den gamle bjørka bak stabburet. Her hadde hun utsikt som en falk. Og lydene fra gården kom henne rett i øret.

Selv kunne hun sitte skjult.

I toppen av treet hang Dagnys lyseblå strikketøy. Vrengt i alle retninger, med hull i hull der maskene hadde raknet ut.

Strikkepinnene sto i sjurereiret oppe under stabbursmønet. De blinket og lynte når sola fikk øye på dem.


3. kapittel

OG HUN SA: GÅ MED DIG SKAL JEG; MEN ÆREN SKAL DOG IKKE BLI DIN PÅ DEN VEI DU GÅR, FOR I EN KVINNES HÅND SKAL HERREN SELGE SISERA.

(Dommernes bok, 4. kap., 9. v.)

Jacob Grønelv fra Reinsnes var lensmannens nære venn. De gikk på jakt om vintrene og fór til Bergen om somrene.

For snart tyve år siden var Jacob kommet fra Trondhjem for å hjelpe Ingeborg, enka på Reinsnes, med jektefart.

Reinsnes var allerede da et av de likeste handelsstedene i amtet, og hadde to herlige jekter.

Det gikk ikke lenge før Jacob flyttet inn på salen i annen etasje. Ingeborg giftet seg like godt med den unge styrmannen sin.

Det viste seg å være et godt valg. Jacob Grønelv var en dyktig yngling. Ikke lenge etter søkte han gjestgiverbevilling. Det fikk han, til manges misunnelse.

Det gikk gode historier om Ingeborg Grønelv. Og om Jacobs mor, Karen. Kvinnene på Reinsnes hadde alltid vært av et eget slag. Selv om mange slekter etter hvert hadde skiftet, så var det felles for kvinnene at det var dem en husket best.

Det ble sagt at folk aldri kunne komme innenfor døren uten å bli traktert, enten de var høy eller lav. Om kvinnene på Reinsnes hadde noe lyte, så var det at de ikke ble med barn hvert år. Til gjengjeld holdt de seg unge og skjære i huden.

Det var som om sydvesten og det store vesthavet vasket av dem rynkene og alderdommen. Det måtte være noe med selve stedet. For det gikk ikke i arv. Slektene skiftet stadig på Reinsnes. Jacob Grønelv var en arbeidskraum og en levemann. Han hadde kommet med sjøblåst i håret fra den store verden. Giftet seg til den 15 år eldre Ingeborg og alt hennes. Men han skuslet ingenting bort.

Etter som Ingeborg var 40 år da Jacob kom i huset, var det ingen som trodde det skulle bli arvinger.

Men de forregnet seg stort.

Ingeborg, som hadde vært ufruktbar med sin forrige mann, ga seg til å blomstre.

Akkurat som Sara i Gamle Testamente ga hun seg til å bli havende i satt alder. 43 år gammel fødte Ingeborg på Reinsnes en sønn! Han fikk navnet Johan etter Jacobs far.

Jacobs mor, Karen, kom fra Trondhjem for å se sitt barnebarn. Men det varte ikke lenge før hun sendte bud på bokskapene og gyngestolen og ble værende.

Hun var den likeste svigermor noen kunne ha i huset. Slik gikk kvinneveldet Reinsnes inn i en ny og god fase. Et mildt, altoppslukende velde. Det innlemmet hele huslyden i fordragelighet og gode arbeidsvaner. Å være under hustukt på Reinsnes var en gave.

At Ingeborg hadde to fostersønner fra før hun ektet Jacob, kunne blitt et problem. Men de vokste til og skikket seg godt. Niels var mørk og eldst og bestyrte kramboden. Anders var den rastløse, lyse. Seilte på den ene av jektene.

Ingeborg meklet og gjorde arbeidsfordeling i all gemyttlighet.

Jacob hadde all juridisk rett som husbond og hersker, men i gavnet var det Ingeborg som styrte og bestemte. Hun spurte Jacob til råds. Og det hendte hun rettet seg etter dem.

At Jacob egentlig var en fremmed, var det ingen som plaget seg med. At han helst fór til Bergen med jekta hvert år, og ellers likte å være på farten sent og tidlig, var som det skulle.

Ingen hørte noen gang at det ble vekslet ukvemsord mellom Jacob og Ingeborg. De hadde hver sitt.

Jacobs liv var jektene. Anders ble hans læregutt i ett og alt.

Slik hadde Jacob og Ingeborg hver sin fostersønn. Oppgaver og ansvar var uskrevne lover. Nøye definert ut fra hva som var det beste for den store gården. Noe annet var utenkelig.

Dingeldangelet i prismelysekronene fikk henge i fred for ulyd og spetakkel der i huset. Stemmene var lave og kultiverte.

Det smittet fra Ingeborg og helt ut i stall og sjøhus. Eder var ikke å oppdrive.

Jacob gjorde seg ferdig med alt det når han var til havs. Når han kjente fast Reinsnes-grunn under føttene, var det blåst bort.

Han flidde seg alltid før han kom i seng til Ingeborg. Både innvendig og utvendig. Og han ble aldri avvist.

Om det hendte at han hadde stillet sulten i andre gjestegårder langs den lange leia, søkte han likevel til den modne kvinna. Var alltid glad for å være hjemme i den høye sengen med gardiner og hvit himmel.

Folkene kunne tydelig se at der spredte seg en liten rødme over de fregnete kinnene til Ingeborg når jekta ség inn i Sundet. Den rødmen kunne holde seg i ukevis. Til Jakob fór av gårde igjen.

Det ble tidlige kvelder og sene morgener. Men den nye rytmen plaget ingen. Det ble lengre netter både for den ene og den andre av det.



Denne Jacob Grønelv spyttet ikke i punsjeglasset. Og det gjorde ikke lensmannen heller.

Da lensmannen ble enkemann, var det Jacob som trøstet. Som tok ham med til det gode selskap i Trondhjem og Bergen. Og som fikk i stand et møte med Dagny.

De gikk gjensidig god for hverandre. I forretninger, og overfor kvinner. En kort tid gjestet de, etter tur, det samme sengekammers på Helgeland, uten at de på noen måte ble uenig av den grunn.

Så døde Ingeborg en dag hun sto bøyd under lerketreet i hagen og strøk den svarte katten sin. Falt til jorda som et eple. Og var ikke mer.

Ingen hadde noen gang tenkt seg at Ingeborg skulle bli borte, til tross for at døden jevnlig gjestet alle slekter. I hvert fall hadde ingen tenkt at Vår Herre kunne nekte henne å se sønnen prestevigslet! Hun som alltid forsvarte hver skjøre, vesle gudstanke langs kysten, og alltid stilte opp som verge for andre.

Fra Ingeborgs dødsdag ble lerketreet og den svarte katten for relikvier å regne.

Jacob var utrøstelig. Han hadde det som så mange andre etter at døden uventet har tatt noe fra dem. Innså at kjærlighet ikke kunne veies, verken på vekt eller med bismer. Den kom når en minst ventet det.

For Jacob kom den ikke bevisst før han våket over liket. Han hadde trodd at det var en forretningssak og en sengesak. Og så var det så ubegripelig mye mer.



Et års tid plaget han seg søvnløs og mager over at han aldri fikk vist Ingeborg sin sanne kjærlighet.

Han vanskjøttet gjestgiverbevillingen og drakk mere sprit enn han solgte. Noe som ikke bare ga dårlig profitt, men som også gjorde ham likegyldig og sløv.

De kløktige fostersønnene fikk ikke bare mye å gjøre, de fikk også all makt og ære.

Hadde ikke Jacob vært så vakker, ville han nok ha vakt avsky både hos hjemmefolk og fremmede.

Han hadde en ring av sanselighet rundt seg. Det påvirket alt levende, akkurat som det hadde påvirket Fru Ingeborg.

Men Jacob var vagabond og sjømann. Og Ingeborgs kløkt som forretningskvinne kom fort for en dag, da hun ikke var mere.

Fostersønnene trådde vannet, så de fløt. Men innså fort at enten måtte de ta styringen helt, eller så måtte Jacob sendes til havs og gjøre forretninger der han kjente reglene. Ellers kunne alt gå fallitt.



Jacob ble tålt og tilgitt. Og beskyttet. Til og med da han ei natt bar himmelsengen ut i hagen.

Han hadde tømt adskillige glass og savnet Ingeborg på alle måter, og i alle stadier. Trodde nok han kom henne nærmere på den måten. I alle fall så han himmelen hennes.

Men himmelen vørte visst ikke ham. Regnet kom som kanonkuler. Og lyn og torden straffet den arme mannen i himmelsengen.

Det hadde tatt ham mye arbeide å ta sengen fra hverandre, slepe ut, og så sette den høvelig sammen igjen.

Han hadde ikke hengt opp himmelsilken. Godt var det. Regnet var ille nok for treverket. For silken ville det vært katastrofe.

Men Jacob ble edru. Som ved et mirakel.


4. kapittel

TO ENGLER KOM TIL LOT, SOM SATT I SODOMAS PORT. LOT TOK VEL IMOT DEM OG DE TOK INN I HANS HUS. MEN MENNENE I SODOMA VIL FARE ILLE MED DEM OG OMRINGET HUSET. DE ROPTE PÅ LOT AT HAN SKULLE FØRE DE FREMMEDE UT SÅ DE KUNNE FÅ SIN VILJE MED DEM.

DA GIKK LOT UT TIL DEM I DØREN OG LUKKET DEN EFTER SIG OG SA: MINE BRØDRE, GJØR DA IKKE SÅ OND EN GJERNING! SE, JEG HAR TO DØTRE SOM IKKE HAR HATT MED NOGEN MANN Å GJØRE; LA MIG FÅ FØRE DEM UT TIL DERE, OG GJØR MED DEM SOM I SYNES. GJØR BARE IKKE DISSE MENN NOE, SIDEN DE ER KOMMET INN UNDER SKYGGEN AV MITT TAK!

(1. Mosebok, 19. kap.)

Da lensmannen hørte om tildragelsen med himmelsengen, besluttet han å be sin venn til jakt, kortbord og punsj på Fagernesset.

Enkemannen kom til gårds i en hvitmalt husbåt med blå relinger.

Det var kvass høst i luften, men fint og varmt midt på dagen. Rypene var observert. Spraglete som rimelig kunne være så tidlig på høsten. Og etter som det ikke var snø, belaget herrene seg på dårlig jakt.

Men det sto ikke på… som en sa.



Møtet var brumlende hjertelig.

Jacob roste Dagnys kjole, hår, figur og broderi. Han roste maten, likøren, ovnsvarmen og gjestfriheten. Han røkte sigar og plaget ingen med snakk om seg selv og sin bedrøvelige tilstand.

Dagny blandet seg med herrene etter måltidet og fortalte livlig om en svenske som hadde vært i losji hos dem en ukes tid. Han fór rundt og studerte fugler, hva nå det kunne være godt for.

– Hadde dere ikke en villfugl i huset i fjor? spurte Jacob uvørent lystig.

Vertskapet ble urolig.

– Ho e nok i stallen, svarte lensmannen endelig.

– Ja, hun var der forrige gang også, humret Jacob.

– Det er et problem å få henne til å vokse opp, sa Dagny.

– Hun var da nokså langbeint sist jeg så henne, mente Jacob.

– Å ja, det e ikkje det, sukket lensmannen. –Men det e det at ho e villere og mere uregjerlig enn noen gang. Ho e 15 år, og skulle vært i skole, eller fostring i et godt hjem. Men det byr på problemer…

Jacob skulle til å si at det ikke kunne være greit å være morløs, men han tok seg i det. Det var ikke passende, det begrep han.

– Men spiser hun ikke? undret han, og skottet ut i spisestuen der jentene tok av bordet.

– Ho spiser i kjøkkenet, sa lensmannen brydd.

– I kjøkkenet!

– Hun lager alltid så mye ufred, mente Dagny og kremtet.

– Ja, det er også i kjøkkenet ho trives, sa lensmannen fort.

Jacob skottet på den ene etter den andre. Lensmannen likte seg ikke. De ség i annen prat. Men stemningen var ikke den samme.

Herr Lorch sa ingenting. Hadde en evne til å være usynlig og ikke til stede. Slik vakte han både irritasjon og behag.

Akkurat denne kvelden fikk det lensmannen til å kaldsvette.



Jacob og lensmannen dro på jakt i grålysningen.

Dagny truet Dina på livet til å kle seg skikkelig og spille cello etter middag. Av en eller annen grunn, som bare kunne være Lorchs mesterstrategi, gikk hun med på det. Til tross for at det var Dagny som befalte. Dina fant seg også i å sitte til bords med de voksne.

Mennene var i godt humør og tok for seg av fåresteken. Det ble skjenket vin. Det ble ledd og konversert.

Herr Lorch blandet seg ikke inn i det maskuline samtaleemnet. Jakt var ikke hans sterke side. Han var en dannet mann, og en god lytter.

Herrene la lenge ut om jegerens ulidelige spenning.

Så drøftet de at de dårlige tidene kanskje hadde sluppet taket her nord. At klippfisken var kommet opp i pris. Ja, at råfiskprisen var kommet opp i to speciedaler pr. storhundre.

Klippfiskvirkingen var i blomstring, mente lensmannen. Han hadde planer om å flå bergene helt innover mot moene. Lynglaget var så tynt at han kunne hyre unger til å flå, om så skulle være.

Jacob hadde ikke greie på klippfisk.

– Men bergene på Reinsnes e jo ypperlige! Du har de jo liggende rundt over alt.

– Det kan så være, men det må nu ordnes med folk, sa Jacob lett.

Det var tydelig at han ikke hadde til hensikt å drifte med denslags.

– Det er bedre med skipshandel og jektefart, slo han fast.

– Men det gir mere utbytte om du gjør varene selv, i stedet for å være oppkjøper.

Dina fulgte samtalen på den måten at hun så på ansiktstrekkene og merket seg stemmene. Hva de sa var ikke alltid så viktig.

Hun satt midt imot Jacob og glodde åpenlyst på den «gamle enkemannen». Ellers spiste hun merkelig lydløst og ordentlig, til å være henne.

Den ferme, unge kroppen var skikkelig påpakket i livstykke og langt skjørt.

– Du e blitt grå i håret, Herr Grønelv, sa hun plutselig med høy stemme.

Jacob ble tydelig brydd, men han lo.

– Dina! sa Dagny lavt, men strengt.

– E det nokka galt i å vær grå i håret? spurte Dina trassig.

Lensmannen, som visste at dette kunne være stikkordet til en feide, sa fort og bryskt selv om de ikke hadde fått desserten:

– Gå etter celloen!

Uventet lystret Dina uten protester.

Herr Lorch spratt opp og satte seg til klaviaturet. Han holdt hendene og kroppen bøyd over tangentene de minuttene det tok for Dina å finne riktig stilling.

Det grønne fløyelsskjørtet med border nederst delte seg, idet hun la celloen mellom knærne. Det var ingen kvinnelig gest. Verken nett eller elegant. En tung kroppslighet fylte rommet.

Det gjorde Jacob sløret i blikket.

To struttende unge bryst ble lagt i blikket hans, da hun bøyde seg over instrumentet og la an buen.

Ansiktet hennes la seg til ro under den svarte, strie hårmanken. For anledningen noenlunde børstet og fri for høystøv. Den store, litt grådige jentemunnen, var halvåpen. Øynene så forbi alt som var. Tungt.

Jacob hadde fått et hardt støt i underlivet da hun bøyde seg fremover og tok de første grepene. Han visste hva det var. Hadde vel kjent det før. Men dette var tyngre enn noe han kunne huske. Kanskje fordi det kom så uventet?

Jacobs hode ble til et svalerede, der musikken slo alle eggene i stykker. Plomme og hvite rant nedetter kinn og hals. Han bøyde seg intuitivt frem og lot sigaren slukke.

Dinas klær var plutselig tett løv over en ung kvinnekropp. At den samme kvinna hadde visse problemer med å tolke Schubert til Herr Lorchs tilfredshet, var langt utenfor hans virkelighet. Han så stoffet i skjørtet dirre over lårene hennes når tonen dirret.

Jacob var strengene under fingrene hennes. Buen den myke, sterke hånden. Han var pusten hennes under kjolelivet. Han steg og sank med henne.



Om natta fikk ikke Jacob Grønelv på noen måte sove. Det var så vidt han ikke sprang naken ut i de første frostnettene for å slukke fakkelen.

En dør bortenfor lå Dina. Han kledde av henne med alt han hadde av attrå. Holdt på å sprenges av bildet av de store, unge brystene. Av at knærne hennes gjestfritt hadde vært spredt til nord og sør med det blanklakkerte instrumentet imellom.

Jacob Grønelv visste ikke hvor i all verden han skulle gjøre av seg hele natta igjennom.



Neste morgen skulle han fare.

Husbåten var alt gjort klar, da han tok lensmannen til side, og sa med stivt blikk:

– Jeg må ha henne! Jeg –jeg må ha Dina –til kone!

Det siste kom som om han akkurat i øyeblikket oppdaget at det var den eneste løsningen.

Han var så fra seg for hvordan han skulle få fremført ærendet, at han glemte å snakke høvelig språk. Ordene snublet ham ut av munnen som om han ikke hadde hørt dem før. Alt han hadde bestemt seg for å si, var borte.

Men lensmannen forsto.

Da Jacob la fra land, begynte det å snø. Ganske lett først. Så lavet det ned.



Allerede dagen etter ble Dina hentet inn på kontoret og gjort kjent med at Jacob Grønelv ville ekte henne så snart hun hadde fylt 16 år.

Dina sto på skrevende bein midt på kontorgolvet i sine gamle vadmelsbukser. Hun hadde alt laget en dam av smeltet snø ispedd møkk og høystrø.

Da hun ble beordret inn på kontoret, trodde hun det var det siste peket mot Dagny, eller det faktum at hun hadde sluppet den vesle halvbroren opp i grisebingen tidligere på dagen som skulle gjøres opp.

Hun behøvde ikke lenger se opp på faren når hun snakket med ham. Hun var like høy.

Hun så på ham som om hun vurderte at han var temmelig tynn i håret, eller burde få seg ny vest. Lensmannens livvidde var blitt dryg det siste året. Han hadde det godt.

– Du har lagt på dæ! Du e blitt tjukk, far! sa hun bare og ville gå.

– Hører du ikkje ka æ sei?

– Nei!

– Jacob eie det beste handelsstedet heromkring, han har to jekte!

– Han kan tørk sæ både atte og framme med jekten sine!

– Dina!

Lensmannen brølte. Det utløste et stort ekko som sang fra bjelke til bjelke, fra rom til rom i hele huset.

Først prøvde lensmannen med milde ord, en slags mekling. Men Dinas borstuprat ble så klinkende klar at han ikke kunne finne seg i det.

Lusingene var høylydte.

Men det ingen så, var at lusingene kom fra begge sider. Dina gikk på faren allerede ved første slaget. Med raseriet til et menneske som ikke har noe å tape. Som ikke brydde seg om grenser. Verken når det gjaldt redsel eller respekt.



Lensmannen kom ut av kontoret med spjæret vest og flenge på kinnet. Han sjanglet ut på det vesle huset med hjerte i døren, og trodde han skulle ende sine dager med sprengt hjerte.

Pusten kom i hiv og støt.

Et høyt hestevrinsk og hover som torden mot bakken gjorde ingenting bedre.

Det var tungt å være far til en satan.



Han innrømmet det aldri for noen levende sjel. Men han hadde fått rimelig med bank av den storvokste datteren sin.

De var noenlunde jevnbyrdige, viste det seg. Det Dina manglet i rå styrke, tok hun desto mere igjen på infam snarrådighet og spenst, negler og tenner.

Lensmannen fattet ikke hva galt han kunne ha gjort som hadde fortjent en slik skjebne. Som om det ikke var galt nok fra før. En unge som tuktet far sin! Gud og Gud!

Det var sant å si første gang noen hadde lagt hånd på lensmannen. Han hadde hatt en myndig, men kjærlig og fraværende far og vært sin mors eneste sønn.

Han var ingen hard mann. Nå satt han på veslehuset og gråt.



Imens sprengred Dina langs svabergene, oppover moene og over fjellet.

Hun hadde noenlunde retningen for seg i en stedsans hun ikke selv forsto.

Utpå ettermiddagen red hun ned den bratte lia til Reinsnes.

Veien gikk i sikksakk mellom store steiner, kratt og einetuster. Ei bro var lagt over den strie høstelva. Her og der var veien murt opp for å holde fasongen gjennom vårflommen.

Det var tydelig at til Reinsnes kom en helst i båt. Fra toppen av skrenten så det ut som om det ikke var noe annet enn hav nede i dypet. Så bratt var det.

På andre siden av det brede Sundet reiste det seg ei grå fjellrekke mot himmelen.

Men mot vest ga hav og himmel all den frihet et øye kunne trenge.

Da hun kom lenger ned, brettet markene seg ut, både til høyre og venstre. Mellom frodig bjørkeskog og grått, drønnende hav.

Helt der ute gikk himmel og hav i ett på en måte hun aldri hadde sett før.

Hun holdt hesten an da hun var kommet ut av den siste kløfta.

De hvite husene. Det måtte være minst 15! To brygger og to naust. Denne gården var mye større enn lensmannsgården!

Dina bandt hesten i det hvite hagestakittet, og ble stående og betrakte et lite hus med åtte hjørner og kulørte glassruter. Villvin dannet portal over inngangsdøren, og det var fornemme utskjæringer på alle hjørnene.

Inngangen til hovedhuset hadde solide portaler, og utskjæringer av snirklete bladverk over. En bred skifertrapp med støpejernsgelender og hagebenk på hver side av døren tok imot henne.

Det virket så pass overdådig at Dina tok kjøkkenveien.

Hun spurte en unnselig og forfjamset tjenestejente om Herr Jacob var hjemme.



Jacob Grønelv satt og duppet i den store rokokkostolen ved kakkelovnen i røkerommet. Vesten var åpen og skjortebrystet manglet. Det gråsprengte, krøllete håret var uryddig og lå halvveis ned i ansiktet. Og barten hang.

Men han tenkte ikke på det i det øyeblikk han så at Dina sto i døren.

Hun kom rett ut av de forvillede drømmene hans. Riktignok uten cello og kjoleliv. Hun flimret alt rundt i blodårene hans. Så det varte en stund før han begrep at hun var virkelig nok der hun sto.

Jacob Grønelvs hals og ører ble langsomt røde. Påkjenningen å se henne ble for stor.

Hans første instinkt, ennå før han var ute av søvnen, var å bryte henne ned på golvet. Der og da.

Men Jacob hadde sans for formene, når det gjaldt sitt eget. Dessuten kunne Mor Karen komme inn i rommet når som helst.

– Han far sei at vi skal giftes! slynget hun ut, uten å hilse. Så strøk hun av seg ei grålig saueskinnslue, med en bevegelse som om hun skulle vært en dreng.

– Det blir det ikkje nokka av! la hun til.

– Vil du ikke sette deg nedpå så snarest? sa han og reiste seg.

Han forbannet lensmannens måte. Han hadde vel skremt vettet av jenta med befalinger og harde ord.

Jacob bebreidet seg. Han skulle sagt at han selv skulle spørre henne, først.

Men det var kommet så brått. Og siden hadde han ikke tenkt på annet.

– Far din sier vel ikke at vi skal giftes, han sier vel at jeg ville ha deg til kone?

En plutselig usikkerhet gikk over ansiktet hennes. En slags gammelmodig nysgjerrighet.

Jacob hadde aldri sett slikt før. Det gjorde ham keitet og ung. Han gjorde en ny bevegelse mot stolen han nettopp hadde sittet i. Hjalp henne av med jakken. Hun luktet frisk svette og lyng. Hadde ørsmå dråper i hårfestet og på overleppen.

Jacob kvalte et sukk.

Så ga han beskjed om at det skulle serveres kaffe og kaker, og at de ellers ikke skulle forstyrres.

Med innbitt ro, som om det gjaldt en handelspartner, tok han en stol og satte seg rett overfor henne. Avventende. Hele tiden passet han på å se henne inn i øynene.

Jacob hadde gjort slikt før. Men ikke siden han fridde til Ingeborg hadde det stått så mye på spill.

Mens de drakk kaffe, som Dina slurpet av skålen, hadde hun fremdeles sinte nyver mellom brynene.

Hun hadde åpnet strikkejakken i halsen, og det fravokste bryststykke på blusen kunne ikke holde på plass verken brystene eller blikket hans.

Jacob sendte pliktskyldigst bud på Fru Karen og presenterte Dina. Lensmannens datter. Som uredd hadde ridd over fjellet med beskjed fra sin far.

Mor Karen så på Dina gjennom monokkel og et slør av velvilje. Hun slo hendene sammen og ga beskjed om at det skulle stelles i stand på sørarken. Varmt vann og rene laken.

*

Jacob ville endelig vise henne hele gården! Måtte ha henne for seg selv!

Han så henne. Snakket lavt og inntrengende. Om alt han ville gi henne.

– En svart hest?

– Ja, en svart hest!

Jacob viste henne stallen. Sjøhusene. Kramboden. Dina tellet trærne i alléen.

Plutselig lo hun.

Tidlig neste morgen ble en dreng sendt over fjellet med hesten.

Før Jacob kastet loss for å bringe henne hjem i husbåten, var de enige. De skulle giftes.



På lensmannsgården hadde alt vært på styr. Ingen hadde noen anelse om hvor Dina hadde tatt veien.

De red og gikk manngard etter henne. Da drengen kom fra Reinsnes med bud og hest, skummet lensmannen av lettelse og raseri.

Men da husbåten til Jacob Grønelv la til og Dina hoppet i land med hampetrossa på flo sjø, roet han seg.



Jeg er Dina. Reinsnes er et sted der himmel og hav går i ett. Det er tolv store rognetrær på geledd, fra kramboden og opp til gården. I hagen er ei stor hegg, som en kan klatre i. Der er ei svart katt. Og fire hester. Hjertrud finnes på Reinsnes. Under det evig høye bryggetaket.

Vind. Det suser visst alltid vind.

*

Bryllupet skulle stå i mai, før jektene stevnet sør.

I lensmannsgården ble det lagt ned utstyr i kofferter og kister.

Dagny fór omkring med hektiske røde roser i kinnene. Pakket og dirigerte. Det ble sydd og strikket og kniplet.

Dina holdt seg for det meste i fjøs og stall, som om det hele ikke angikk henne.

Håret hennes trakk til seg den tunge eimen av dyr. En luktet henne på lang avstand. Hun bar stallukten som et skjold.

Dagnys formaninger om at hun ikke kunne gå rundt og lukte, hun som skulle være gjestgiverfrue på Reinsnes, fordampet som regn på solvarme steiner. Dagny tok henne moderlig til side, for å innvie henne i hvordan livet ville arte seg for ei gift kvinne. Begynte forsiktig med dette at hun blødde hver måned. At det var en plikt og en glede å være hustru og bli mor.

Men Dina var lite nysgjerrig, nærmest overbærende. Dagny hadde en ekkel følelse av at jenta sto og iakttok henne i smug mens hun foredro, og at hun visste mere om livets gjenvordigheter enn Dagny.

Hver gang hun hadde sett Dina hekte av seg skjørtene og klatre opp i det store bjørketreet ved stabburet, kunne hun ikke fatte at ei 15 års gammel jente kunne være så ubegripelig barnaktig og likevel ha så giftig forstand.

Denne jenta var blottet for koketteri, for innsikt i hvordan hun virket på folk. Hun førte ennå kroppen sin som om hun skulle være seks. Hun hadde ingen sjenanse for påkledning eller replikk.

Og så mye forsto Dagny, at å gifte bort et slikt vesen ikke helt var som det skulle. Men sant å si visste hun ikke hvem det kunne bli verst for: Jenta eller Jacob.

Hun kostet på seg en slags skadefryd ved det hele. Og hun så frem til at gården endelig skulle bli hennes. Uten all denne ufreden og påkjenningen det var, alltid å ha denne gale jenta i huset.

Men lettelsen over snart å skulle bli kvitt Dina skjulte hun bak en hektisk omtanke og travelhet. Den kostet henne, på kvinnevis, en selvmedlidende samvittighet.



Lensmannen hadde vært i strålende humør siden den dagen Jacob kom med Dina i husbåten sin. Alt hadde snudd seg til velsignelse, som han sa.

Om og om igjen nevnte lensmannen dette med velsignelsen. At hans egne interesser skulle være større enn omtanken for sin eneste datter, falt ham ikke inn. Hun skulle giftes i de beste hender.

At han kanskje gjorde sin beste venn en bjørnetjeneste ved å gi ham Dina, plaget ham likevel av og til. Det var rart med det. Jacob var på en måte god på bunnen… Men når han ville dette selv, så måtte han vel greie det.

Lensmannen var, uten selv å vite det, glad for at det var mye fjell, luft og lange strender mellom Reinsnes og Fagernesset.

*

Herr Lorch ble sendt sørover. Til København. På lensmannens regning. Han hadde fått klare signaler av lensmannen at det ikke var bruk for ham mer. Signaler som var jevngodt med et avskjedsbrev.

At Dina fikk raseriutbrudd og spikket med kniv i farens fornemme Louis-seize-kortbord, hjalp lite. Lensmannen brukte seg kraftig. Men han slo ikke.



I de årene Lorch hadde stått for Dinas opplæring, hadde hun fått grundig kjennskap til musikk, klaver- og cellospill. «Hennes klaverspill står ennå noe tilbake, hennes evner tatt i betraktning. Men hennes utførelse på cello er for en amatør svært tilfredsstillende,» sto det i sluttrapporten han skrev til lensmannen.

Den kunne bli brukt som attest dersom det skulle vise seg nødvendig. Dessuten hadde hun fått høvelig opplæring i historie, både den nye og den gamle tid. Hun hadde i noen grad lært seg tysk, engelsk og latin. Men hadde ikke helt fattet interesse for disse disipliner. Derimot hadde hun en imponerende legning for tall. Hun kunne uten vanskeligheter legge sammen og trekke fra fem–seks siffer fortløpende, multiplisere og dividere flersifrede tall. Om Dinas lesekunst sto ikke så mye. Bare at hun hadde slett idighet for slik tidsfordriv. I det hele likte hun best alt som kunne gjøres rett fra hodet.

– Hun kan Det Gamle Testamentet nære på utenat, føyde Lorch til, som formildende omstendighet.

Han nevnte flere ganger for lensmannen at Dina kanskje trengte brilleglass. Det var ikke naturlig at hun myste så hver gang hun åpnet ei bok eller skulle se noe riktig nært.

Men av en eller annen grunn glemte lensmannen det hele. Ei ung jente med monokkel var for utidig.



Da Herr Lorch var dratt med celloen godt innpakket i vattepper og sine beskjedne eiendeler i en pappkoffert, var det som om krydderet ble borte i lensmannsgården.

Denne tørre, stille mannen hadde en mengde små detaljer, som en ikke la vekt på mens han var der. Men så snart han var borte, ble de synlige.

Dina var ikke i hus på tre dager. Hun sov og levde i stallen i lang tid. Hun vokste ennå på lengden. Og på en måned ble hun tynn og skarp i ansiktet. Som om Lorch var det siste mennesket som ble tatt fra henne.

Hun ville ikke engang snakke med Tomas. Betraktet ham som lort og luft i en gammel skinnfell.

Men etter som det var fredeligere for Dagny når hun ikke var i hus, var det ingen som bebreidet henne.

Kokka sto av og til i bislagsdøra og lokket på Dina. Som om hun lokket på en løshund. Bare det at denne ikke så lett lot seg lokke.

Hun streifet som en ulv omkring. For å mane frem Lorch. Han var. I luften hun pustet inn. I de skjøre tonene. Over alt.



Jeg er Dina. Når jeg spiller cello, sitter Lorch i København og hører. Han har to ører som hører all musikk. Han kan alle musikktegnene i hele verden. Bedre enn Gud. Lorchs tommelfinger er aldeles flat og bøyd av å gripe om strengene. Musikken hans sitter i veggen. Det er bare å slippe den ut.

*

– Hva skal en så stille opp mot et menneske som ikke frykter straff? hadde lensmannen spurt prosten som konfirmerte Dina.

– Herren har sine metoder, sa prosten megetsigende. –Men disse metodene er nok utenfor en jordisk fars område.

– Men prosten forstår at det er vanskelig?

– Dina er et stridig barn og en stridig ungdom. Hun kan måtte bøye nakken dypt til sist.

– Men hun er ikke vond? tryglet lensmannen.

– Det er det Vår Herre som dømmer, svarte presten kort. Han hadde hatt henne til konfirmasjonsforberedelse og ville helst ikke utdype saken.

Året 1841 ble hun konfirmert, til tross for at hun ikke ble spurt om matematiske formler eller bedt om å summere lensmannens handelsoverskudd.

Og det kom vel med. For våren etter sto hun brud.


5. kapittel

DEN KLOKE SER ULYKKEN OG SKJULER SIG, MEN DE UERFARNE GÅR VIDERE OG MÅ BØTE.

(Salomos ordsprog, 22. kap., 3. v.)



Dina og Jacobs bryllup sto i slutten av mai det året hun fylte 16 i juli.

Hun ble ført i lauvpyntet vengbåt, fra Fagernesset til kirke. I solskinn over spakt hav. Likevel satt hun på en ulveskinnspels som lensmannen hadde tusket til seg på russehandel og frøs.

I kirkestuen kledte de på henne Hjertruds brudekjole av hvit musselin, kantet med smale kniplinger. Skjørtet hadde draperinger og innsydde snorer. Det dannet fire brede border nederst. Bryststykket hadde drapering og kniplinger, formet som et hjerte over brystene. De tynne ermene var puffet og gjennomsiktig som spindel.

Kjolen luktet møllmiddel og innelukket kiste selv om den var vasket og luftet med største omtanke. Men den passet akkurat.



Til tross for at de hadde staset henne til, og pakket og sendt alle sakene hennes i kister og kofferter til Reinsnes, oppførte hun seg som om hun tok det hele for å være en lek.

Hun ristet på seg og strakte seg, hun lo av dem når de pyntet henne. Akkurat som de gangene Lorch og hun hadde rolleleker med gipsmasker og ferdiglagde replikker.

Kroppen hennes var et velutviklet dyr. Men dagen før bryllupet klatret hun opp i det store bjørketreet, og satt der lenge. Og hun hadde skrubbsår på begge knær fordi hun hadde falt en dag hun sprang mellom fjæresteinene for å lete etter måseegg. Brudgommen kom i fembøring med stort følge og mye lyd.

Med sine åtteogførti år og grånende skjegg, så han yngre ut enn Dinas far, til tross for at han var eldre. Lensmannen var tidlig blitt før –av vellevnet og punsj, mens Jacob hadde en slank kropp.

Det var bestemt at bryllupet skulle stå på Reinsnes. På grunn av at det var kortere å reise fra kirka, og mere hus for gjester. Dessuten hadde de soknets beste kokke. Oline.

Det ble et livlig bryllup.



Etter middagen ville brudgommen vise bruden om. Ovenpå. Vise henne salen med den herlige himmelsengen. Han hadde latt sy nytt sengeforheng og himmel. Det var nytt fløyelstapet med rankebord over brystpanelet. Hun måtte endelig se kammersene og bokskapene med glass i dørene. Med nøkkel til å vri om og gjemme i ei kinesisk krukke på skatollet. Lintøyskapet på den store, mørke loftsgangen. Den utstoppede rypesteggen. Skutt av Jacob selv. Prekevert i København og fraktet i en hatteeske av Mor Karen. Men først og sist: Salen og himmelsengen. Han vridde om nøkkelen med skjelvende hender. Så gikk han smilende på henne og presset henne opp mot sengen.

Det hadde lenge vært en besettelse. Å finne åpningen hennes. Trenge inn i henne.

Han slet i hektene i brudekjolen.

Med hivende pust, lespende og usammenhengende, fortalte han henne at hun var den deiligste skapning i Jacob Grønelvs vei.

Først så det ut som om hun ble slått av en slags nysgjerrighet. Eller at hun ville verne Hjertruds kjole mot mannens grådige hender. I alle fall kom kjolen av.

Men plutselig var det som om bruden ikke fikk Jacobs ord og handling til å harmonere.

Hun satte negler og klør i ham. Og hun hadde messingsnuter på silkeskoene. –Det var et under at hun ikke hadde sparket ham lemster for livet.

– Du er verre enn en hingst, freste hun. Mens snørr og tårer spratt.

Det var tydelig at hun ikke var uvitende om hva en hingst kunne bedrive.

Hun var alt på vill flukt mot døren, da det gikk opp for Jacob hva hun hadde i sinne. Brunsten var som blåst bort da han forsto hvilken tildragelse dette tegnet til å bli.

En stund sto de pustende og målte styrke.

Hun nektet å kle på seg de klærne Jacob hadde revet av henne.

Han hadde måttet tvinge på henne mamelukkene med like stor nevekraft som han prøvde å dra dem av. Og knytebåndene ble avslitt på den ene splitten. Han klusset fælt.

Likevel måtte han tåle det forferdelige. At hun til sist rev seg løs og rømte ned i stuene. Til lensmannen og alle gjestene. Uten annet på enn underklær, silkesko og ditto strømper.

Det var første gang han fikk føle at Dina ikke hadde noen grenser. At hun ikke fryktet menneskenes dom. At hun lynraskt gjorde opp status –og handlet! At hun hadde en medfødt teft for å la alt som rammet henne –også ramme andre.

Denne første gangen ble han edru med det samme. Hun gjorde ham på en måte til forbryter på sin egen bryllupsdag.



Dina kom farende ned trappen med overordentlig stort rabalder. I bare mamelukkene sprang hun gjennom stuene foran 30 par forferdede øyne.

Hun støtte punsjeglasset ut av lensmannens hånd så innholdet satte flere ugunstige flekker på omgivelsene. Så kløv hun opp i fanget hans og erklærte høyt og tydelig så alle kunne høre det:

– Nu fer vi heim til Fagernesset!

Lensmannens hjerte hoppet over flere slag. Han ba stuepiken sørge for at bruden kom «i høvelig stand» igjen.

Han var rasende fordi han skjønte at Jacob ikke hadde vist måte, og ventet med bryllupsnatten til folk var kommet til ro i sømmelighet. Han var rasende på Dagny som ikke hadde formant jenta om hva som ble ventet av henne. Det hadde hun lovet. Han var rasende på seg selv fordi han ikke hadde forutsett at Dina ville handle akkurat slik hun gjorde. Nå var det for sent.

Lensmannen feide Dina nokså brysk ut av fanget, og rettet på skjortebrystet og sløyfen. Alt var blitt beklagelig ujevnt prikkete av punsjen.

Dina sto som et fanget dyr med ville øyne. Så sprang hun ut i hagen. Raskt som ei gaupe klatret hun opp i den store heggen ved lysthuset.

Og der ble hun sittende.

Dagny gråt åpenlyst på dette tidspunkt. Gjestene satt og sto, støpt i samme vinkel som da Dina kom farende inn i rommet. Og de kom ikke på at de hadde lært å snakke. Heldigvis var prosten alt ute på Sundet og kunne ingenting se eller høre.

Lensmannen var den eneste som viste praktisk sans. Han gikk ut og rautet skjellsord opp mot treet der den hvite, lettkledte satt.

Det som skulle være en høytidsstund og en triumf, at lensmannen ga bort sin datter til sin beste venn, ble et mareritt.

Da det hele hadde vart en stund, og tjenestefolk og gjester hadde samlet seg i hagen under heggen, kom brudgom og herre til Reinsnes ned fra loftet.

Han hadde gitt seg god tid til å ordne klær, skjegg og hår. Fryktet det verste. Fra vred faders raseri, til iskald overbærenhet fra alle de prominente gjestene.

Han hadde iakttatt deler av et truende bilde fra salvinduene. Bak gardinet.

Det var ikke fritt for at skamrødmen bredte seg. Lemmet hang tafatt inni klærne da han møtte det bekymrede blikket til Fru Karen ute på trappen.

Hun holdt seg verdig på avstand fra sirkuset rundt treet, og var på tur opp etter sin sønn.

Jacob fikk øye på ansamlingen rundt heggen. Dina var en stor, hvit fugl med svarte, hengende hodefjær.

Han sto på den brede helletrappen med smijernsgelender og så et bilde som ikke lignet på noe han før hadde sett. Det var så utrolig! Den virrende klyngen av mennesker rundt treet. Lensmannens rop og geberder. Kveldsola gjennom det tette grønne løvverket. Prestekravene i hjertebedet. Jenta i treet. Som om hun hadde sittet der i tusen år, og fremdeles aktet å sitte i noen år til. Hun så ned på menneskene som om hun betraktet en brysom karavane med maur kravle omkring. Jacob satte i å le.

Han lo fremdeles da han hentet en stige ved fjøsveggen og beordret alle inn i hus, så han kunne arbeide i fred. Hadde glemt at han skulle skamme seg mens han klukket og ventet til de siste var forsvunnet inn dørene.

Så reiste han stigen opp mot treet og klatret opp.

– Dina, kalte han. Sakte og boblende full av latter. –Kan du ikke kom ned til dennan fryktelige bukken av en mann? Jeg skal bære deg i hus, så forsiktig som om du skulle være Bibelen.

– Din skithund! freste bruden der oppe fra.

– Ja og ja!

– Koffør e du som en hingst?

– Jeg kunne ikke hjelpe for det… Men det skal bli bedre…

– Kordan kan æ vette det?

– Jeg sverger!

– På ka?

– På at jeg aldri skal tvinge meg innpå deg som en hingst.

Hun snøftet. Det ble stille et øyeblikk.

– Har du vitna på det?

– Ja, Gud i himmelen! sa han fort, livredd for at lensmannens datter skulle kreve handfaste vitner.

– Sverga du?

– Ja! Og holder jeg det ikke så kommer jeg til å dø av det!

– Det e berre slikt du sei for at æ skal kom ned.

– Ja! Men det er noe i det…

Hun bøyde seg frem så begge brystene holdt på å velte ut av serkelivet. Det svarte håret hennes var en tareskog som i sin herlighet formørket himmelen for ham. Det falt Jacob inn at han visst var for gammel for denne bruden som rømte opp i trær. Det kunne kreve mere fysikk enn han hadde. Men han orket liksom ikke å ta det inn over seg. Ikke nå.

– Fløtt dæ unna så æ kan kom mæ ned, befalte hun.

Han klatret ned på bakken og holdt stigen for henne. Lukket øynene og snuste henne inn idet hun strøk forbi ham. Tett, tett.

Jacob var en glad klovn. For Gud og bryllupsgjester. Han nøyde seg med lukten av Dina resten av kvelden. Likevel kjente han seg som en av Herrens siste utvalgte. Han skulle nok få komme nærmere uten at hun rømte opp i trær!

Lensmannen forsto ikke så mye av det hele. Han var forbauset over at vennen var mere ufornuftig i kvinnesaker enn i forretninger. Han tok episoden som en pinlig og personlig fornærmelse mot lensmannen på Fagernesset.

Enkefru Karen Grønelv var derimot meget betenkt. Og så med uro frem til at denne jentungen skulle få nøklene til Reinsnes gård og forvalte Jacobs bo.

Samtidig var det noe som rørte henne. Denne Dina, som hun bestandig hadde hørt så mange rare historier om, interesserte henne. Det var ikke riktig at ei ung jente av god familie var så uten hemninger. Og ikke minst hadde så lite begrep om hva som høvde seg!

Mor Karen mente at Jacob hadde tatt seg vann over hodet med dette uoverveide giftermålet. Men hun sa ingen ting om det.

Johan Grønelv var 20 år. Nettopp kommet hjem fra skole for å feire sin fars bryllup. Han satt i en krok i timevis og stirret på en sprekk i golvet.

*

Jacob holdt ord. Men han nærmet seg med stor forsiktighet. De skulle sove i den store himmelsengen på «salen». Alt var gjort klart. Pyntet og redd. Mellomverk og laken hadde bleket seg på snøen i april. Var blitt kokt i lut, skyllet og hengt på snorer i mai. Rullet og lagt i sirlige bretter, sammen med rosenbladposer, og lagt i det store lintøyskapet på loftsgangen i påvente av en brud.

Nattesol og lette blondegardiner. Høystettede grønnskimrende glass. Krystallkarafler med vin og vann. Blomster i vaser og urner. Nyplukket fra engene og hagen. Duft av nysprunget løv gjennom vinduet. Fjern fossedur fra flåget og sus fra fjellene.

Jacob brukte all sin kløkt. Han hadde dun i nevene da han nærmet seg. Det første han gjorde var å ta av henne skoene, som han smertelig hadde fått føle tidligere på kvelden.

Ennå var han øm i unevnelige legemsdeler. Ennå kjente han den kvalme svimmelheten idet Dinaskoen traff mål.

Hun satt på den høye, brede sengen og så på ham. Støttet med armene bak seg. Betraktet ham til han kjente at han ble sjenert. Kunne ikke huske sist ei kvinne gjorde ham blyg.

Slik han satt på kne under henne og dro i skoen hennes, var han igjen en klovn og tjener. Ydmyk kjente han at hjertet hoppet over flere hakk da hun rettet vristen ut for at han lettere skulle få av henne skoen.

Verre var det at han måtte ha henne i stående stilling for å få av henne klærne.

Rullegardinet var ikke helt trukket ned. Det var så altfor lyst.

Og han så disse lyse, betraktende øynene! Lett på skrå. Vidåpne, avventende. Så altfor oppmerksom på hans neste trekk.

Han kremtet. Fordi han trodde at hun ventet at han skulle snakke. Han hadde ikke for vane å snakke med kvinner i slike situasjoner.

Hadde det enda vært vintermørke i alle krokene og ikke dette forbannede lyset! Han kjente seg avkledd og utstilt under det krystallklare blikket.

Med sin 48 års gamle kropp, den uanselige, men likevel høyst synlige magen, var han sjenert som en 16-åring.

De dype furene. De siste årene som enkemann med bekymringer og svir. Det grå håret. Det ga ham ingen erfaring for slike øyeblikk.

Plutselig husket han at hun hadde bemerket det. Den gang i lensmannsgården da han først hadde sett henne med celloen mellom lårene.

Jacob gikk i oppløsning. Han gjemte hodet i Dinas fang. I kåthet og en slags skam.

– Koffør gjør du det der? spurte hun og vred på seg.

Jacob lå helt stille.

– For jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, svarte han endelig.

– Du holdt på å kle av mæ. Du e ferdig med skoen…

Hun gjespet og la hele kroppen tungt utover sengen. Han ble liggende igjen som en gjenglemt hund.

– Ja, sa han bare og dukket opp fra fanget hennes. Først med det ene øyet, så med hele det grå, bustede hodet.

Han så utover alle herligheter. Bakketoppene. Slik hun lå, sank skjørtet ned i kløftene. Det gjorde ham vill. Men han holdt seg i skinnet.

– Du e sein, sa hun tørt og begynte å knappe opp knapper.

Han famlet over henne som om han hadde feber. Hjalp henne av med det ene plagget etter det andre.

Jo nærmere han kom henne, jo mere duftet det stall, høy og krydder.

Han akte seg opp til henne og fylte varsomt hendene sine med brystene hennes. Nøt den virkningen stoff og varm hud hadde på ham. En åndeløs stund. Før han dro av henne kjolen, underskjørtene, snørelivet og mamelukkene.

Øynene hennes fulgte nysgjerrig alle hans bevegelser. Et par ganger lukket hun dem i med et sukk. Det var mens han hentet all mykhet han eide og strøk henne varsomt over skuldre og hofter.



Helt naken gjorde hun seg fri og gikk bort til vinduet. Sto der. Som om hun var av en annen verden.

Han hadde ikke trodd at det gikk an. Ei kvinne, ei jomfru! Som reiste seg naken fra sengen i lyse sommernatta. Og spaserte rolig over golvet og bort til vinduet!

Der ble hun stående med gull over skuldre og hofter. Heks og engel. Ingen hadde eid henne! Hun var bare hans! Spankulerte rundt i hans rom, i hans hus.

Nattesola vendte halve kroppen hennes i honning, idet hun snudde seg mot ham.

– Skal du ikkje kle av dæ du og? sa hun.

– Ja, kom det hest.

Og plagg etter plagg falt i rasende fart. Som om han var redd noe skulle hende før han kom i mål.

Sant å si tok det tid før han kom i mål. Han hadde ikke tenkt seg at det skulle skje slik.



Så snart de var i seng og han ville bre det hvite overlakenet over dem begge og kramme henne inntil seg, satte hun seg opp og rev av ham lakenet.

Så begynte hun en slags undersøkelse. Grådig, og med en mine som om hun hadde funnet et dyr hun ikke helt visste hva var.

Han ble så sjenert av det at han skjulte seg med hendene. –Den e ansles enn på oksen og hesten, sa hun interessert, og så ham inn i øynene. –Men oksen sin e heilt forskjellig fra hesten sin også. Den e lang og tynn og lyserød. Hesten sin e nokka tel kar! la hun til med alvorlig sakkunnskap.

Han kjente hvordan kåtheten slapp taket, og manndommen sprakk.

Aldri hadde han møtt noen som var så fullstendig blottet for bluferdighet. Bilder kom for ham. De få gangene han hadde gått til slike som tok betalt. Men deres lek var tillært og tidsbestemt. Målt i betaling. Han husket hvor trist han hadde blitt av å gjennomskue den tillærte lidderligheten og de tomme, mekaniske bevegelsene.

Verst hadde det vært med øynene deres…

Plutselig så han at Dina –frue på Reinsnes –var et barn. Det rørte ham og gjorde ham skamfull. Og det pirret ham over all forstand!

Det ble en lang, lang lek. Der hun skulle ha sitt. Skulle spille alle roller. Ble rasende og straffet ham med å vende seg bort, dersom han ikke føyde henne i alle hennes påfunn.

Noen ganger fór det gjennom hjernen hans at dette var dyrisk og unaturlig. Han trøstet seg tungpustet med at ingen så dem.

Og når hun la for dagen sin nytelse, tok han seg enda mere tid. Lekte hennes leker. Kjente det som om de var det første paret på jorda. At alt ble riktig.

Den grånende mannen kjempet et par ganger med tårene. Det ble for stort for Jacob. Å være et barn som elsket mellom trærne.



Da han kom så langt at han måtte trenge inn i henne, holdt han pusten. Brunsten var plutselig en svart katt som sov i skyggen.

Midt inne i blodrød tåke visste han det: At hun var i stand til å ødelegge ham fullstendig, dersom hun kom til å hate hans måte. Det hjalp ham igjennom.

Hun ynket seg knapt, selv om lakenet var mere enn spolert.

Alle de rå historiene han hadde hørt om bryllupsnetter og gråtende bruder, falt sammen.

Alt Jacob Grønelv hadde erfart og lært, måtte læres om igjen. Ingenting han hadde hørt og sett, passet.

Bruden hans var ei ung hoppe. På irrgrønt sommerbeite. Hun presset ham inn mot gjerdet. Stanset plutselig all lek, og drakk av kulpen når hun ble bråtørst. Bet ham i flankene når han klossete prøvde seg i spranget. Helt til hun uventet lot seg fange. Og med den samme tunge ro som ei hoppe som underkaster seg, ble hun stående på knær og armer. Den sitrende, unge kroppen lot seg åpne og tok imot de varsomme støtene hans.

Jacob ble grepet av en slags religiøsitet han ikke selv forsto. Utløsningen satte seg fast. Den var ikke hans.

Det ble umulig for Jacob å skjule seg. Han gråt.



De kom ikke ned før utpå ettermiddagen neste dag. Bryllupsgjestene var fart fra gården. Lensmannen sine også. Fru Karen hadde selv satt matbrett innenfor døren til salen. Og ønsket god dag. Med mildt ansikt og nedslått blikk.

Tjenestefolkene smilte så smått. De hadde aldri hørt om bryllupsnetter som varte fra klokka to bryllupsnatten til klokka fem om kvelden neste dag.

Reinsdyrsteken var blitt skjemt og tørr, og potetene kokt i biter før de nygifte endelig viste seg.

Dina ulastelig påkledt i ny kjole fra utstyrskista. Men med uoppsatt hår, som vanlig. En smilende, nybarbert Jacob hadde tydelig vanskeligheter med ganglaget og ryggen.

Ved middagen overså de Mor Karen, Anders, Niels og Johan fullstendig.

Eros lå over hele rommet. Tung og mett kroet den seg oppover tapetet, lekte i brystpanelet og gjorde sølvtøyet matt.

Brudeparet var synlig beruset, begge to, allerede ved hovedretten. Dina hadde smakt sin første portvin før de gikk ned av salen. Det var en ny lek. Som smakte søtt på tungen.

Fru Karen flakkende med blikket, og Johans øyne var fulle av avsky.

Niels skulte nysgjerrig på Dina og spiste godt.

Anders så ut som han ufrivillig var kommet inn i et rom der han var nødt til å sitte til bords med fremmede. Han var den som taklet situasjonen best.



Dina hadde lært en ny lek. Hun kjente den fra hestehagen. Fra hønsehuset og måseparringen om våren. Jacob var hennes leke. Hun iakttok ham med øyne av slepet glass.


6. kapittel

AV RUS OG SORG SKAL DU BLI FULL –ET ØDELEGGELSENS OG HERJINGENS BEGER ER DIN SØSTER SAMARIAS BEGER.

(Profeten Esekiel, 23. kap., 33. v.)



Alt 5. mars 1838 hadde hjuldamperen «Prinds Gustav» gått fra Trondhjem på sin første tur nordover. Da var det mange som dømte den slags seilas for galmannsferd. Men det var på en mirakuløs måte blitt en fast rute.

Vår Herre hadde et godt ord med i laget når det gjaldt overflaten. Men det var også skjær i sjøen. Alskens utrivelige fjordstykker, strømmer og bakevjer. Det blåste vinder i alle retninger, og passasjerer møtte ikke ombord til fastsatt tid. At Foldhavet og Vestfjorden var av den beskaffenhet at ingenting, utenom jordrotasjon og sentrifugalkraft, virket etter forventningene, var også sørgelige omstendigheter.

Selv nå, flere år etter, var det ikke alle langs leia som var like overbevist om at den ild- og røykspyende «Prinds Gustav» var noen velsignelse.

Det kunne ikke være meningen at båter skulle kunne gå stikk imot vind og strøm. Dampskipet skremte dessuten bort fisken i fjordene, mente de som hadde satt seg inn i det. En sak som viste seg å være vanskelig å motbevise.

Men folk kom da frem. De som reiste mye, velsignet dampen. Det rene paradis, sammenliknet med en åpen nordlandsbåt, eller trang jekteveng.

De kondisjonerte reiste på første plass i herrekahytten med ti køyer, eller i damekahytten med fem køyer. På annenplass var det felles kahytt med tolv køyer. På tredjeplass var det åpent fordekk, og passasjerene der måtte berge seg som best de kunne mellom kasser og tønner og annet gods.

Men i maksvær reiste allmuen på tredje plass også som grever. Billettprisen var vel drøy: 20, 10 og 5 skilling pr. mil. Men så reiste en da også fra Trondhjem til Tromsø på ei uke, sommertids.

De handelsstedene som var så heldige å ha dampskipsanløp, hadde blomstret opp de siste årene. Og det til tross for at det etter nordnorsk gjestfrihet ikke skulle tas penger for overnatting eller mat når de kondisjonerte gikk i land.

En kunne undre seg over hvordan det da kunne ha seg at slike gjestgiverhus høstet så stor profitt. Men forretninger i Nordlandene var sjakkspill.

En hadde brikkene åpent oppstilt til enhver tid. Og en fikk fred og ro til å tenke mens en spiste og drakk. Men en lærte seg etter hvert at motparten også hadde brikker. Som slo. Den nordnorske gjestfriheten kunne slå sjakk matt, om du ikke passet på.

Noe av det første Jacob hadde lært seg da han kom til Reinsnes, var handel på lang sikt. Når «Prinds Gustav» kom med forretningsforbindelser, hadde Jacob tålmodighet som en engel og fårestek som var rosa ved beinet. Dype vinglass og god pipetobakk. Likeså rikelig med multer som kom opp av kjelleren og ble servert i krystallskåler med føtter på.

Jacob visste hva han hadde å takke dampbåten for.



Dina hadde aldri sett slik båt før hun hadde vært ei uke på Reinsnes.

Hun hoppet ut av sengen da hun hørte skipsfløyta første gang. Maisola fløt inn i rommet til tross for rullegardinene.

Den underlige, hese lyden kom fra hav og berg samtidig.

Hun stormet bort til vinduet.

Den svarte fremtoningen gled inn Sundet. Det bruste og drønnet fra det røde hjulet. Båten så ut som en vanvittig stor kjøkkenovn. Der nikkel, messing, ovnsrør og kokekar var blåst veldig opp og satt til rek utpå fjorden.

Det så ut som om det ble fyrt for livet i den flytende, svarte ovnen. Den kokte og sydet, og kunne visst eksplodere hva tid som helst.

Hun åpnet vinduet vidt opp, uten å sette haspe på. Hang ut med hele den halvnakne overkroppen. Som om hun skulle være alene på kloden.

Det var ikke fritt for at en og annen fikk øye på den lett påkledte ungfrua oppe i vinduet. For dem hadde naken hud en forbløffende effekt, selv om synet var på flerfoldige meters avstand.

Fantasien virket som forstørrelsesglass. Den utvidet hver pore og hver liten fargenyanse på den fjerne skikkelsen. Hun kom nærmere og nærmere. Til sist stupte hun rett inn hjernen på den som så. Disse hadde ikke interesse for dampen mere.

Jacob sto i hagen. Han så henne også. Kjente lukten av henne. Gjennom sol og vind og den sakte raslingen fra det nye løvet. En tirrende kribling, parret med en hjelpeløs undring, slo plutselig pusten ut av mannen.



Niels og krambodsgutten hadde rodd ut for å ekspedere dampen. Niels hadde lagt ned forbud for båter fra gårdene omkring å «forstyrre leia», som han kalte det. Han ville ikke ha annen ståhei enn han selv gjorde.

Det var derfor mindre spetakkel og festivitas når dampen fløytet for Reinsnes enn det var andre steder.

Jacob blandet seg ikke i Niels’ justis over ungdommene rundt om på gårdene og plassene. For han visste at nettopp det at Niels ikke ville ha folk i båter ute i Sundet, gjorde at de trakk til Reinsnes-bryggene og kramboden for å se og høre hvem som kom og hva som ble lastet. Og slik kunne en både høste arbeidshjelp og profitt.

I dag var det lite å losse. Bare noen sukkersekker til kramboden og et par bokkasser til Mor Karen. Til sist kom en forfjamset mannsperson ned trappen og ga seg til å stå i båten som om han sto på et stuegolv. En stund vippet farkosten faretruende.

Så var det tydelig at Niels fikk mannen til å begripe at han skulle sette seg så de kunne komme velberget i land med sukkeret.

Mannspersonen viste seg å være en fuglekjenner fra London som hadde fått anbefalt å ta inn på Reinsnes.



– Dampen liksom spøtte folk i land på Reinsnes? spurte Dina forundret.

Mor Karen var kommet inn på salen for å få fortgang i påkledningen så hun kunne komme ned og hilse på gjesten.

– Dette er en gjestgivergård, det har vel Jacob fortalt? svarte Mor Karen tålmodig.

– Han Jacob og æ snakka ikkje om slikt.

Mor Karen sukket og forsto at mye var ugjort.

– Du kan musisere for den engelske fugleprofessoren etter middagen, sa hun.

– Om det falle sæ slik, sa Dina lett og tøvet med kneppingen i kjolelivet.

Mor Karen kom til for å hjelpe. Men Dina dro seg bort, som om noen hadde kastet en brennende kjepp mot henne.

– Vi må snakke om å dele plikter i huset, sa Mor Karen, uten å la seg merke av avvisningen.

– Ka slags plikta?

– Ja, det kommer an på hva du er vant til, hjemmefra?

– Æ va i stallen i lag med han Tomas.

– Men inne?

– Der e ho Dagny.

Det ble en liten pause.

– Mener du at du ikke har lært å føre hus? spurte Mor Karen, og prøvde å skjule sin forferdelse.

– Nei, der va så mange.

Mor Karen dro seg mot døren mens hun strøk seg fort over pannen.

– Da får vi begynne i det små, kjære Dina, sa hun vennlig.

– Ka med?

– Med å musisere for gjestene. Det er en stor gave å kunne spille et instrument…

Dina gikk fort til vinduet igjen.

– Kjem dampen ofte? spurte hun og så etter den fjerne, svarte røyken.

– Nei, hver tredje uke, eller så. Den kommer jevnt, i sommerhalvåret.

– Æ vil reise! sa Dina.

– Du må vel lære litt om hushold og plikter før du begynner å reise! sa Mor Karen, og var ikke fullt så mild i stemmen.

– Det gjør æ som æ vil med! sa Dina og lukket vinduet.

Mor Karen sto midt i døråpningen.

Pupillene hennes skrumpet som lus i ild.

Ingen snakket slik til Mor Karen. Men hun hadde en finslepen teft. Så hun tidde.

Og som om det var et slags kompromiss mellom den gamle og den yngre, Dina spilte cello for gjest og huslyd etter middag.

Mor Karen erklærte at det skulle kjøpes engelsk taffelpiano. Dina skulle kunne utvikle sine talenter like godt på Reinsnes som i lensmannsgården.

Niels løftet hodet og mente at slike instrument kostet en formue.

– Det gjør jekter og fembøringer også, sa hun rolig, og snudde seg for å oversette siste replikk til engelskmannen.

Det var tydelig at mannen gladelig lot seg imponere, både over jektepriser og musisering.

*

Johan tuslet omkring i hagen med bøkene sine i ei reim, eller han satt og leste og drømte i lysthuset på varme dager. Han skydde Dina som pesten.

Han hadde arvet Ingeborgs smale ansikt. Den firkantede haken og øyenfargen som skiftet med himmelen og havet, hadde han også fått. Det glatte, mørke håret hadde Jacobs farge og Ingeborgs form. Han var hengslete og tynn, men tegnet godt.

Hodet var det viktigste på ham, pleide Jacob å si med dårlig skjult stolthet.

Ut over det å bli prest hadde unggutten ingen synlige ambisjoner. Han delte ikke farens interesser for kvinner og båter. Og kunne ikke fordra at huset til stadighet var fullt av reisende som kom og dro, uten å gjøre annet til gagns enn å spise, røyke og drikke.

De eide ikke særlig mere dannelse enn de kunne få plass til i en liten koffert eller lærtaske. Hans forakt for mennesker, måten de oppførte seg på, kledde seg på, beveget seg på var nådeløs og uten kompromiss.

For ham ble Dina et symbol på ei skjøge. Han hadde lest en del om dem, men aldri hatt noen omgang med dem. Dina var et skamløst kvinnelig vesen som latterliggjorde farens renommé og hånet moras minne.

Han så henne første gang i det skandaløse bryllupet. Og han kunne ikke møte noens blikk uten at han tenkte på om de visste eller om de husket.

At han hadde så klare meninger om hva slags person farens kone var, hindret ikke at han av og til våknet om natta i en underlig tung rus. Og litt etter litt kunne rekonstruere drømmer. Om at han var ute og red på en mørk hest. Drømmene kunne variere litt, men de endte alltid med at hesten kastet det store hodet bakover og ble forvandlet til Dinas mørke, trassige ansikt. Manen fløt utover og var hennes svarte hår.

Han skammet seg alltid og ble lysvåken. Sto opp og vasket seg i kaldt vann, som han langsomt helte fra porselensmuggen og opp i et kyskt hvitt fat med blå border.

Etterpå tørket han seg omhyggelig med det glattrullede, kjølige linhåndkleet, og var frelst. Til neste gang drømmen vekket ham.



Jacob hadde en voksen kars arbeid med å være nygift. Han viste seg ikke, verken på bryggene, i kramboden eller i skjenkestua. Han drakk vin med sin hustru og spilte domino og sjakk!

Først gikk alle og smilte. Hilste og nikket. Så begynte en viss uro og oppråddhet å bre seg over hele bruket og gården.

Det begynte hos Mor Karen, og spredte seg raskt som gressbrann.

Om mannen var gannet? Om han ikke skulle klipe sin hånd i ærlig arbeid mere? Om han skulle forspille all energi og tid til ekteskapelige plikter i himmelsengen.

Fru Karen formante Jacob. Med nedslått blikk, men desto mer bestemt stemme. –Det kunne ikke være meningen at hele bruket skulle forfalle? Dette var jo verre enn han hadde oppført seg ved salig Ingeborgs brå bortgang. Da hadde han riktignok mest sittet i skjenkestua, eller rekt langs leia. Men dette var allikevel verre. Det var å gjøre seg til latter for hele soknet. De lo av ham!

– Det gjør de rett i, parerte Jacob, og lo, han også.

Men Karen lo ikke. Hun ble stram i ansiktet.

– Du er 48 år, formante hun.

– Gud er flere tusen år, og han lever ennå! humret Jacob og ga seg plystrende i vei på loftet.

– Jeg er så enestående i humør for tiden, kjære mor! slengte han etter seg ned gjennom trappen.

Litt etter kunne de høre cellospill der oppe. Men det de ikke så, var at Dina satt i bare snørelivet, med naken underkropp og celloen mellom spente, kraftige lår. Hun spilte med et alvor, som om hun spilte for prosten.

Jacob satt ved vinduet med foldede hender og så på henne. Han så et helgenbilde.

Sola, den allestedsnærværende, hadde planlagt å splintre luften mellom dem alt for flere lysår siden. Støvkornene sto som en slumrende vegg midt i lyskjeglen. Uten å tore legge seg til ro.



Jacob forkynte at han ville ha med seg Dina til Bergen samme sommeren. Den første jekta var alt i vei. Men Jacobs stolthet, den nyeste jekta, som var oppkalt etter Mor Karen, skulle i vei i slutten av juni. Rustingen hadde vært i gang siden bryllupet.

Mor Karen tok Jacob for seg under fire øyne igjen, og forklarte at det ikke var noen tur for ei ung kvinne. Dessuten måtte Dina lære det mest nødvendige om hushold og oppførsel. Det var ikke nok for fruen på Reinsnes å kunne musisere på cello!

Jacob mente det kunne vente, men Mor Karen ga seg ikke.



Jacob brakte Dina det triste budskap og slo ut med hendene. Som om det Mor Karen sa var lov.

– Då fer æ heller til Fagernesset igjen! forkynte Dina.

På svært kort tid hadde Jacob lært at Dina alltid holdt ord.

Han gikk til Mor Karen enda en gang. Han forklarte og ba. Til hun ga seg.

Og det ble snart klart, både for Jacob, Mor Karen og alle som var på gården at Dina ikke hadde til hensikt å lære seg å føre stort hus. Hun red, spilte cello, spiste og sov. Nå og da kom hun med småsei på en bjørkekvist, uten at noen hadde sett at hun hadde rodd ut.

Mor Karen sukket. Den eneste plikten Dina gjorde med glede, var å heise flagget når båter nærmet seg.

En måtte visst slå seg til ro med at så lenge Mor Karen var ved god helse, ble alle ting som før.



Det ryktes fort at den unge kona på Reinsnes klatret øverst i det høyeste treet i hagen for å se dampen bedre, eller for å utforske fjellene i kikkert. Ingen hadde noengang hørt om slikt før.

En begynte å reke etter hva slags slekt hun kunne ha. Mora var blitt helgen allerede den dagen hun ga opp smerten og den skoldede overkroppen sin og døde. Så de utelukket henne som uheldig arv.

Men lensmannens familie fikk gjennomgå en gransking og en saumfaring som brakte de villeste historier frem i lyset. Det fortaltes at lensmannen skulle ha både lapp og sigøyner i sin ætt. Og at det til og med skulle være noen skibbrudne italienere som hadde tusket med en av hans formødre for evigheter siden. Enhver kunne tenke seg hva slikt hadde å si på avkommet! Ja det straffet seg nå, flerfoldige ætteledd etter.

Ingen kunne nøyaktig navngi eller stedgi personene som skulle hatt slik skjebnesvanger innvirkning på lensmannens datter. Men det trengtes ikke.

Et fruentimmer som klatret i trær etter at hun var gift, som gikk i bare underklærne i sitt eget bryllup, som ikke lærte å lese annet enn bibeltekster før hun var 12, og som red overskrevs og uten sal, måtte være et utslag av tidligere slekters misgjerninger.

At hun nesten aldri vekslet et ord med noen, og alltid var der en ikke ventet at hun skulle være, gjorde at en ikke trengte bevis for å slå fast at tater det var hun nå i hvert fall!



Johan hørte alle disse historiene. Han gremmet seg, og så frem til at han skulle slippe unna og begynne studiene.

Mor Karen hjalp ham med utstyret. Det var ikke småtteri hva som skulle til. Hun pakket selv, og ga ordrer i alle retninger.

I to måneder utstyrte hun gutten med smått og stort. Til sist sto tre store kister på brygga og ventet på å bli firt ned fra kobbhuset og ombord i fembøringen som skulle føre ham ut til dampen.

*

En sen kveld Johan satt i lysthuset, kom en skikkelse gående mellom trærne i hagen. Han kjente kaldsvetten bryte over hele kroppen.

Først trodde han at han hadde duppet, men så gikk det opp for ham at hun var virkelig nok.

Det hadde nettopp regnet. Dryppet fra grenene. Serken hennes var tung av væte nederst og hang stramt om hoftene.

Han var innesperret! Uten mulighet til flukt. Og hun kom rett mot lysthuset… Som om hun visste at han var der. Skjult av humleranker og syrin.

Hun satte seg på benken ved siden av ham uten et ord.

Lukten hennes voldtok hjernen hans. Samtidig skalv han av avsky.

Hun slengte de nakne leggene på hagebordet og plystret en melodi han ikke kjente. Hele tiden så hun alvorlig og granskende på ham. Junilyset var dunkelt i lysthuset. Likevel kjente han at han ikke kunne skjule seg.

Han reiste seg for å gå. Men hun sperret ham inne med de lange leggene på bordet. Han svelget.

– God natt, fikk han endelig frem i håp om at hun skulle trekke føttene til seg.

– Æ e nettopp kommen, sa hun hånlig. Og gjorde ikke mine til å slippe ham forbi.

Han var en pakke noen hadde glemt.

Plutselig rakte hun ut hånden og strøk ham over håndleddet.

– Skriv når du fer sør! Fortell om alt du ser!

Han nikket matt og ség ned på benken ved siden av henne igjen. Som om hun hadde puffet ham.

– Koffør skal du bli prest? spurte hun.

– Ho mamma ville det.

– Men ho e jo dø.

– Det er jo derfor.

– Vil du sjøl?

– Ja.

Hun sukket tungt og lente seg mot ham, så han kjente brystet hennes gjennom det fuktige, tynne linnetet. Huden knuppet seg på hele kroppen hans. Han greide ikke å røre seg.

– Det e ingen som sei at æ skal bli nokka prest, sa hun tilfreds.

Han kremtet og tok seg voldsomt sammen.

– Kvinnfolk blir ikkje prest.

– Nei, heldigvis.

Det tok til å regne igjen. Forsiktige små dråper som falt i florlette bølger mot det irrgrønne gresset. Jord og væte lå tungt i neseborene. Luktene av Dina blandet seg i. Avleiret seg, for alltid. Der det fantes tev av kvinne.

– Du lika mæ ikkje, slo hun plutselig fast.

– Det har æ aldri sagt!

– Nei. Men det e slik det e!

– Det e ikkje det…

– Å?

– Du e ikkje… Æ meine… han far skulle ikkje ha så ung kone.

Da lo hun kurrende, som om hun kom i tanker om noe hun ikke ville fortelle.

– Hysj, sa han, –du kunne vekke folk.

– Skal vi bade i bukta? hvisket hun og ristet ham i armen.

– Bade! Nei! Det e jo natt!

– Gjør det nokka? Det e lummert.

– Det regna jo?

– Og så? Æ e allerede våt.

– De kan våkne… og…

– Har du nokken som sakna dæ? hvisket hun.

Hviskingen hennes tok kvelertak på ham. Bøyde ham ned mot jorda. Sendte ham opp i luften. Mellom fjellene. Trøsket ham ned på benken igjen med et knyttneveslag.

Siden klarte han aldri å skille det som hendte, fra det som var drømmen om hestehodet.

– Men han far.

– Han Jacob søv!

– Men det e lyst.

– Kjem du, eller e du en hare?

Hun reiste seg og bøyde seg tett over ham idet hun gikk forbi ham. Snudde seg en gang og ble stående et sekund eller to.

Det lå en slags sorg over ansiktet hennes som ikke stemte med stemmen eller bevegelsene. Hun gikk inn i en vegg av væte, som suget kroppen hennes til seg, og gjorde henne usynlig. Men retningen var ikke til å ta feil av.

Da han kom ned i bukta bak flagghaugen, var han gjennomvåt. Hun sto naken mellom steinene. Vadet et par skritt. Bøyde seg og tok noe opp av bunnen. Undersøkte det nøye.

Så! Som om hun merket blikket hans om hoftene, snudde hun seg og rettet seg helt opp. Hun hadde det samme uttrykket som i lysthuset like før.

Han ville gjerne tro at det var derfor han føyde seg. Kledde av seg buksene og skjorta. Sjenert og oppspilt på samme tid. Og vasset uti til henne. Vannet var kaldt. Men han kjente det ikke.

– Kan du svømme?

– Nei, kordan det, sa han og hørte selv hvor dumt det lød.

Hun kom nærmere. Et dundrende press mot tinningene truet med å drukne ham, enda han bare sto til knes i vann.

Plutselig forsto han hvor idiotisk han tok seg ut i de hvite underklærne. Hutrende.

Hun kom helt borttil og tok rundt midjen hans og ville ha ham under. Han lot seg dra. Lot seg føre så langt ut at de fløt opp av seg selv. Lot seg trekke med ut på marebakkene.

Hun beveget seg for dem begge. Rolig rytmisk med underkropp og bein. Kraftløst lot han henne holde seg flytende. Holde dem begge flytende.

Det iskalde vannet, det milde duskregnet, hendene hennes som skiftet grep og tok i ham, snart her, snart der.

Hesten fra drømmen hans! Dina, som faren hadde giftet seg med. Hun sov på salen i farens seng. Og midt i alt var hun en annen.

Han fikk slik lyst til å fortelle henne om det svarte hullet på kirkegården. Som slukte Ingeborg. Fortelle om faren som ravet halvfull omkring etter begravelsen.

Men han hadde ikke lært ordene som skulle til. De var så lumre. Som denne natta.

Han kunne ha fortalt henne om alt som skulle vært sagt til Ingeborg før hun døde. Fortalt om julene på Reinsnes. Når mora gikk til og fra. Travel med hektiske røde roser i kinnene. Om alle nålene som stakk i ham når han mistet moras blikk fordi faren kom inn i rommet.

Kunne forklart henne om sorgen som alltid overmannet ham når han reiste hjemmefra. Til tross for at det var det han ønsket. Å komme hjemmefra.

Dina ble en valkyrie fra Mor Karens mytologibok. Et vesen som holdt ham flytende. Som i hemmelighet forsto alt han ikke greide å si.

Johan slapp seg utpå dypt vann. Avskyen for Dina druknet. Nakenheten hennes la seg som ei hinne om ham.



Jeg er Dina som holder en blank fisk. Første fisken min. Må selv krøke den av kroken. Angelen blir bøyd. Den er ikke så verst skadet. Jeg kaster den utpå igjen. Så får den klare seg. Det er en blå dag.



De hadde ingenting å tørke seg på. Han prøvde seg på en usikker rolle, å være herre. Og ville at hun skulle låne skjorten hans å tørke seg på.

Hun avslo.

Alvorlige og hutrende kledde de på seg i regnet.

Plutselig sa hun, som om de alt sto i fjæra og han skulle reise:

– Skriv tel mæ!

– Ja, sa han, og kastet engstelige blikk mot stien opp til huset.

– Æ har aldri bada ilag med non før.

Det var det siste hun sa før hun sprang stien opp mot gården.

Han ville rope etter henne. Men han torde ikke. Hun var alt forsvunnet mellom trærne.

Det dryppet fra alle greinene. Han hengte fortvilelsen sin på greinene. Som alt i ett slapp alt til jorda i våte drypp.

– Kordan kan du svøm, når du ikkje har bada i lag med non? dryppet det. Om og om igjen.

For han torde ikke rope det etter henne. Noen kunne høre.

Han gjemte seg i det. Gjemte lysten som lå igjen i fjæra og fløt mellom tanget. I spørsmålet: –Kordan kan du då svøm?

Men til sist greide han ikke med det lenger. Han krøp innunder en stor stein, som han hadde hatt som gjemmested hele barndommen igjennom. Der tok han det steinharde lemmet sitt i neven og lot det stå til. Uten å tenke på Gud.

Fra den dagen kom Johan til å hate sin far. Dypt og inderlig. Fremdeles uten å rådføre seg med sin Gud.



Jacob våknet da Dina kom inn på salen.

– Hvor har du vært, i Herrens navn! utbrøt han, da han fikk se den våte skikkelsen.

– Ute og bada.

– Om natta! utbrøt han vantro.

– Det fer’kje så mykkje folk omkring og rek om natta, sa hun. Hun vrengte av seg alle klærne i en haug på golvet og kom opp i sengen til ham.

Han var varm nok for to.

– Så du draugen, di heks? spøkte han i halvsøvne.

– Nei, men æ så sønn tel draugen!

Han lo lavt og akket seg for at hun var så kald. Jacob så ingen sorg. Han visste ikke at hun kunne svømme.


7. kapittel

KAN NOGEN HENTE ILD I SITT FANG UTEN HANS KLÆR BRENNES OP? ELLER KAN NOGEN GÅ PÅ GLØR UTEN HANS FØTTER BLIR SVIDD?

(Salomos ordsprog, 6. kap., 27. og 28. v.)

Dina ble med til Bergen den sommeren.

Mor Karen forsto at Dinas oppdragelse ikke var gjort over natta likevel. Og da jekta vel var av gårde, måtte hun innrømme at fred og ro var noe hun hadde lengtet etter. At Johan reiste like etter, var verre for den gamle.



Dina var et tøylesløst barn som måtte gjetes.

Mere enn en gang var mannskapet brydd og handlingslammet av alle hennes påfunn.

Anders tok det med størst sindighet og humør.

Det første Dina gjorde var å flytte sovefellen fra vengrommet og ut på dekk. Der hun holdt det gående med kortspill og verdslige viser i lag med en fremmedkar som hadde latt seg hyre i siste liten –og som spilte på en forkrøblet fremtoning av et strengeinstrument. Av den typen russesjømenn spilte på.

Denne svartmussede karen snakket et gebrokkent svensk, og påsto at han hadde vandret rundt fra land til land i flere år.

Han var kommet med en russebåt nordfra, og gikk en dag i land på Reinsnes. Der hadde han slått seg til i vente av jekteskyss sørover leia.

Jacob ropte et par ganger, og ba rormannen beskikke at det ble fred der ute. Men det hjalp lite. Han følte seg som en gammel grinebiter. Og det var en rolle han ikke kunne bære.

Til sist kom han krypende frem, og ga seg i lag med spetakkelet.



Neste dag sørget han for å lande på Grøtøy utpå kvelden. Der ble de godt mottatt, og vel forpleid.

Grøtøy var nettopp blitt anløpssted for «Prinds Gustav» og verten hadde store byggeplaner for nye hus, krambod og poståpneri.

Det var nettopp kommet en kunstmaler i huset, som skulle portrettere sjølfolket. Og Dina var snart konsentrert om staffeliet. Hun fór som et dyr rundt, og luktet på oljefarger og terpentin. Hun hang ved malerens bevegelser og krøp omtrent opp i fanget hans.

Folk ble sjenert av all hennes naturlighet. Tjenerne tisket om den unge frua fra Reinsnes. Og de ristet på hodet av Jacob Grønelv. Han hadde nok sitt…

Dinas fortrolighet med maleren gjorde Jacob til en skulende bandhund. Og han skammet seg over henne, når hun gjorde ting som ikke høvde seg.

Alt dette prøvde han å ta igjen i sengen. Han kastet seg over henne med en såret og sjalu ektemanns rett og styrke.

Men det ble hostet så høylydt på andre siden av den tynne veggen at han måtte gi det opp.

Dina la hånden over leppene hans, formet et hysj. Så dro hun opp nattkjolen og satte seg overskrevs på den vantro Jacob. Så førte hun dem noenlunde lydløst over i de saliges rekker.

Da de satte til havs igjen, roet hun seg i vengrommet. Og verden fikk bedre kulør for Jacob.

Slik stevnet de mot Bergen uten flere skjærmysler for hans del.

*

Den myldrende Vågen! Festningen, husene og kirken. Karjolen. Med elegante herrer og damer under parasoll.

Dinas hode virket som om det var montert over et hjulnav. Hun klakket i nye reisesko på brolegningen. Og stirret inngående på hver enkelt kusk, som satt kneisende med svøpen hvilende mot kneet.

Vognene så ofte ut som utstafferte bløtkaker, bugnende av lyse sommerkjoler med kapper og rysj. Og blondeparasoller. Som gjorde eierinnene fullstendig uten hode eller ansikt.

Kavalerer fantes også. Enten elegant antrukket med mørk dress og skalk, eller ung og dristig, med lys dress og stråhatt frem i pannen.

Et sted sto en gammel offiser i blå frakk med røde oppslag og lente seg til en vannpost. Han hadde snurret barten så hardt med voks at den så ut som om den var tegnet på. Dina gikk rett bort til ham og tok på ham. Jacob dro henne i armen, og kremtet beskjemmet.

Et sted lokket et skilt med utsøkt madeiravin og havannasigarer på kjøpet! Røde plysjsofaer og duskbehengte lampeskjermer tronte innenfor kafégardinene.

Dina ville dit inn og røke sigar! Jacob fulgte. Som en bekymret far fikk han henne til å begripe at hun ikke kunne røke sigar offentlig!

– En gong skal æ nok tel Bergen og røyke sigar! sa hun fornærmet og drakk grådig av madeiraen.

Jacob hadde kjøpt en elegant spaserdrakt, med blå dobbeltspent jakke av alpakka, med fløyelsslag og rutete bukser. Han bar hatt som om han aldri skulle gjort annet.

Han tok seg tid hos barberer og frisør. Og kom til losjiet med glattbarberte kinn. Han hadde et par gode grunner til det.

Den ene var at hotellverten spurte om det skulle være to enkeltværelser. Et til herr Grønelv og et til hans datter. Det andre var at han kom på at Dina for nesten et år siden hadde bemerket at han var blitt grå i håret. Det var ingen grunn til å la det være mere grått enn nødvendig.



Dina prøvde hatter og kjoler med samme gravalvor som da hun prøvde Hjertruds kjoler i smug før hun flyttet hjemmefra.

De bergenske kreasjoner gjorde underverker. Dina ble eldre og Jacob ble yngre.

De var to forfengelige sisiker, som speilet seg i butikkvinduer og sølepytter som tilfeldigvis kom i deres vei.

Anders smilte godmodig av all denne ryggesløse klesprakten.



Dina takserte og tellet, regnet sammen og dividerte. Fungerte som en slags levende regnemaskin for Jacob og Anders når kjøp og salg skulle avgjøres. Hun vekket oppmerksomhet.

En kveld var Jacob drukken og sjalu. Hun hadde snakket med en kultivert herre som behandlet henne med respekt, fordi hun spilte Beethoven på vertshusets pianoforte.

Da Jacob og hun ble alene, slengte han etter henne at hun alltid kom til å se ut som en skjøge om hun fortsatte å ha håret utslått.

Først hadde hun ikke svart. Men han ga seg ikke. Da sparket hun ham i skinnleggen så han ynket seg, og sa:

– Det e Jacob Grønelv si gjerrighet det gjelde. At han ikkje tåle at nokken ser håret mitt. Vår Herre e ikkje så gjerrig som han Jacob. Då ville han ha stoppa hårveksten!

– Du stiller deg ut! sa han og gned seg på leggen.

– Om æ hadde vore en hest? Eller ei jekt? Så hadde æ likevel rett til å vises? Skal ho Dina vær usynlig som en dauing?

Jacob ga seg.



Den siste dagen i Bergen kom de forbi et plankegjerde, der det hang plakater av alle slag.

Dina var ei flue som hadde fått teften av ei sukkerskål.

Etterlysing av en lommetyv. Mannen kunne være farlig, sto det. Små hjemmelagede plakater forkynte at det skulle være religiøst oppbyggende møte, eller at søm ble utført.

En eldre, velsituert mann ønsket husholderske.

Midt i det hele sto en stor, svart og hvit plakat, som forkynte at en mann skulle henges for drap på kjæresten sin.

Bildet av mannen hadde fått så mye søleskvett over seg at det ikke var synlig.

– Heldig for familien, kommenterte Jacob dystert.

– Dit kan vi fare! sa Dina.

– Til retterstedet? spurte Jacob forferdet.

– Ja!

– Men Dina! De skal henge en mann!

– Ja. Det e jo det det står på plakaten.

Jacob stirret på henne.

– Det er fryktelig å se på slikt!

– Det e ikkje blod.

– Men han skal dø.

– Det skal alle.

– Dina, jeg tror ikke riktig du forstår…

– Slakting e mykkje verre!

– Slakting er dyr.

– Æ vil dit i alle fall!

– Det er ikke noe for damer. Dessuten er det farlig…

– Koffør det?

– Mobben kan finne på å lynsje velsituerte damer som bare kommer for nysgjerrighet. Det er sant, la han til.

– Vi leie ei vogn. Så kan vi kjøre fort av gårde.

– Vi får ikke noen kusk til å kjøre oss dit for at vi skal underholdes.

– Vi skal ikkje underholdes, sa Dina sint. –Vi skal se kordan det går til.

– Du forferder meg, Dina! Hva er det du vil se i en slik scene?

– Øyan! Øyan hannes… Når de legg reipet om halsen på han…

– Kjære, kjære Dina, dette mener du ikke.

Dinas blikk fløt forbi ham. Som om han ikke skulle være der. Han tok henne i armen, og ville gå videre.

– Kordan han tar det, det skal æ se! sa hun fast.

– Er det noe å se på, at en stakkar i all sin elendighet…

– Det e ikkje nåkka elendighet! avbrøt hun irritert. –Det e det viktigaste øyeblikket!



Hun ga seg ikke. Jacob skjønte at hun kom til å dra alene om han ikke føyde henne.

De hyrte ei vogn og dro ut til retterstedet grytidlig neste morgen. Kusken var slett ikke uvillig, slik Jacob først hadde trodd. Men han skulle ha saftig betalt for å stå der mens henrettelsen skjedde, slik at de kunne kjøre av gårde på minste vink fra Jacob.

Et jevnt tilsig av mennesker samlet seg rundt galgen. Kropper presset seg mot hverandre. Tett. Forventningen lå som kvalmende trandamp i luften.

Jacob kulset seg og skottet bort på Dina.

Hun hadde de lyse øynene sine på den dinglende galgeløkka. Hun dro i fingrene sine så leddene knaket. Munnen var åpen. Hun dro pusten i hvisling mellom tennene.

– Slutt med det der, sa Jacob, og la hånden over fingrene hennes.

Hun svarte ikke. Men la hendene i ro i fanget. Svetten piplet langsomt frem på pannen hennes og rant ned kløften ved nesevingene. To kraftige elver.

Det ble ikke ført vanlige samtaler. En jevn mumling lå i luften. En forventning som Jacob betakket seg for.

Han holdt godt tak i Dina da mannen ble kjørt frem på ei vogn under galgen.

Mannen hadde ingenting over hodet. Var fillete, skitten og ubarbert. Hendene hans krøket seg og åpnet seg inne i jernene.

Jacob kunne ikke huske at han hadde sett et så forkomment menneske.

Øynene hans stirret vilt på folkemassen. En prest var kommet til, og sa noe til stakkaren. En og annen spyttet frem mot vognen og ropte truende skjellsord. «Morder!» var et av dem.

Mannen rykket til for spyttklysen først. Så var det som om han alt døde. Han lot seg løse av hånd- og fotjern, og løkken ble lagt om halsen hans.

En del mennesker hadde trengt seg mellom vognen Dina og Jacob satt i og sperringen foran galgestedet.

Dina reiste seg i karjolen. Holdt seg i kalesjen og lente seg over hodet på dem som sto under.

Jacob kunne ikke se øynene hennes. Hadde ikke lenger kontakt med henne. Han reiste seg for å ta henne dersom hun falt.

Men Dina falt ikke.

Hesten foran rettervognen fikk et rapp over flanken. Mannen hang i luften. Jacob grep om Dina. Morderens rykninger forplantet seg tungt i kroppen hennes.

Så var det over.



Hun sa ikke noe da de kjørte til havnen. Satt bare rolig. Rett i ryggen som en general.

Jacobs halstørkle var vått av svette. Han trykket de hjemløse hendene på plass i fanget, og visste ikke hva som var verst. Henrettelsen? Eller Dinas vilje til å se på den?

– Han bar seg ikke så mye, denne her, kommenterte kusken.

– Nei, sa Jacob matt.

Dina stirret rett inn i luften, som om hun holdt pusten. Så sukket hun dypt og høyt. Som om hun hadde gjort et stort arbeidsstykke som hun hadde hatt liggende på seg, lenge.

Jacob kjente seg dårlig. Han hadde øye på Dina resten av dagen. Han prøvde å snakke til henne. Men hun smilte bare, merkelig vennlig, og snudde seg bort.

Andre morgenen til havs vekket Dina Jacob og sa:

– Han hadde grønne øya som så på mæ!

Da knuget han henne inntil seg. Rugget henne, som var hun en unge ingen hadde lært å gråte.

*

På nordtur tok de inn hos Jacobs venner på gamle Tjøtta gods. Det var som å komme i en kongsgård. Slik var stilen og mottakelsen.

Jacob var engstelig for Dinas mange påfunn. Samtidig var han en hane som viste frem sin sjeldne jaktfalk. Da fikk en heller finne seg i at hun kløp til dersom en ikke holdt henne med hanske. Dina viste seg ikke særlig imponert over at de gjestet en gård som hadde huset både sorenskriver og justisråd, og som i sine velmaktsdager tilsvarte 2–3 prestegjeld. Hun kom ikke med høflige utbrudd om de staselige stuene. Bemerket ikke hovedbygningen, i to etasjer og 34 alen lang.

Men hun ble stående hver gang de skulle passere de merkelige bautasteinene ved innkjørselen til hovedgården. Hun viste nesten age for de gamle steinene, og ville høre historier om dem. Hun sprang ut, uten sko for å vakte lyset som falt så underlig over dem om kvelden.

Første kvelden gikk praten livlig rundt punsjebordet. Salongen var aldeles overbefolket av unge og gamle. Historiene gikk som stafettpinner over bordet.

Verten fortalte hvordan det hadde gått til at hele Nordlandene var kommet i hendene på storkaren og dansken Jochum Jurgens, eller Irgens som han også ble kalt.

Denne krongodsforvalteren i Jylland ble kammerherre hos Kristian IV. Han var en luring i ett og alt. Det viste seg at han hadde solgt så mye rhinskvin og perler til kongehuset at det ingen ende hadde. Og da alt skulle betales, hadde ikke staten midler. I stedet ga de ham, uten videre –ved skjøte 12. januar 1666 –alt krongodset i Helgeland, Salten, Lofoten, Vesterålen, Andenes, Senja og Troms! Til en skyld av 1440 våg.

Det var godt og vel halvparten av all jord i Nordlandene. Pluss lensherreresidensen Bodøgård, lagmannsgården i Steigen og kongens del av tienden over hele landsdelen.

Denne historien rystet Dina så, at hun med en gang ville ha Jacob til å ruste husbåten og frakte henne rundt om i hele det distriktet som rhinskvinen og perlene hadde blitt betalt med.

Og hun satte opp alvorlige regnestykker for de unge jentene på gården. Hvor mange flasker eller kvarttønner det hadde vært snakk om. Eller hvor mange stortønner.

Men ettersom ingen kunne gi henne en nøyaktig pris, verken på perler eller rhinskvin på 1660-tallet, fikk hun ikke satt opp fasit for regnestykket sitt.



Jacob ville helst dra hjem andre dagen.

Vertskapet nødet og overtalte ham til å bli i to netter til, slik skikken var.

Dina og Anders var allierte, så han ga seg. Selv om han hadde skipperen, Anton, på sin side.

Jacob hadde hele turen voktet på Dinas utsagn og bevegelser når de var sammen med andre. Det begynte å ta på. Den nattlige eksersisen var også krevende.

Det var kjærkomment da Dina og de unge døtrene på Tjøtta satte seg oppe i to netter for å vakte på et gjenferd.

Det pleide å gå gjennom stuene, nattestid. Dina fikk høre om forvarslene. Det var flere på gården som hadde sett det. De snakket om det som om det skulle vært et vanlig nabobesøk.

Men Dinas øyne fikk hinner, og pannen hennes rynket seg som om hun hadde fått et brysomt noteark hun skulle spille igjennom.



Andre natten kom en liten barneskikkelse gjennom storstua, og forsvant bak ei gammel klokke. Jentene på gården var enige. De hadde alle sett henne. Enda en gang.

Dina var fullstendig taus. Så taus at det grenset til det uhøflige.

Jacob var glad visitten kunne være omme, uten at det virket påtakelig. De hadde sovet tre netter på Tjøtta.



På hjemturen bemerket Jacob at det var merkelig med tjøttaværingenes tillit til spøkelser.

Dina snudde seg bort, så utover havet og svarte ikke.

– Hvordan tedde det seg? spurte han.

– Det tedde sæ som bortkomne unga flest.

– Og hvordan ter de seg? spurte han en smule irritert.

– Det skulle du vette.

– Koffør skulle æ det?

– Du har hatt fleire i huset!

Hun var en hvesende katt i angrep. Han ble så forskrekket over vendingen at han ga opp.

*

Jacob fortalte Mor Karen om Dinas reaksjon på det påståtte spøkelset på Tjøtta. Men han fortalte ikke at han hadde hatt henne med på avretting ved henging i Bergen.

Mor Karen tenkte sitt uten å forklare seg for Jacob. Det kom for henne at jenta var klokere enn hun tedde seg.

«Du har hatt fleire i huset», var en bemerkning som Jacob skulle ta alvorlig, uten at noen behøvde minne ham om det.

For Mor Karen innrømmet Jacob at han var mere sliten etter denne turen enn han vanligvis pleide å være.

Hun sa ikke at det var Dinas ledsaging som gjorde det. Kom i det hele tatt ikke med etterpåkloke bemerkninger.

Dessuten var Mor Karen kommet til at det hadde mye for seg å sende Dina med til Bergen denne sommeren.

Den oppløpne jentungen hadde fått en annen holdning. Det var som om hun først nå hadde oppdaget at verden var større enn det øyet kunne se fra lensmannsgården eller fra Reinsnes.

Ansiktet hadde også forandret seg. Mor Karen kunne ikke si akkurat hva det var. Noe med øynene, visst…

Mor Karen forsto ellers mere enn hun ga uttrykk for. Og hun unnlot å gjenta for sin sønn hva hun hadde bemerket den gang han opprømt hadde fortalt at den 15 år gamle Dina Holm skulle bli frue på Reinsnes.

Hun la bare hånden lett på sønnens skulder og sukket forståelsesfullt. Og hun så at nye klær og god hårklipp ikke kunne skjule at Jacobs hår var grånet betraktelig, og at den begynnende maven hadde skrumpet inn.

Vesten satt som om den var lånt. Han hadde dype furer i pannen og blålige ringer rundt øynene. Likevel var han utrolig vakker.

Det var som om den resignerte trettheten kledde ham bedre enn overmotet som hadde vært hans kjennetegn da Dina kom i huset.

Rolige, tunge bevegelser. Måten han rettet seg opp på. Den seige, lange skikkelsen, så fullstendig uten den pondus som velhavende menn på hans alder skulle ha.

Mor Karen så det alt sammen. På sin måte.



Oline gikk til og fra på kjøkkenet. Hun så også. Var ikke sikker på om hun helt likte denne nye Jacob, som bar preg av så tungt et ansvar. Hun var ikke så glad for Dina heller. Oline ville helst at alt skulle være som før. Særlig Jacob.



Dina ville rundt i Nordlandene med husbåten for å se alt det Kristian IV betalte for noen skarve perler og noen kvartler med rhinskvin.

Hun kunne ikke begripe at det ikke lot seg gjøre på denne tiden av året.

Jacob sa et mildt, men bestemt: Nei!

Han tok imot hennes raseri som en sindig far. Og fant seg i hennes avstraffelser. De gikk ut på at han måtte sove i kottet innenfor salen alene.

Sant å si var han så uttappet etter reisen, der han til stadighet måtte passe på, både på den ene og den andre måten, at han sovnet som en stein på den ubekvemme sjeselongen som sto der inne. I trygg forvissning om at stormen skulle legge seg, og alle ting snu seg til det beste. Bare han gjenvant førlighet og helse.
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