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Bokomtale

Det starter med en telefon. En telefon fra fortiden. Det er september 1995, og privatdetektiven Varg Veum befinner seg på sitt kontor i Bergen. Telefonsamtalen bringer ham femogtyve år tilbake i tiden, til en sak han var involvert i som barnevernsarbeider sommeren 1970. En liten gutt ble skilt fra moren under tragiske omstendigheter. Men det sluttet ikke der. I 1974 dukket den samme gutten opp i forbindelse med et plutselig dødsfall i sitt nye hjem, og ti år senere i enda en dramatisk sak. Nå er den lille gutten blitt voksen. Han er på rømmen i Oslo, fast bestemt på å hevne seg på alle dem som har ødelagt livet for ham, blant dem den tidligere barnevernsarbeideren fra Bergen. Samtidig arbeider Veum under høytrykk med å flette sammen alle løse tråder etter de tidligere hendelsene. Da får han enda en telefon ...


Om Gunnar Staalesen

Gunnar Staalesen er født i Bergen i 1947, og er utdannet cand.philol. med fagene engelsk, fransk og litteraturkunnskap.

Kun 22 år gammel utga han sin første roman i 1969, Uskyldstider. Men det er først og fremst som krimforfatter Gunnar Staalesens navn er kjent. Bøkene om privatdetektiven Varg Veum er utgitt i 15 land, blant andre Frankrike, England, Tyskland, Italia, Russland og Polen. I årene 1997–2000 utkom en bredt anlagt trilogi om Bergen gjennom det forrige århundret, en romanserie som også ble dramatisert og oppført ved Den Nationale Scene i 2002. 

Gunnar Staalesen bor i Bergen.


GUNNAR STAALESEN

DØDENS DRABANTER

KRIMINALROMAN
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Siden deler av denne boken foregår på et geografisk begrenset og lett gjenkjennelig område, er det på sin plass å understreke at med unntak av fortellingen om Trodals-Mads er alle hendelser og personer i boken oppdiktede. Enhver likhet med levende personer eller virkelige hendelser kan i så fall bare beklages.
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Jeg fikk en telefon fra fortiden. «Det er Cecilie,» sa hun, og da jeg ikke reagerte, la hun til: «Cecilie Strand.»

«Cecilie! Det var lenge siden. Hvordan har du det?»

«Ikke så verst.»

«Er du fremdeles i barnevernet?»

«Noen av oss holder ut ennå, ja.»

«Men det må da være minst ti år siden sist vi så hverandre?»

«Ja, jeg har flyttet over fjellet. Drog til Oslo for fem år siden. Sommeren 1990.»

«Så du ringer fra Oslo?»

«Nei, jeg er i Bergen nå. Jeg er på besøk hos min gamle mor, i Munkebotn. Jeg vet ikke om du husker henne?»

«Nei, jeg…»

«Vel, det er ikke så rart, men… Jeg har noe viktig å snakke med deg om.»

«Javel.»

«Hvis du har tid?»

«Som jeg pleier å si, tid er det jeg har mest av.»

«Kunne vi treffes?»

«Gjerne. Har du noe forslag om hvor?»

«Hva med –i Fjellveien?»

Jeg så ut vinduet. Morgenregnet hadde knapt nok vært en forsmak på høsten. Nå rant septembersolen som flytende honning over byen. Fløifjellet lå grønt og innbydende, med Fjellveien som ekvator og ikke et uværsvarsel i syne. «Hvor da?»

«Kan vi ikke bare se hvor vi treffes? Jeg legger av gårde her ute fra om en liten halvtime.»

Jeg kikket på klokken. «Greit. Da sier vi det.»

Fem minutter senere aktiviserte jeg telefonsvareren, låste kontordøren og la i vei. Jeg krysset Fisketorget, passerte Kjøttbasaren nederst i Vetrlidsallmenningen og tok trappene opp mot Skansen og den hvitmalte gamle brannstasjonen der oppe. Årets første gule blader var dukket opp, men ennå var det ikke mange av dem; fortsatt var grønnfargen dominerende. Fra barnehagen i Skanseparken lød det lystige utrop fra barn som banket nybakte sølekaker ut av lekespannene sine. Sommerens siste skjærepar skrattet iltert fra et kastanjetre, som ennå holdt nøttene sine for seg selv. Til slutt skrådde jeg opp den vesle stikkveien til Hesten og befant meg på avtalt adresse, i Fjellveien.

Fjellveien var bergensernes promenadegate nummer én. Der oppe hadde de i generasjon etter generasjon spasert sine søndagsturer, nytt utsikten over sin elskede by, pekt på huset der de bodde og sagt: Der bor vi, som var det en statshemmelighet de betrodde hverandre. Hesten er den folkelige betegnelsen på skiltet med teksten «Husk at Hesten trenger kvile», som ved Fjellveiens hundreårsjubileum ble satt opp ved drikkefontenen der det en gang hadde stått en vannkum for hester.

Jeg begynte å gå. En mannlig pensjonist i nikkers og anorakk var med spenstige steg på vei mot fjellet. Borte ved skogmesterboligen var en skoleklasse ute på joggetur med en spretten kroppsøvningslærerinne i spissen. De unge menneskene gynget mot meg i en langsom bølgebevegelse, som de krusningene de ennå var på livets hav, fremdeles på makelig avstand fra de stormfulle høydene. Jeg trakk meg ut til siden da de passerte, for ikke å bli dradd med i en fåfengt drøm om ungdom, lengselen etter passerte rundetider og duften av gjennomparfymerte t-skjorter.

Ved Mon Plaisir, det gamle tempelformede lysthuset som vender ryggen til Fjellveien og fronten mot sjøen, så jeg på klokken. Hun burde vært her nå. Nå hadde jeg bare det ytterste stykket av Fjellveien igjen, forbi Wilhelmineborg og Christineborg, navn som minnet om en tid da det stod enhver mann fritt å meisle sin hustrus navn inn i geografien, om han bare hadde råd til det. Her steg Sandviksfjellets bratte skrenter mot pilen på toppen av fjellet som fortalte deg hvor vinden kom fra, om du var skarp nok i blikket til å se så langt. Her var trærne høye og ranke, med stammer som brunmalte søyler, og stubber og steinurer vitnet om vindfall og rasfare fra fjellet.

Først ved den grønnmalte sekundærstasjonen rett opp fra Sandvikslien møtte jeg henne. Hun kom gående mot meg i dongerijakke og bukser, med solskinn i håret og en skulderveske hengende langs siden. Da hun oppdaget meg, ble hun stående og vente mens hun myste svakt bak de ovale brilleglassene, som for å være sikker på at det virkelig var meg. Håret hennes var kortklipt og mørkt blondt, med en ferniss av grått som ikke hadde vært der sist jeg så henne.

Vi gav hverandre en fort klem og så litt forundret på hverandre, slik gamle venner gjør når tidens tatoveringer ikke er til å snakke seg bort fra, risset med skarp kniv som de er, i ansiktet og andre steder.

Hun smilte fort. «Jeg beklager at jeg ble litt forsinket. Min mor… Det tar av og til litt tid.»

«Vi er fremdeles i Fjellveien. Alt i orden.»

Hun pekte mot en benk. «Kanskje vi skulle sette oss? Det er deilig i solen.»

«Hvorfor ikke?»

«Du lurer vel på hvorfor jeg ringte deg.»

«Ja, etter så mange år, så.»

«Det er nå bare ti.»

«Det har skjedd mye i mitt liv de ti årene.»

«Javel?»

Hun så avventende på meg, men jeg fulgte ikke opp. «Du hadde noe viktig å snakke med meg om, sa du.»

«Ja.» Hun tok en liten pause, mens vi satte oss. «Husker du Janegutt?»

Det gav et søkk i meg. «Og det spør du om?»

«Vel… Det var vel egentlig et retorisk spørsmål.»

«Et halvt års tid var det vel nesten som om han var –vår egen.»

Det fikk henne til å rødme, men det var ikke derfor jeg hadde sagt det. Det var slik det hadde vært.

Janegutt. Seks år gammel, sytten, og nå…

«Hva er det du har å fortelle?»

Hun sukket lett. «Han er på rømmen i Oslo. Ettersøkt for drap.»

«Å faen. Enda en gang? Hvordan vet du det?»

«Ja, Varg. Enda en gang. Og det er ikke det eneste.»

«Neivel?»

«Han etterlot seg en slags dødsliste.»

«En hva for noe?»

«Eller… Det er iallfall noen han har sagt at han skal ta.»

«Javel?»

«Og en av dem er –deg.»

«Hva! Meg?»

«Ja.»

Jeg ble sittende uten å si noe. Langsomt lot jeg blikket gli, ned mot Byfjorden og et kvart århundre bakover i tiden. Svakt kjente jeg solen varme meg i ansiktet, men innvendig merket jeg frosten, den frosten som på en måte alltid var der, og som aldri helt slapp taket. Frosten fra de forsømte forår.
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Første gang jeg møtte Janegutt var en het og lummer julidag i 1970. Det var Elsa Dragesund og jeg som var sendt ut på hjemmebesøk til en leilighet i Rothaugskomplekset, det massive grå leiegårdsanlegget som er nærmeste nabo til Rothaugen skole. Det var noen naboer som hadde meldt saken til kommunen, og sosialkontoret hadde sendt saken videre til oss.

Elsa var den av oss som hadde lengst fartstid i barnevernet. Hun var en skarp, men godlynt kvinne, knapt førti år gammel på dette tidspunktet, med gulrotfarget hår og en tendens til å kle seg i litt for sterke farger. Selv var jeg helt fersk i jobben.

Trappeoppgangen var mørk og klam selv på en dag som denne, med opp imot 25 grader i skyggen. Den brunmalte døren i annen etasje var uten noen form for navneskilt. Gjennom de matte glassrutene hørte vi lyden av høy musikk. Vi måtte trykke gjentatte ganger på dørklokken før det tuslet i subbende skritt på innsiden, døren ble åpnet så vidt det var, og et gustent ansikt stirret ut på oss.

«Ka e det dokkar ve?»

Elsa smilte elskverdig og sa: «Mette Olsen, er det deg?»

Kvinnen i døråpningen så på oss, tom i blikket. Hun var blond, men håret var fett og uflidd. På seg hadde hun en hullete t-skjorte og en slitt dongeribukse som ikke var vasket den siste måneden iallfall. Hun var tynn og mager og lutet seg fremover, som for å døyve kroniske magesmerter. Leppene var tørre og sprukne, og under det tynne trøyestoffet knoppet de små brystene seg som barnslige skillingsboller, flate og ujevne.

«Det er fra barnevernet,» sa Elsa. «Kan vi få komme innenfor?»

Et sekund eller to blusset en brå angst opp i øynene hennes. Så lukket råken seg, hun trådte viljeløst til siden og holdt døren åpen for oss.

Odøren som slo mot oss idet vi kom inn i den smale, uopplyste entreen, var den delikate blandingen av sur sigarettrøk, søppel og fyll. Dessuten –noe jeg skulle bli deprimerende godt vant til i løpet av de årene jeg var i barnevernet –lukten av ustelte småbarn.

Uten å vente på vertinnen fulgte vi lyden av den høye musikken inn i stuen, der en bærbar radio med en skrapende lydkassett stod på for fullt. Musikken var uidentifiserbar for meg, en rytmetung rock som fikk det til å synge i veggene. Elsa gikk resolutt bort dit, kastet et blikk på radioen og trykket på den rette knappen.

Stillheten var øredøvende. Mette Olsen var kommet labbende etter oss. Hun veivet med armene. Blikket hennes var blankt og glassaktig. Forklaringen var ikke vanskelig å finne. På det slitte salongbordet og gulvet omkring stod en salig blanding av tomflasker, mye øl, men også vin, brennevin og de karakteristiske plastdunkene fra byens hjemmeindustrileverandører. På en liten kommode lå det flere tomme pilleesker, vendt opp ned og uten lokk, som etter en siste, desperat leteaksjon.

«Hvor er den lille gutten din?» spurte Elsa.

Mette Olsen så seg hjelpeløst omkring, før hun nikket mot en halvåpen dør i den andre enden av rommet. Et øyeblikk ble vi stående og lytte, men ikke en lyd nådde ut til oss derfra. Forsiktig gikk vi bort dit, Elsa først, og skjøv døren langsomt opp.

En uoppredd, bred seng fylte den ene kortveggen. Et tørkestativ av tre stod skjøvet inn i et hjørne, nedlesset av plagg. Over hele rommet lå det klær spredd, tilsynelatende uten system og mønster. Opp mot sengen stod en barneseng, og oppi denne satt en liten gutt, to og et halvt til tre år gammel så vidt jeg kunne bedømme, i en flekket trøye som en gang hadde vært hvit, og med en svulmende, våt papirbleie under bleiesnippen av plast. Han reagerte knapt da vi kom inn, bare så på oss med blanke, apatiske øyne. Munnen var halvåpen og våt, og i den ene hånden hadde han en dobbel brødskive med noe som minnet om sjokoladepålegg i midten. Men det verste av alt var tausheten. Det kom ikke en lyd fra ham.

Elsa gikk noen skritt fremover før hun vendte seg brått om og stirret på Mette Olsen, som stod i døråpningen bak oss, smal og skyggeløs og med et forurettet uttrykk i ansiktet.

«Er dette ditt barn?» spurte Elsa med en hørbar vibrasjon i stemmebåndene.

Mette Olsen nikket og svelget.

«Hva heter han?»

«Janegutt.»

«Jan?»

«Jan Elvis.»

«Hvor lenge er det siden du byttet bleier på ham?»

Hun så vagt på oss og slo ut med armene. «I går? Eg husker ikkje.»

Elsa sukket høyt. «Du er klar over at det ikke holder? At vi må –gjøre noe med dette?»

Den unge kvinnen så trist på oss, men uten å reagere, som om hun knapt hadde oppfattet hva som ble sagt.

Elsa så på meg. «Klassisk paragraf fem. Mor må til behandling, barnet akuttplasseres.»

Det smalt i ytterdøren, og en grov røst gjallet innover i leiligheten. «Meeette! E du der?»

Ingen av oss svarte, og rett etterpå hørte vi høye eder og lyden av rullende flasker fra rommet bak oss. «Kor faen har du gjort av deg?»

Vi vendte oss mot døråpningen, der Mette hadde trukket seg engstelig bakover og inn mot oss.

«Ka faen e dette for en forsamling? Kem e dokkar? Ka gjør dokkar her?»

Mannen var stor og kraftig, nærmere førti enn tredve, med tatoveringer på begge underarmene. Han var kledd i en mørk brun poloskjorte og lyse bukser, og blodårene i pannen svulmet synlig.

«Vi kommer fra barnevernet,» sa Elsa kjølig. «Er det barnets far, kanskje?»

«Og det skal du bare gi deg feite faen i!» glefset han og steg inn i rommet.

Elsa ble stående. Selv gikk jeg et skritt fremover, mellom dem. Det fikk ham til å vende seg mot meg.

Han knyttet nevene og stirret olmt på meg. «Ka va det du ville? Ve du ha bank?»

«Terje,» klynket Mette Olsen. «Ikkje…»

«Ka faen angår det dokkar om eg e far te ungen honnes? E vi ikkje registrert i manntallet, kanskje?»

Jeg trakk på skuldrene. «Det er sosialkontoret som har bedt oss…»

«Sosialen kan bare dra til helvete, de også. Forsvinn til helvete ut herfra, begge to!»

Jeg så på Elsa. Det var hun som hadde lengst erfaring. Hun hentet frem all sin myndighet og sa: «Dette barnet befinner seg i en kritisk situasjon, herr…» Hun så et øyeblikk spørrende på ham, men da han ikke reagerte med noe annet enn et snøft, fortsatte hun: «Det må til akutt behandling, og vi kommer til å ta det med oss nå. Din kone… Hun trenger også hjelp, så vidt jeg kan se. Hvis du har noen innvendinger mot dette, må jeg be deg kontakte oss formelt og korrekt, så skal vi ta saken opp til drøftelse.»

Han gapte. «Si meg, forstår du sjøl alle de ordene du slipper ut av den sleipe kjeften din? Hvis ikkje du og han kuken der e ute herfra i løpet av null komma null, så skal du få smake denne.» Han hevet den ene knyttneven i luften foran henne. «Forstår du?»

Jeg merket hvordan det begynte å putre innvendig. «Du, kjekken… Jeg har kanskje ikke så mange tatoveringer som deg, men jeg har vært til sjøs lenge nok til å lære meg de rette knepene, så hvis det er noen du har tenkt å gå til angrep på, så…»

Han vendte oppmerksomheten mot meg igjen, litt mer usikker i blikket nå. Raskt mønstret han fysikken min.

Elsa brøt inn. «Jeg går ut fra at det kanskje er herr –Olsen?»

«Eg heter vel for faen ikkje Olsen! Det e hon det, og ikkje e hon kjerringen min heller. Hammersten e mitt navn. Merk deg det,» sa han og så truende i min retning.

«Hvis det ikke skjer frivillig, blir vi nødt til å ringe til politiet,» sa Elsa.

«Terje,» appellerte Mette Olsen igjen. «Ikkje!»

«Men først må vi få på ham tørre bleier,» sa Elsa og så på Mette. «Hvis du har noen?»

Hun nikket. «På badet.»

«Da går jeg og henter dem.»

Elsa gikk rett forbi Terje Hammersten og ut. Vi andre ble stående. Jeg kjente spenningen i kroppen og var forberedt på alt. Så blåste han foraktelig, sparket ut i luften, vendte seg om og forlot rommet. Jeg fulgte etter, for å forsikre meg om at han ikke gikk til angrep på Elsa, men ingenting skjedde. Hun kom tilbake med en pose ubrukte bleier, og rett etterpå hørte vi ytterdøren slå igjen med et brak.

«Så dere er ikke gift?» spurte Elsa.

Mette Olsen bare rystet på hodet.

«Men han er far til barnet?»

Hun trakk på skuldrene.

Elsa sukket. «Vel, vel… Her får vi ta det bit for bit, ser det ut til.»

Samme kveld var Janegutt, eller Jan Elvis Olsen som var hans offisielle navn, akuttplassert på spedbarnshjemmet i Kalfarveien. Moren ble midlertidig installert på A-klinikken i Kong Oscars gate, der de med stor iver prøvde å få henne til å gå med på full behandling.

Da jeg kom hjem til Møhlenpris den kvelden, kikket Beate ironisk opp over kanten på boken hun satt og leste i. «Det står mat i kjøleskapet,» sa hun.

«Ja, jeg beklager at det tok så lang tid. Hvis du ante hvordan enkelte behandler ungene sine…»

«Tror du ikke jeg vet det?»

«Jo, jo…» Jeg bøyde meg frem og kysset henne. «Hatt en bra dag?»

«Sånn passe.»

I oktober fikk jeg høre at Janegutt var plassert i fosterhjem. Han hadde store følelsesmessige skader, ble det sagt, og var vanskelig å kommunisere med. Moren gikk det etter rapportene å dømme heller ikke særlig bra med, og Terje Hammersten stod for retten i en voldssak. Det endte med domfellelse: seks måneder ubetinget.

Utenfor murene gikk livet videre. Jeg ventet ikke å se noen av dem igjen. Så feil kan man ta.
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Neste gang jeg møtte Janegutt var han seks år gammel. Det var tidlig i 1974, jeg var nyseparert fra Beate og hadde hatt langt bedre perioder i livet enn denne. Vi ble kalt til et åsted for å se til et lite barn, fikk vi beskjed om, og det var Cecilie og jeg som fikk oppdraget.

På det tidspunktet hadde jeg ennå min gamle Mini i behold, og vi krympet oss sammen i fremsetet, jeg bak rattet, Cecilie ved siden av meg. Å kjøre Mini føltes som å trille rundt i et altfor lite badekar, med så små hjul at det kjentes ut som om du streket nedi med bakenden når det gikk som hastigst over den bergenske brosteinen. Du befant deg faretruende lavt over asfalten, og ved mulige front-mot-front-kollisjoner scoret du høyt på pannekakepotensialet. På den andre siden klarte du nesten alltid å lirke deg inn i en parkeringsluke, om den så aldri så trang ut, og bensinforbruket var ikke stort større enn til en middels sigarettenner.

Åstedet lå i Wergelandsåsen, en kolle med store eneboliger som lå som en buffer mellom Landås og Minde, Landås med sine boligblokker fra 1950- og 60-årene, Minde med sine adstadige villaer fra 1920-tallet. Huset vi var tilkalt til var brunmalt og hadde en vintergrå hage med avblomstrede rosebusker, snøflekker i staudebedene, epletrær med sopp av elde i barken og en rhododendronvegetasjon som var på hvilestadiet nå, med hengende blader og brungrønne, overvintrede knopper.

Det stod flere biler parkert foran hageporten. Hoveddøren var åpen, og det hadde samlet seg en håndfull personer ute på trappen. Jeg gjenkjente flere fra Bergen politikammer der de stod og trakk sine aller første konklusjoner over magre, hjemmerullede sigarettsneiper. Vi åpnet porten og steg innenfor.

Cecilie hadde briefet meg om saken på veien oppover. En seks år gammel gutt hadde vært alene hjemme med sin far. Da moren kom hjem, fant hun gutten gråtende i entreen, og da hun ropte på ektemannen, var det ikke svar å få. Hun begynte å lete og fant ham ved bunnen av kjellertrappen. Nakken var brukket. Mannen var død. Hun hadde rukket å ringe etter hjelp før hun brøt sammen. For øyeblikket befant hun seg på Haukeland sykehus, tungt medisinert og med en kvinnelig politibetjent ved sengekanten, i tilfelle hun skulle trenge noen å snakke med når hun våknet. –Hva heter de? hadde jeg spurt. –Skarnes. Svein og Vibecke. –Bakgrunn? –Det er alt jeg vet, Varg.

Vi steg inn i huset, der førstebetjent Dankert Muus nikket oss biskt velkommen. Muus var en storvokst kar, grå i huden, med en litt for liten hatt skrudd ned på hodet og en nedbrent sigarettstump som en avkuttet legemsdel i den ene munnviken. Jeg hadde bare så vidt hilst på ham tidligere, men han kjente oss tydeligvis igjen. Han pekte mot en dør til venstre i den hvitmalte, hyggelige entreen. «Han er der inne.»

Vi kom inn i en dagligstue med enkle, moderne møbler, mørke bokhyller, et fjernsynskabinett langs den ene kortveggen, potteplanter i vinduene og lyse, lette gardiner. En kvinnelig konstabel, kommuneblond i håret og rund i fjeset, satt i en sofa med en liten gutt i armkroken. I hendene hadde hun en blå transformator med en rød knott på, og på gulvet foran dem kjørte et lite Märklin-tog rundt og rundt langs en ellipseformet skinnegang, anlagt med velberådd hu mellom resten av møblementet. Gutten satt og fulgte toget med blikket, uten synlig begeistring. Han minnet om en dukkemann mer enn et lite barn.

Politikvinnen smilte lettet og reiste seg. «Hei! Er det dere som kommer fra barnevernet?»

«Ja.»

Idet hun la transformatoren fra seg, stanset toget. Gutten ble sittende og se på det. Han gjorde ingen tegn til å ville overta styringen.

Vi presenterte oss. Hun het Tora Persen. Dialekten røpet et opphav i Hardanger, muligens Kvinnherad. «Og dette er Janegutt,» la hun til og plasserte hånden lett på bakhodet til den vesle gutten.

«Hei,» sa vi i kor.

Janegutt?

Gutten bare så på oss.

Hvor hadde jeg det navnet fra?

Cecilie satte seg ned i huk foran ham. «Du skal få bli med oss, du. Vi har et veldig fint rom til deg, som du skal få ha helt for deg selv. Det er noen snille mennesker der, og noen andre barn som du kan få leke med, hvis du vil.»

Så slo det ned i meg: Men det kunne da ikke være… Det ville være for jævlig.

Skepsisen i blikket hans avtok ikke. Leppene var presset tett sammen, og blikket var stort og blått, som frosset fast i et utrop, en forskrekkelse som ennå ikke hadde sluppet taket.

«Er det noe du har lyst på?» spurte jeg.

Han rystet på hodet.

Jeg kikket på Tora Persen. «Har han vært slik hele tiden?»

Hun nikket, vendte seg halvt bort fra ham og sa lavt: «Vi har ikke fått ett ord ut av ham. Det er vel –sjokket.»

«Han var alene med moren da dere kom?»

«Ja. En grusom situasjon, selvfølgelig.»

Gutten rørte seg ikke. Han satt og stirret på det elektriske toget, som om han ventet på at det skulle begynne å gå av seg selv. Det var ingenting som tydet på at han hadde hørt et ord av hva vi snakket om. Det var ikke det aller minste tegn til reaksjon hos ham.

Jeg kjente hvordan det krympet seg inni meg. Nettopp slik hadde det vært med den andre gutten òg, som også het Janegutt.

Men det kunne da ikke…

Jeg så på Cecilie. «Hva tror du? Bør vi ikke koble inn Marianne her?»

«Jo. Vil du prøve å ringe henne?»

«Ja.»

Jeg gikk ut i entreen igjen. Det stod en konstabel ved trappen ned til kjelleren.

«Var det her det skjedde?»

Konstabelen nikket. «De fant ham der nede.»

«Ligger han der fremdeles?»

«Nei, nei. Han er brakt bort.»

«Når skjedde det?»

«Ved middagstider.» Han så på armbåndsuret. «Vi fikk meldingen klokken 14.30.»

Jeg så meg rundt. «Er det en telefon vi kan få låne her?»

Han så skeptisk på meg. «Da tror jeg du skal gå ut til en av bilene og låne radiotelefonen. Vi har ennå ikke fått undersøkt apparatet her. For fingeravtrykk.»

«Jeg skjønner.»

Døren ut stod fremdeles åpen. Jeg gikk ut til de parkerte bilene og spurte den sivilkledde betjenten i en av dem om jeg kunne få låne telefonen hans.

Han så tvert på meg. «Og hvem er det som spør?»

«Varg Veum. Barnevernet.»

«Veum?»

«Ja.»

«Vel, vel. Jeg skal gjøre klar en linje til deg.»

Han slo noen sifre på radiotelefonen og rakte deretter telefonen ut gjennom døren til meg. «Du slår nummeret der,» forklarte han.

Jeg hadde i mellomtiden funnet frem nummeret til dr.psychol. Marianne Storetvedt i adresseboken min. Jeg slo nummeret.

Etter noen få klemt svarte hun. «Dr. Storetvedt.»

«Marianne? Det er Varg.»

«Hei, Varg. Hva kan jeg hjelpe deg med?»

«Vi har en akuttsituasjon.» Jeg gav henne en kortversjon.

«Og moren?»

«Er innlagt på Haukeland. Sammenbrudd.»

Hun sukket. «Vel, vel… Hva har dere for planer med ham?»

«Vi hadde tenkt å kjøre ham ut til Haukedalen. Til en av akuttplassene der.»

«Høres fornuftig ut. Men ta ham gjerne med ned hit først. Hvor snart kan dere være her?»

«Hvis det ikke skjer noe uventet, så… Om en halvtimes tid?»

«Greit. Jeg venter. Jeg har ikke flere pasienter i dag, så det går fint.»

Vi avsluttet, og jeg rakte røret tilbake til betjenten i bilen, som brøt forbindelsen for meg. Deretter gikk jeg inn i huset igjen. I entreen stoppet jeg opp ved et smalt skatoll. Oppe på skatollet stod et innrammet bilde. Det var et familiefotografi av tre mennesker. Jeg gjenkjente Janegutt i midten. De to andre måtte være foreldrene hans. Svein Skarnes så eldre ut enn jeg antok at han var. Han var nesten skallet, med et smalt og litt forbeholdent ansikt. Hans kone var mørkhåret med et pent, jevnt smil, en ordinær skjønnhet av dem det går sånn omtrent seks på dusinet av. Janegutt så litt hjelpeløs ut der han satt, midt mellom dem med et uttrykk av innestengt trass i blikket.

I stuen var situasjonen den samme. Cecilie hadde satt seg ned i sofaen med Janegutt. Nå var det hun som kjørte toget, i rykk og napp fremover, uvant som hun var med den slags aktiviteter. Den kvinnelige konstabelen stod litt til siden for dem med et ukomfortabelt uttrykk i ansiktet.

«Det er i orden,» sa jeg. «Vi kunne dra rett ned til Marianne.»

«Og det er?» spurte Tora Persen.

«En psykolog vi konsulterer når det er nødvendig. Marianne Storetvedt.»

«Vi bør vel sjekke med førstebetjent Muus først. At det er i orden at dere tar ham med, mener jeg.»

«Selvsagt.»

Hun forsvant.

Jeg så på Janegutt. Seks år. Selv hadde jeg en liten gutt på to og et halvt, Thomas, som bodde med sin mor nå, etter at det hadde skåret seg for Beate og meg for et halvt års tid siden. For øyeblikket var vi separert, men utfallet av ventetiden var gitt på forhånd. Jeg hadde prøvd å få henne på andre tanker, men hun hadde sett oppgitt på meg og sagt: Jeg tror ikke du forstår hva som ligger under, Varg. Jeg tror ikke du skjønner noe som helst. –Og hun hadde rett. Jeg forstod det slett ikke.

Jeg så på det tomme, apatiske uttrykket i ansiktet hans og prøvde å hente frem bildet av den vesle gutten fra Rothaugskomplekset for tre–fire år siden. Men førsteinntrykket hadde vært for vagt. Jeg husket den ubehagelige stemningen i den vesle leiligheten, den storkjeftete fyren som brått var kommet inn, det fortvilte blikket til moren; og jeg husket den vesle gutten i barnesengen. Men ansiktet hans… Det hadde ennå ikke funnet sin form; hadde knapt nok gjort det nå.

Jeg satte meg ned i huk ved siden av sofaen de satt i, for å komme på høyde med ham, jeg også. Jeg la den ene hånden på kneet hans og sa: «Har du lyst til å kjøre med bilen min, Janegutt?»

For første gang dukket det opp et glimt av liv i øynene hans. Men han sa ingenting.

«Så kan vi besøke en snill dame, som vi skal prate litt med.»

Han svarte ikke.

Jeg tok den ene hånden hans. Den var slapp og livløs, og han grep ikke tak. «Kom!»

Cecilie reiste seg, grep ham forsiktig i armhulene og løftet ham varsomt ned på gulvet. Han ble stående rett opp og ned, og da jeg førte ham mot døren, gjorde han ingen motstand. Han satte føttene usikkert frem for seg, som om det var et islagt tjern han la ut på, utrygg på om det bar.

Så kom vi ikke lenger, noen av oss. Førstebetjent Muus fylte døren. Bak ham skimtet jeg Tora Persen. Den storvokste politimannen så bryskt ned på gutten. «Har han begynt å snakke?»

«Ikke ennå.»

«Nåvel,» brummet han. «Og hvor har dere tenkt å ta ham med dere?»

«Først til en psykolog vi bruker, deretter til et beredskapshjem i Åsane.»

Han nikket. «Bare gi oss beskjed om hvor det er. Det er vel ikke umulig at noen av oss må få foretatt et avhør av ham.»

«Et avhør!» utbrøt Cecilie.

«Han er eneste vitne,» sa Muus og så avmålt på henne.

«Dere skal få beskjed,» sa jeg. «Men nå er det Janegutt vi må tenke på. Kan vi få passere?»

«Ikke så hastig og lystig, unge mann. Hva var navnet, sa du?»

«Veum. Men jeg sa det ikke.»

«Veum. Jeg noterer meg deg,» sa han med et svakt smil i munnviken. «Vi kan visst få det morsomt sammen, vi to.»

«Men ikke i dag. Kan vi gå nå?»

Han nikket og trådte til siden. Cecilie og jeg førte Janegutt med oss ut i entreen og raskt mot døren. I øyekroken så jeg Muus vende brått om og returnere til kjellertrappen, mens Tora Persen ble stående igjen i entreen, like forlatt som en passert kjegle på en glattkjøringsbane.

Ute på trappen løftet jeg guttungen opp i armene og bar ham det siste stykket. Han protesterte ikke, det kunne like gjerne vært en sekk poteter jeg gikk og bar på. Fremme ved bilen sa jeg til Cecilie: «Jeg tror du får sitte bak med ham.»

Hun nikket. Jeg satte Janegutt ned og skjøv stolryggen til høyre frem, slik at de kunne komme seg bak. Cecilie klatret inn og bukserte seg inn på plassen bak førersetet. Jeg løftet Janegutt opp, mens hun rakte hendene frem for å ta imot ham. Plutselig vendte han hodet rundt og så meg for aller første gang rett inn i øynene. «Det var mamma som gjorde det,» sa han.
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Dr.psychol. Marianne Storetvedt fremstod som en litt gammelmodig skjønnhet, rundt førti år gammel. Håret falt i løse bølger mot skuldrene. Hun hadde et smalt ansikt med vakre trekk og høye kinnben. Det skarpe blikket ble mildnet av de tydelige smilerynkene det ble rammet inn av. Hun var enkelt kledd, i lyst cardigansett og brunt skjørt, med et perlekjede om halsen.

Kontoret hennes lå ytterst på Strandkaien, med utsikt mot Bryggen, Rosenkrantztårnet og Håkonshallen, eller mot Skansen og Fløien om hun vendte blikket i den retningen. Jeg skulle ikke hatt noe imot et slikt kontor selv, om noen hadde forært meg det.

Ute på Bryggen stod bilkøen mot Åsane i stampe, som vanlig på denne tiden av døgnet, og på det arkeologiske utgravningsfeltet etter brannen i 1955 var den nye museumsbygningen i skråningen ned fra Mariakirken i ferd med å ta form.

Marianne Storetvedt tok imot oss ute på venteværelset. Hun tok med en gang øyekontakt med Janegutt, som etter det ene utsagnet idet han ble løftet inn i bilen, hadde vært taus som en trapesartist igjen. «Hei,» sa hun og smilte til ham, før hun la en vennlig hånd på skulderen hans. «Vi skal nok bli gode venner, du og jeg.»

Han så taust på henne, uten synlige reaksjoner.

Hun vendte seg mot Cecilie og meg. «Jeg tror jeg foretrekker å snakke med ham alene, men… Er det noe dere har å si meg først?»

«Ja,» sa jeg. «Hvis vi kunne snakke uforstyrret et øyeblikk.»

«Jeg kan ta meg av Janegutt så lenge, jeg,» sa Cecilie. «Vi finner oss et blad å se i, ikke sant?»

Hun satte seg ned med ham på en av sofabenkene på venteværelset og grep et ukeblad fra hyllen under salongbordet. Selv fulgte jeg etter Marianne Storetvedt inn på kontoret hennes.

Rommet var like enkelt utstyrt som henne selv: et skrivebord med stol, en meget komfortabel lenestol i skinn på den andre siden av skrivebordet og en skinnbenk langs den ene veggen for de av klientene hennes som måtte foretrekke å ligge under konsultasjonen. På veggene hang det en liten håndfull upretensiøse, vakre landskapsbilder –sjø, fjell og skogholt –bare brutt av et stort Astrup-bilde fra Jølster, det velkjente vårnattmotivet der en mann og kvinne ligger i åkeren og arbeider, mens epletreet blomstrer og månen speiler seg i vannet nedenfor dem.

Vi ble stående, og hun så på meg med et lite smil. «Nå?»

«Nei, det er ikke så mye vi vet. Han var alene hjemme med faren, som ble funnet død ved bunnen av kjellertrappen. Selv stod han i gangen og gråt da moren kom hjem. Han har ikke sagt et ord til oss før…»

«Ja?»

«Vel… Da vi var i ferd med å sette oss inn i bilen for å kjøre ned hit, sa han…»

«Ja? Kom med det!»

«Det var mamma som gjorde det.»

«Det var mamma som gjorde det?»

«Ja.»

«Gav dere beskjed til politiet?»

«Nei, vi gjorde ikke det. Hun er så allikevel på sykehuset, og… Det kommer vel for en dag alt sammen, etter hvert. Dessuten…»

«Ja? Er det mer jeg bør vite?»

«Jeg må få sjekket det først, men jeg lurer på om Janegutt kan være… At han bare var fosterbarnet deres, og at jeg har møtt ham før.» Jeg fortalte henne kort det jeg husket fra leiligheten i Rothaugskomplekset den julidagen for tre og et halvt år siden.

«Hva er fosterforeldrenes bakgrunn? Kan du si noe om det?»

«Nei. Vi har ikke fått vite noe som helst ennå. De heter Skarnes. Svein og Vibecke. Det er alt jeg har til nå. Men de bodde i en enebolig på Wergelandsåsen, så noen ressursfattig familie snakker vi ikke om.»

«Men ingen andre? Ingen søsken, mener jeg?»

«Nei. Ikke det jeg har forstått.»

«Vel, da er det bare å sette i gang. Jeg får se om jeg kan få ham til å løsne opp. Men jeg vil ikke presse ham for hardt heller. Hvis du og Cecilie vil vente der ute, så…»

Sammen gikk vi ut på venteværelset. Utenfor vinduene var det begynt å skumre. Gatebelysningen var kommet på, og billyktene ute på Bryggen var blitt til et revnet perlekjede, der en for en av perlene falt av mot Åsane. Etter ytterligere et forsøk på å få kontakt med Janegutt, uten å lykkes, tok hun ham med seg inn på kontoret og lukket døren bak seg.

Cecilie og jeg ble sittende igjen der ute. Hun satt og bladde i det samme ukebladet. Det var neppe helt etter hennes smak. Jeg hadde kjent henne fra sommeren 1970 av, og et tidsskrift som Sirene hadde nok ligget mer i hennes gate, hverdagsfeminist som hun var.

Noen ville utvilsomt ha kalt henne en klassisk sosionom, med kortklipt hår, ovale briller i metallinnfatning, uten sminke og kledd i hvit skjortebluse med en lys liten vest jeg tippet var produsert i et middelhavsland, mørkebrune, litt slitte fløyelsbukser og svarte, lave støvletter. Dialekten røpet at hun kom fra et sted langt inne i sørfylket, nærmere Røldal enn Odda. Vi hadde et greit og kameratslig forhold, som hadde beveget seg i begge retninger da Beate tok ut separasjon. På den ene siden var vi blitt mer fortrolige, på et nesten personlig plan; men samtidig var det oppstått en ny distanse, fordi hennes søstersolidaritet tilsa at det var Beate som hadde rett. Men når Beate hadde klaget over at jeg tilbrakte altfor mange netter borte, i embets medfør, var det faktisk Cecilie jeg hadde tilbrakt de fleste av dem med, og da virkelig i embets medfør: ute i byens gater på jakt etter barn og unge som hadde stukket hjemmefra.

«Hva tror du?» spurte jeg.

Hun så opp og lot blikket hvile i mitt et øyeblikk, som om hun så rett til bunns i det, før hun trakk på skuldrene. «Jeg vet ikke. Men det er vanskelig å tenke seg at han skulle ha diktet det opp.»

«Det med moren?»

«Ja.»

«Vet vi noe om –foreldrene?»

«Nei. Alt gikk så fort.»

«Vi burde kanskje undersøke litt.»

«Egentlig skal vi vel bare levere ham i Haukedalen, skal vi ikke?»

«Jo, men…»

Hun smilte svakt. «Du skal alltid grave deg så dypt ned i sakene du, Varg.»

«Vel. Det er bare slik jeg er. Litt for nysgjerrig, kanskje. Dessuten…»

«Ja?»

«Nei. Jeg er redd for at jeg kanskje har truffet ham før.»

«Truffet –Janegutt?»

«Ja.» Enda en gang fortalte jeg om episoden fra den varme julidagen i 1970.

Da jeg var ferdig, sa hun: «Ja, dette må vi iallfall finne ut av. Det er jeg enig med deg i.»

Hun bladde videre i bladet, uten å lese. Det var tydelig at jeg hadde gitt henne noe å tenke på. Selv gikk jeg bort og studerte bildene på veggen. Her ute var det hengt opp historiske fotografier fra Bergen, de fleste fra området rundt Vågen, noen nede fra Murebryggen, andre inne fra Torget. Det var en by i svart-hvitt med travle mennesker i bevegelse, noe den tidens kamera ikke alltid hadde klart å fange opp, slik at noen av dem var uklare i konturene, som gjenferd. På havnen røpet masteskogen at det lå tett med båter, nede på kaien passerte bybud og dragere med sekker over skuldrene og tønner på håndkjerrene sine. En annen by og en annen tid, med andre typer problemer.

Det gikk nesten en time før døren inn til kontoret igjen gikk opp. Marianne Storetvedt førte Janegutt forsiktig ut gjennom den doble mellomdøren til venteværelset. Hun så på oss over hodet på ham og rystet raskt på hodet. Så sa hun vennlig, mens hun klappet ham på skuldrene. «Janegutt har ikke lyst til å snakke med oss i dag. Det må han ha lov til. Jeg tror det han trenger mest akkurat nå, er noe å spise og kanskje en god kopp varm sjokolade.»

Jeg nikket. «Hvis jeg kunne få låne telefonen…»

Hun viste mot kontoret sitt. «For all del.»

Jeg gikk inn dit, alene. Skrivebordet var pent og ryddig, og det lå ingen ark der med notater fra det hun måtte ha fått ut av Janegutt. Jeg bladde opp i boken min og slo nummeret til Haukedalen Barnesenter, en institusjon som i all hovedsak ble brukt til plassering av barn i akuttsituasjoner.

Det var bestyreren selv som tok telefonen, en kollega av oss som het Hans Haavik. Jeg forklarte ham situasjonen og sa at vi var på vei. Han lovte å gjøre i stand et varmt måltid til vi kom.

Jeg benyttet anledningen til å bla opp i telefonkatalogen hennes.

Skarnes, Svein stod oppført uten yrkestittel. Hans ektefelle Vibecke var ikke registrert. Rett over fant jeg noe som het Skarnes Import, der daglig leder Skarnes, Svein var oppført med samme privatadresse og telefonnummer. Hva han importerte, fremgikk ikke av teksten.

Jeg gikk ut igjen til de andre. Marianne Storetvedt og Cecilie stod i lavmælt samtale borte ved det ene vinduet. Janegutt stod like bak dem med det samme fjerne uttrykket i ansiktet. Da jeg kom inn, søkte blikket hans til meg, og et øyeblikk var det som om han ville si noe. Jeg smilte oppmuntrende og nikket, men det kom ikke en lyd fra ham likevel.

«Er du sulten?»

Han nikket svakt.

«Skal vi kjøre bil igjen, kanskje?»

Han nikket igjen, litt kraftigere denne gangen.

«Jeg har snakket med en som heter Hans. Han har maten klar når vi kommer,» sa jeg og inkluderte de to kvinnene i opplysningen.

Cecilie sa: «Ja, jeg kunne faktisk tenke meg noe å spise selv også.»

Marianne Storetvedt sa at hun svært gjerne ville snakke med Janegutt «når han selv hadde lyst», som hun ordla seg. Vi takket og tok farvel før vi gikk ned til bilen, som jeg hadde parkert på kaiområdet tvers over gaten fra bygningen.

Ikke lenge etterpå hadde vi sluttet oss til køen mot Åsane, som om vi ikke for noen pris hadde klart å holde oss unna. Den evige lengselen etter migrasjon som alle mennesker har i blodet, ville kanskje en antropolog ha kalt det.

Vi var som en liten familie der vi kjørte, og typisk nok: Ingen av oss sa et ord. Selv hadde jeg mer enn nok å tenke på. Ikke minst prøvde jeg –forgjeves i denne omgang –å huske navnet på Janegutts virkelige mor. Hvis det altså var ham, da.
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Haukedalen Barnesenter lå diskret tilbaketrukket fra Hesthaugvegen i høydedraget opp mot Myrdalskogen og Geitanuken, et av fjellene som skjermet de sentrale delene av Åsane mot havet. Bydelen, som i utgangspunktet hadde vært for bondeland å regne, var ved kommunesammenslåingen i 1972 inkludert i byen. For øyeblikket var den preget av store byggeprosjekter, fra eneboliger i rekke til høyblokker, skolebygg og kjøpesentre. Veiutbygningen hadde på ingen måte holdt følge med utviklingen, og forslaget om bybane som var blitt lagt frem i bystyret, var blitt avvist av flertallet som økonomisk uansvarlig. De hadde bestemt seg for å bygge motorveier i stedet. Inntil disse planene var realisert, satt vi alle i kø, om vi hadde tenkt oss i den retningen. Først mot toppen av Åsavegen, ved avkjørselen mot Tertnes, begynte trafikken å gli uten ytterligere forsinkelser, og da vi var fremme i Haukedalen, hadde Hans Haavik hatt rikelig med tid til å forberede maten.

Hans Haavik var en voksen kar, rundt 1.90 høy, bred som en låvedør, i midten av tredveårene og med et godslig lynne som øyeblikkelig vakte tillit hos alle de som av ulike grunner måtte søke ly under hans vinger. Cecilies ønske om mat ble oppfylt. Han hadde dekket til oss alle i spisesalen, et lyst rom med store, livlig dekorerte huntonittplater mot den grå betongveggen bak. På veien inn hadde vi passert to gutter i tretten–fjortenårsalderen som stod og sparket ball til hverandre på parkeringsplassen ved inngangspartiet. Fra et oppholdsrom hørte vi den karakteristiske lyden fra et ishockeyspill, der pucken gikk som et prosjektil mellom de endimensjonale miniatyrspillerne.

Maten var en tyktflytende suppelapskaus, servert med ferske grovbrødskiver og godt smør til. Vi fikk friskt vann fra en mugge, og Hans lovte oss varm sjokolade, kaffe og hjemmebakte kaker til dessert.

Det var ikke mye Janegutt spiste. Han satt og pirket i maten, kikket skeptisk på kjøttbitene, men smakte på pølseskivene. Vi lot ham være i fred, men så lenge han satt der, kunne vi heller ikke snakke om ham.

Det ble til at vi snakket fag i stedet. Sosionomer var vi alle tre, Hans med ti års fartstid, Cecilie og jeg av nyere utklekning, hun et par årskull før meg. Da vi var ferdig med måltidet, kikket Hans skrått på oss og sa: «Det er kanskje en fordel om en av dere blir igjen til han har sovnet.»

Cecilie nikket og så på meg. «Jeg kan bli. Du har jo…»

Hun bet seg selv av, og jeg smilte litt stivt tilbake. Jeg visste hva hun hadde tenkt å si, men jeg hadde altså ikke det lenger. Noen som ventet på meg.

«Flott,» sa Hans.

Jeg så på Janegutt. Seks, seks og et halvt. Thomas var to og et halvt. Det var underlig hvor avhengig man kunne bli av slike små vesener. Så fort den daglige omgangen ble brutt, oppstod det et tomrom i tilværelsen, et hull som i beste fall kunne fylles med noe annet; men ikke nødvendigvis, og slett ikke alltid.

Jeg sukket, og Cecilie smilte litt oppgitt til meg, som for å beklage ytterligere den vesle forsnakkelsen sin.

«Vel, men da stikker jeg.»

En telefon ringte, og Hans gikk for å ta den. Cecilie kom bort til meg. «Jeg beklager det, Varg. Det var ikke meningen å –rippe opp i…»

«Nei, nei. Slapp av. Du kan da ikke noe for…»

Hans kom tilbake. «Det er fra politiet. De lurte på om en av dere kunne ta imot en beskjed.»

Jeg så på Cecilie, som nikket til meg. «Okei, jeg kan ta den.»

Jeg gikk ut i hallen, der telefonen hang på veggen, koblet til et myntapparat. «Ja, det er Veum.»

«Førstebetjent Muus her.»

«Ja?»

«Situasjonen har forandret seg.»

«Javel?»

«Denne kvinnen. Vibecke Skarnes. Vi reiste opp på sykehuset for å høre om hun var tilsnakkelig. Men det var hun ikke.»

«Hva mener du?»

«Det vil si… Hun var der ikke lenger. Hun var borte.»

«Borte?»

«Forsvunnet, uten å etterlate seg stort mer enn avtrykket i sengen.»

«Men dere begynner vel å lete etter henne?»

«Hva tror du? At vi er idioter?»

«Ikke alle.»

«Hva sa du?»

«Nei.»

«Men vi tror kanskje det er en fordel om noen holder ekstra godt øye med gutten. Til hun har dukket opp igjen.»

«Jeg forstår. Jeg skal snakke med Haavik. Om ikke han kan, blir jeg her eventuelt selv. Dere får holde oss underrettet.»

«Godt.»

Vi la på, og jeg gikk inn til de andre igjen. Jeg så på Janegutt og smilte. «Vil ikke du gå og legge deg, tror du?»

Han så på meg fra et sted langt borte, et land der voksne ikke hadde adgang. Noen ganger lurte jeg på om ikke det hadde vært et mye bedre sted å være. Men veien tilbake var stengt; for de fleste av oss for alltid.

I løpet av et par omgående bevegelser, ved at vi bar ut suppeterrinen og tallerkenene i to vendinger, fikk jeg orientert både Hans og Cecilie om den nye utviklingen. Vi ble enige om at det fortsatt var Cecilie som skulle bli igjen, men at hun nå skulle overnatte på samme rom som Janegutt, mens Hans skulle orientere påtroppende nattevakt om situasjonen.

«Men hun kan da ikke vite hvor han er?» sa Cecilie.

«Ikke det jeg kan forstå. Jeg lurer på om jeg ikke skal stikke oppom Wergelandsåsen igjen, i tilfelle hun skulle dukke opp der.»

Hun så forundret på meg. «Men er ikke det politiets oppgave?»

«Jo.»

Hun himlet med øynene til kommentar.

Vi ble begge to med da Hans tok Janegutt med seg opp for å vise hvor han skulle overnatte. Det var et rom i annen etasje med senger til to, et bord og to stoler i midten, et dobbelt garderobeskap og utsikt mot fjellskråningen bak. Det eneste bildet på veggen var hentet fra en billedbok jeg mente å huske svakt fra min egen barndom. Det forestilte noen barn som hadde forvillet seg inn i en skog av gigantiske fluesopp, som vokste høyt opp over hodet på dem. Jeg var slett ikke sikker på hvor beroligende det måtte være.

Janegutt så likevel ut til å falle til ro der. Han virket ennå nærmest apatisk, og jeg sa til Cecilie at hvis han ikke kom seg til dagen etter, ble vi nødt til å be om ytterligere medisinsk assistanse. Hun nikket overbærende, som for å si at det var det helt unødvendig å fortelle henne.

Cecilie ble igjen oppe for å hjelpe Janegutt med aftenstellet. Selv slo jeg følge med Hans ned til spisesalen igjen. Inne fra naborommet hadde lyden fra ishockeyspillet stilnet av. Nå var det fjernsynsapparatet som hadde tatt over, uten at jeg klarte å identifisere programmet.

Før jeg gikk, var jeg en siste gang oppe og sa god natt til Janegutt. Han hadde fått låne en pyjamas fra et av garderobeskapene. Cecilie hadde funnet en bok i hyllen over sengen, som hun var begynt å lese høyt fra. Guttungen lå med åpne øyne, stirret rett opp i taket og viste ingen synlige tegn til at han hørte etter.

«God natt, Janegutt,» sa jeg.

Han svarte ikke.

Jeg slo ut med hendene til Cecilie, gav henne et oppmuntrende klapp på den ene skulderen og stakk ned igjen.

Hans fulgte meg helt ut. Han lo da han så kjøretøyet mitt. «Får du virkelig plass i den sardinboksen, Varg?»

«Bedre enn du skulle tro,» svarte jeg. «Men den hadde nok vært nummeret for liten for deg.»

Han ble stående og se på mens jeg satte meg inn. Jeg kikket opp på ham. Han så bekymret ut.

«Er det noe som plager deg?»

Han trakk på skuldrene. «Det er vel snarere en yrkesskade, Varg. Du kommer nok til å få den etter noen år i denne bransjen, du også.»

«Og den består av?»

«En stadig stigende desillusjon med tanke på hva enkelte voksne utsetter de barna de har satt til verden for.»

«Vel…»

Vi nikket til hverandre, før jeg satte bilen i gir og startet opp. Jeg kikket raskt på ham i bakspeilet, idet jeg svingte ut fra parkeringsplassen. Han så underlig forlatt ut der han stod: en stor og godslig bamse, gjenglemt av et barn som forlengst var blitt voksen, og aldri så lite på kant med tiden.

Leiligheten på Møhlenpris hadde Beate beholdt. Selv hadde jeg funnet meg to rom og kjøkken på Fjellsiden, i Telthussmauet. Men jeg kjørte ikke dit. Jeg gjorde som jeg hadde sagt til Cecilie, og drog opp igjen til Wergelandsåsen.
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Februar var svart og snøfattig dette året. Ikke var det kaldt heller. Det hadde vært en usedvanlig mild vinter, og i januar hadde fønvindene flommet over byen i så lange perioder at både folk og fe hadde fått vårfornemmelser lenge før tiden. Ingen ville bli forbauset om de første trekkfuglene hadde arrivert, en måned eller to for tidlig.

Wergelandsåsen var et tilnærmet støyfritt område denne kvelden. Alt du hørte var det fjerne suset fra bilene nede i Storetveitvegen, en katt som mjauet iltert i en hage, og et fly som passerte høyt over byen på vei mot Flesland.

Bak hekkene lå husene opplyste og fredfulle. Jeg kjørte inn til siden, steg ut av bilen og lukket døren forsiktig bak meg, uten å slå den igjen. Jeg ble stående og se meg omkring.

Veien var smal og omgitt av vissenbrune hekker, de fleste av dem friserte og velstelte. Det stod noen parkerte biler langs den ene siden. Jeg bøyde meg frem for å se om det satt noen i dem, men jeg oppdaget ingen.

Jeg slo bildøren forsiktig i og beveget meg fremover. Rundt det brunmalte huset var det ingen hekk, men store, mørkegrønne rhododendronbusker, de største av dem minst tyve år gamle. Ved porten ble jeg stående. Politiet hadde markert hele eiendommen med røde og hvite plastbånd, et tiltak som ikke forhindret noen i å passere, om de ønsket det. Jeg så mot huset. Det så mørkt og avstengt ut. En utelampe var tent. Det var alt.

En bildør lenger borte i gaten ble slått igjen. Jeg så i den retningen. To menn var på vei mot meg. Ingen av dem var i uniform, men det trengte de ikke heller. Jeg kjente dem på ganglaget, og da de var nesten fremme, gjenkjente jeg både Ellingsen og Bøe. Ellingsen fordi han var gift med en tidligere klassevenninne av meg; Bøe hadde jeg sett på kammeret.

«Kan vi hjelpe Dem med noe?» spurte Bøe, som var den eldste av dem, smalfjeset, mager og spenstig.

«Han der kjenner jeg,» sa Ellingsen, litt buttere, mørkhåret og med synlig skjeggrot.

«Hallo, Elling,» sa jeg. «Står til hjemme?»

«Jo takk.»

«Kjenner du ham, sa du?» spurte Bøe.

«Bare av omtale.»

«Hans kone,» begynte jeg.

«De var klassekamerater,» sa han raskt.

Jeg smilte svakt, som om jeg visste noe han ikke ville likt å vite.

«Og hva fanden gjør De her, på denne tiden av døgnet?» ville Bøe vite.

Jeg så på ham. «Saken er den at jeg var her tidligere i dag, i embets medfør. Barnevernet, om du skulle lure. Jeg fant ut at jeg bare ville –se hvordan det så ut her oppe, sånn på kveldstid.»

Ellingsen blåste, og Bøe så mistenksomt på meg. «Se hvordan det så ut?»

Jeg åpnet munnen for å svare, da enda en bil svingte inn på det smale veistykket. Først da føreren ble klar over oss, slo han av fjernlyset. Et øyeblikk stod tiden stille. Så begynte de to politimennene å bevege seg mot den nyankomne, så vidt jeg kunne se en BMW av det mer sportslige slaget, like muskuløs som den var lavpannet og i en usannsynlig smakløs farge, hvis nærmeste slektning var oransje. Før de var fremme ved den, hadde føreren åpnet døren og steget ut. Det var en slank mann i kort jakke, bare synlig som silhuett så langt.

Jeg fulgte etter Ellingsen og Bøe.

«Hvem er dere? Hva gjør dere her?» spurte mannen skarpt med naturlig autoritet i stemmen.

«Vi tenkte vi skulle spørre Dem om det samme,» sa Bøe og viste frem politikortet sitt.

«Det er advokat Langeland. Jeg representerer familien.»

«Hvilken familie?»

«Skarnes. Hvem trodde du?»

Ellingsen så flau ut. «Vel, vi måtte jo spørre, ikke sant?»

«Ikke nødvendigvis.»

De to politimennene presenterte seg selv. Langeland så på meg. «Og dette er?»

Ellingsen og Bøe snudde seg forbauset rundt, som om de aldri hadde sett meg før.

«Veum,» sa jeg. «Barnevernet.»

«Er det dere som har tatt dere av Janegutt?»

«Han er i trygge hender.»

«Det var da endelig godt. Hvor da?»

«Det vet jeg ikke om jeg kan opplyse.»

«Som jeg sa til politifolkene her… Jeg er familiens advokat. Til meg kan du si alt.»

«Jeg har lært at man skal si minst mulig til advokater.»

Bøe smilte skjevt. «Kanskje De burde ta Veum med Dem på en biltur, Langeland. Gi ham et tilbud han ikke kan si nei til.»

«Du har sett den filmen, du også?» sa jeg.

«Hva er egentlig problemet?» sa Langeland.

«Problemet med hva da?»

«Hva gjør du her?»

«Jeg burde kanskje spurt deg om det samme. Venter du å finne din klient her, kanskje?»

Han så kjølig på meg. «Min klient?»

«Vibecke Skarnes. Du var familiens advokat, var du ikke?»

«Jo, men… Er ikke hun på sykehuset?»

«I så fall var det vel mer naturlig at du oppsøkte henne der –enn her?»

Begge politimennene så oppmerksomt på Langeland, som om de delte mitt syn i den saken.

Han så misfornøyd på oss. «Jeg kom hit for å se hvordan situasjonen var. Jeg fikk ikke melding om hva som hadde skjedd før nå i kveld. Hadde et oppdrag i Kinsarvik,» la han til med et sideblikk på politimennene. «Men jeg skjønner at det ikke er noe å hente her.»

«Man skal aldri si aldri,» sa jeg.

«Og det skal bety?»

Jeg vendte meg mot Bøe igjen. «Jeg vet ikke hvor mye jeg har lov til å si. For å være på den sikre siden overlater jeg vurderingen av det til våre venner her.»

Bøe så vurderende på Langeland. Så sa han kort: «Det viser seg at fru Skarnes er forsvunnet.»

«Hva! Forsvunnet?»

«Ja.»

«Fra sykehuset da?»

Ingen svarte. Bøe bare nikket taust.

Et øyeblikk ble Langeland stående som fjetret. «Det var som bare!» Han vendte seg mot meg igjen. «Vet du noe om dette?»

«Ikke noe mer enn det som nettopp ble sagt.»

En tilsynelatende rådvill advokat var et så sjeldent syn at det distraherte meg et øyeblikk. Så tok han seg inn igjen. «Vel, jeg får dra opp dit selv og høre hva som kan ha skjedd.» Han så fra meg til politifolkene igjen. «Og dere?»

Bøe så på ham under litt trette øyelokk. «Vi har fått i oppdrag å overvåke huset. Om hun skulle dukke opp. Veum skal hjem og legge seg.»

Jeg blunket til Ellingsen. «Ja, når Elling er her, så…»

Han ble øyeblikkelig mørkerød. «Veum! Jeg har advart deg før.»

«Du har det. Men ble jeg skremt? Ikke ennå.»

«En dag kommer jeg til å banke deg så kraftig at du…»

«At vi kommer i avisen?» Jeg kikket på de to andre. «Nå har jeg vitner, i så fall. Tar du saken, Langeland?»

«Ja, ja, ja da!» sa Bøe utålmodig. «Siden ingen av dere har noen offisiell grunn til å bli værende, foreslår jeg at dere forlater stedet –nu!»

«Greit,» sa jeg og så langt mot den mørke hagen rundt huset.

«Jeg drar opp til sykehuset,» sa Langeland.

Jeg fulgte ham bort til bilen hans, som stod flanke til flanke med min egen, en treffende demonstrasjon av forskjellen på våre respektive månedsgasjer. Minien rødmet i rustflekkene og kikket demonstrativt i motsatt retning da jeg stoppet opp ved den.

Før han satte seg inn i sin egen nypolerte kjøredoning, vendte Langeland seg enda en gang mot meg. «Hvorfor vil du ikke si hvor Janegutt er?»

«For all del, Langeland. Det er ikke noen stor sak. Han befinner seg i Haukedalen, på barnesenteret der.»

«Hos Hans Haavik?»

«Ja. Kjenner du ham?»

«Vi er gamle venner. Fra studietiden.»

«Vel, da vet du iallfall hvor han er. Men før du kjører, Langeland…»

«Ja?»

«Kan det stemme at Vibecke og Svein Skarnes ikke er Janegutts biologiske foreldre?»

Han så fiendtlig på meg. «Hvor har du det fra?»

«Du fikk med deg hvilken bransje jeg er i? Jeg mener jeg har møtt Janegutt før en gang, to–tre år gammel. Og i et helt annet hjem.»

Han vendte blikket bort, kikket over biltaket på de to politimennene. «Vel… Jeg kan ikke se noen grunn til å benekte det. Men Vibecke og Svein hadde adoptert ham. De har alle foreldrerettighetene.» Ved en ettertanke la han til: «Ja, Vibecke da.»

«Vet han om det selv, tror du?»

«At han er adoptert? Det tviler jeg på. Det må du nesten spørre –Vibecke om. Hvorfor spør du om det?»

«Nei, jeg… Det bare slo meg.»

«Vel… Da absenterer jeg meg.»

Med et siste nikk satte han seg inn i bilen, trakk døren til seg, startet opp og rygget ut av sidegaten, så stille at du knapt nok hørte suset fra dekkene hans mot asfalten. Selv ble jeg stående og se etter ham, før jeg litt utilpass tok plass i min egen.

Det var mamma som gjorde det, hadde han sagt. Hvem av dem da, mon tro?
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Det ble en urolig natt. Da jeg våknet neste morgen, husket jeg bare bruddstykker av en drøm, der gutten som satt på den andre siden av kjøkkenbordet mitt og spiste tykke skiver med brunost på, var Thomas, som med ett var seks år gammel og hadde fått blikket til Janegutt: uttrykksløst og nettopp derfor anklagende.

Jeg ringte til Haukedalen og fikk Hans Haavik på tråden. «Hvordan har det gått?»

«Han har iallfall stått opp. Han og Cecilie sitter og spiser frokost.»

«Og moren… Dere har ikke hørt noe fra henne?»

«Ikke et pip. Vil du snakke med Cecilie, kanskje?»

«Jeg kan få et par ord.»

Jeg ventet, mens han hentet henne. «Hei,» sa hun da hun kom på tråden.

«Sovet bra?»

«Nei. Jeg lå på otte hele tiden. Jeg hadde på følelsen at hvis jeg falt i søvn, ville han prøve å stikke av.»

«Men det gjorde han ikke?»

«Nei. Han sov som en stein. Virkelig. Han hadde noen økter med mareritt da han klynket og slo om seg med armene, men han våknet ikke. Ikke engang da jeg satte meg på sengekanten og strøk ham over håret.»

«Og nå? Har du fått ham til å si noe?»

«Nei. Han er like fjern. Hvis han ikke blir bedre, er jeg redd barnepsykiatrisk blir neste stoppested.»

«La oss prøve Marianne en gang til. Jeg skal se om jeg ikke kan få henne til å reise ut dit. Og så skal jeg prøve å finne ut hvor moren hans er blitt av. For ikke å si mødrene.»

«Du har ikke fått sjekket det ennå? Om det er den samme gutten?»

«Nei. Men det står øverst på listen. Det hadde selvsagt vært nyttig å vite om han selv vet at han er adoptert. Men jeg tviler på det. Og når han ikke sier noe likevel, så…»

«Så da må det jo være adoptivmoren han har ment, da?»

«Etter alt å dømme, ja.»

«Har du fortalt politiet hva han sa til deg, Varg?»

«Nei. Ikke ennå.»

«Men… Hvorfor ikke?»

«Jeg vet ikke. Taushetsplikten, kanskje.»

«Men… Ja, jeg forstår. Men i en mulig –drapssak.»

«Det mest sannsynlige er vel stadig en ulykke, er det ikke?»

«Jo, men –likevel.»

«Jeg vil i alle fall gjøre noen undersøkelser på egen hånd først.»

«Du er bare så utrolig vitebegjærlig, Varg! Dette er langt utenfor… Gå heller til politiet, du –og fortell dem alt. Det er slike ting vi har dem til.»

«Jeg skal tenke på det.»

«Hvis ikke gjør jeg det.»

«Gi meg noen timer først.»

«Javel, da! Du er bare helt håpløs.»

Jeg takket for tilliten, og vi avsluttet samtalen. Jeg lovte å ringe tilbake senere. Selv skulle hun følge opp Janegutt på stedet.

Fra Telthussmauet tok jeg den raskeste veien ned, skrått ut mot Vetrlidsallmenningen og forbi Fløibanen. Været hadde slått om. Det var bitende kaldt ute, med fnugg av frost i luften. Skydekket lå som et stramt trommeskinn over Bergensdalen, en skarptromme klar til bruk.

Jeg oppsøkte Elsa Dragesund på kontoret. Hun hadde avansert til nestleder siden sist, men døren hennes stod alltid åpen, og hun vinket meg inn da hun så meg i døråpningen.

Jeg gikk rett på sak. «Kan du huske sommeren 1970, at du og jeg var ute i Rothaugskomplekset og tok affære i forbindelse med et vanstelt barn? Moren var rusavhengig, og det dukket opp en mann også mens vi var der.»

Hun nikket ettertenksomt. «Jo… Vagt. Det har jo vært en del slike, dessverre.»

«Gutten ble plassert hos fosterforeldre, som senere adopterte ham.»

«Javel…»

«Janegutt, ble han kalt. Men døpenavnet var Jan Elvis.»

Hun smilte skjevt. «Ja, akkurat dét husker jeg.»

«Du skulle ikke ha papirene på den adopsjonen? Jeg er redd jeg kanskje har truffet ham igjen, i en kanskje enda vanskeligere situasjon.» Jeg forklarte henne bakgrunnen og tok til etterretning at selv tyve år i barnevernet ikke hadde fratatt henne evnen til å bli synlig bestyrtet.

«Det var da som bare… Det var mamma som gjorde det! Sa han virkelig det?»

«Ja.»

«Snakk med Cathrine. Hun finner frem papirene til deg. Men… Hva er det egentlig du er ute etter?»

«Først og fremst en bekreftelse på at det er den samme gutten. Deretter… Vel.» Jeg trakk på skuldrene. «Det er vel strengt tatt en politisak.»

«Det høres da sannelig slik ut. Jeg tror ikke vi skal blande oss opp i etterforskningen iallfall.»

«Nei, nei,» sa jeg, takket for hjelpen og gikk inn til Cathrine Leivestad, tre kontorer bortenfor.

Cathrine var lys og fager og like fersk i jobben som jeg hadde vært i 1970. Det var ikke nei i hennes munn, i alle fall ikke i faglige sammenhenger. Privat hadde jeg ikke prøvd henne ut ennå.

Hun fant frem papirene fra en skuff i arkivskapet, kikket raskt på dem og skjøv dem deretter over bordet til meg, slik at jeg kunne studere dem på egen hånd.

Det kom ikke som noen overraskelse. Likevel var det som om hjertet sank enda litt dypere i brystet mitt, som et blysøkke i urent farvann.

Papirene var nøkterne og byråkratiske i formen. Det eneste jeg reagerte på var det nye mellomnavnet.

Skarnes, Jan Egil, f. 20.07.1967 var barn av (mor) Olsen, Mette, f. 29.03.1946 og (far) ukjent. Han var i juni 1971 adopert av Skarnes, Svein, f. 03.05.1938, og Vibecke, f. 15.01.1942. Det fremgikk av papirene at han hadde vært fosterhjemplassert hos Vibecke og Svein Skarnes siden oktober 1970. Det fulgte med to helseattester. Av den første, fra august 1970, fremgikk det at Jan Elvis var underernært og hadde sterke følelsesmessige forstyrrelser. I den andre, fra desember 1973, ble det slått fast at allmenntilstanden var betraktelig bedre, men gutten hadde flere symptomer på det som i fagterminologien ble omtalt som reaktive tilknytningsforstyrrelser. Han var urolig, rastløs, impulsstyrt og konstant oppmerksomhetskrevende.

At de to mødrene var nøkkelpersoner her, trengte man knapt nok være kong Salomo for å fatte. Spørsmålet var om de lot seg oppspore, et spørsmål jeg tok med meg et stykke lenger bort i korridoren, der Cecilie og jeg delte kontor, av arealmessige årsaker mer enn praktiske.

Jeg tok to telefoner. Den første var til politiet, der jeg fikk førstebetjent Muus på tråden, uten spesiell velvilje, lød det som. «Ja?»

«Det er Veum. Noe nytt?»

Han tillot seg en pause. «Hva vil du?»

«Jeg lurte bare på… Har dere funnet henne?» I mangel av en umiddelbar reaksjon, la jeg til: «Vibecke Skarnes.»

«Åh, Vibecke Skarnes!» sa han sarkastisk. «Nei, Veum. Henne har vi ikke funnet ennå. Ikke du heller, forstår jeg?»

«Nå er det ikke slik at jeg er ute og –»

Han avbrøt meg. «Nei, det håper jeg virkelig ikke! For din egen skyld. Var det noe mer du ville?»

«Nei. Ikke ennå.»

«Nei, men da tror jeg vi fortsetter med dagens virkelige gjøremål, jeg, Veum.» Han slengte på uten ytterligere avskjedshilsener.

Jeg hentet meg inn et øyeblikk eller to før jeg slo det neste nummeret på listen, til Karin Bjørge, min venninne på Folkeregisteret. For et par år siden hadde jeg hentet søsteren hennes, Siren, hjem fra København og fått henne på rett kjøl igjen. I den anledning hadde Karin sagt til meg at hvis det var noe hun i ettertid kunne hjelpe meg med –hva som helst, hadde hun sagt med et uttrykk i øynene som et sekund eller to hadde fått det til å gå i spinn for meg –måtte jeg bare ringe henne. Senere hadde jeg gjort det, opptil flere ganger, faktisk, og hun var alltid like hjelpsom, rask og effektiv. Hvis jeg noen gang skulle begynne for meg selv, hadde jeg sagt til meg selv, var det iallfall ingen ulempe å ha en trofast venninne i Folkeregisteret.

Det tok henne ikke lange tiden å oppspore henne. Mette Olsen hadde adresse i Dag Hammarskjölds vei i Fyllingsdalen, en tunneltur fra Bergen sentrum. «Jeg mener dette er nummeret til en av høyblokkene der ute,» la hun til.

Med et hugskott la jeg til: «Hva med en som heter Terje Hammersten… Klarer du å finne hans adresse også?»

Hun bladde litt, og så kom det: «Det siste som står oppført her, er Bergen kretsfengsel. Men det er mulig den er utdatert. Siste offisielle adresse før det er på Møhlenpris, i Professor Hansteens gate, men den står egentlig oppført som avsluttet.»

«Vel, jeg skal sjekke det. Takk skal du ha.»

Da jeg ringte sosialkontoret, var det Beate som tok telefonen. «Hva er det nå da? Jeg sitter med arbeid til høyt over hodet, Varg. Kan vi ikke ta dette privat?»

«Du, jeg ringer faktisk i embets medfør.»

«Å ja?» Hun hørtes mer enn skeptisk ut.

«Vi søker en person som etter alt å dømme befinner seg et sted i systemet hos dere.»

«Javel? Og det er…»

«Hammersten, Terje. Gidder du å slå opp på ham?»

Hun sukket høylytt, men jeg kunne høre at hun reiste seg fra stolen og rett etterpå den karakteristiske lyden av en velfylt skuff i et arkivskap som ble trukket opp, og deretter den effektive gjennombladningen av et større antall saksmapper, som lyden av tunge vingeslag.

Så var hun tilbake. «Han har meldeplikt og er med unntak av dagpenger under offentlig administrasjon.»

«Såpass. Har dere noen adresse på ham?»

«Bare c/o.»

«Og det er…»

«Mette Olsen, Dag Hammarskjölds vei, hvis det –»

«Ja, takk. Men –da snakkes vi en annen dag, da?»

«Ja, ja,» sa hun. «Ha det.»

«Ha det bra,» sa jeg, men hun hørte det ikke. Hun hadde allerede lagt på.

Jeg gikk til vinduet og kikket ut. Snøfnuggene dalte sakte og la seg på den svarte asfalten utenfor, som flass på jakkeslaget til en mørk smoking. Jeg nølte ikke lenge før jeg var på vei.
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Hos Mette Olsen var det full fest. Jeg hørte det allerede i trappeoppgangen utenfor. Leiligheten lå i tredje etasje, og naboen ved siden av –en godt voksen dame, kledd i brun kåpe og grå hatt som om hun var på vei ut –kom i døren da hun hørte at jeg ringte på. Hun så skeptisk på meg og sa ampert: «Skal De inn der, De også?»

«Vel, jeg…»

«I så fall kan De bare gi dem beskjed, at hvis det ikke nå blir stille snart, ringer jeg til politiet igjen! De har holdt på slik siden klokken fem i natt.»

«Klokken fem?»

«Ja, de vekket meg da de kom. Det gikk ikke akkurat så stille for seg, kan jeg love Dem.»

Døren foran oss gikk opp, og støynivået steg betraktelig. Mannen som stod i døren var i førtiårene, grovvokst, ubarbert og kledd i klær med umiskjennelig Fretex-snitt: solid og tidløst. Blikket hans veivet rundt i trappeoppgangen. «Ka gjelder det?»

«Mette Olsen,» sa jeg høflig.

Han så uforstående på meg.

«Hun som bor her. Er hun til stede?»

«Mette’n, ja. Ka gjelder det, spurte eg.»

«Ja, er du vergen hennes, eller?»

«Det skal du bare gi faen i! E det fra sosialen?»

«Noe lignende. Kan jeg få komme inn?»

Han svarte ikke, men snudde seg innover mot leiligheten. Musikken som dundret var noe så malplassert som svensk dansebandmusikk. Det lød som den reneste danskebåten der inne. «Meeette!» lød det, som et forsinket ekko fra 1970.

«Ka gjelder det?» svarte en høy, tynn røst der inne fra.

«Det e en som vil snakke med deg!»

«Så send han inn då, for faen!»

Naboen ved siden av, som nå var kommet så tett bort til meg at det kjentes ut som om jeg stilte med verge jeg også, snøftet høylytt. Håpefullt sa hun: «Er De virkelig fra sosialkontoret? Da setter dere vel henne på dør? Dere skjønner vel at det ikke kan fortsette slik?»

«Jeg kommer fra en annen etat,» sa jeg, mens mannen i døråpningen langsomt vendte hodet i min retning igjen.

«Du hørte ka hon sa. Kom igjen!» Han vinket meg inn, og jeg hadde aldri før følt meg så velkommen noe sted.

Nabokvinnen så ut som om hun var på vei inn hun også, men hun ble stående i døråpningen. Den storvokste mannen lot seg ikke be to ganger, men smelte døren igjen rett foran henne, så kontant at hun formelig hoppet et stykke bakover for ikke å bli truffet av den.

Inne fra det som skulle være stuen lød et kaklende surr av mer eller mindre uartikulerte menneskerøster i krakilsk kamp om å overdøve musikken. Eimen av alkohol og røken av hjemmerullede sigaretter ispedd en aldri så liten dash av hasj sivet imot meg, idet jeg stoppet opp i døren og myste gjennom skoddehavet etter Mette Olsen.

Det var åtte mennesker der inne, ni med døråpneren fra Uggabugga. Tre kvinner og seks menn. Den eldste av mennene måtte være nærmere seksti, den yngste atten–nitten. Jeg holdt en knapp på at det var han som hadde hasjen, mens musikkvalget var de andres. Ansiktene deres var ubarberte, utflytende og ufokuserte, både i blikkretning og bevegelsesmønster. Det gikk uhyggelig tregt, som om hele nervesystemet deres var så gjennomsyret av rus at alt gikk i langsom kino, kjørt av en maskinist som var enda fullere enn dem selv.

Kvinnene var ikke stort mer presentable, de heller. Alle tre var i det litt diffuse alderssjiktet mellom femogtyve og førti. Den av dem med lengst fartstid, fullskapen tatt i betraktning, hadde ildrødt hår med et bredt, grått felt fra hårroten og opp. En annen var så svart i håret at hun kunne vært sigøyner, men hårfargen kom fra en flaske og dialekten fra strilelandet. Den tredje var Mette Olsen.

Hun halvt satt, halvt lå fremoverbøyd over bordet. Blikket hennes kom dypt inne fra det smale, magre ansiktet, og hun var blitt ti år eldre i løpet av de tre årene som var gått siden sist jeg så henne. Hun hadde stripet håret lyst, uten at det hadde gjort noe fra eller til, og den sminken hun hadde lagt for ti–femten timer siden, var nå blitt til svarte flekker rundt øynene og en rød stripe ut fra den ene munnviken, som et skjevt, fastfrosset flir. Skjorteblusen var halvåpen foran, og i åpningen skimtet jeg en skittengrå behå med lysebrune flekker på av kaffe eller øl.

Den ene hånden holdt om et kjøkkenglass med noe som minnet om ublandet sprit, for vann var det neppe. Langsomt fant blikket hennes meg. «Ka e det du ve?»

Jeg spurte meg selv om det samme, men det var hverken det rette stedet eller anledningen. «Jeg vet ikke om du husker meg?»

Hun så på meg uten tegn til gjenkjennelse i blikket. «Kor fra då?»

«Jeg var hjemme hos deg for noen år siden. Fra barnevernet.»

Med ett var det som om hele rommet skiftet karakter. Selv musikken tok pause og ble stående og raspe på innerste rille. Flere av de konkurrerende enetalene stilnet av. Danskebåten la seg over for å ta en stor sving, og alle fulgte oppmerksomt med. «Barnevernet! Han kommer fra barnevernet,» hørte jeg meldingen gå fra hode til hode. En av karene reiste seg og begynte å rulle opp skjorteermene sine. En annen drog ham ned igjen. «Vent! Vi tar han etterpå…»

Mette Olsen så på meg, svømmende i blikket. Leppene hennes skalv. «Fra barnevernet? Her e det ikkje noen unger!» Det gikk en skjelving gjennom kroppen hennes. «Det har dokkar sjøl sørget for…»

Harde, fiendtlige blikk møtte meg fra alle kanter.

«Ja, men… Det gjelder –sønnen din.»

«Janegutt?»

«Ja.»

«Ka e det med han?» Et øyeblikk blafret en brå angst opp i henne. «Han e vel ikkje…»

«Nei, nei. Er det et sted vi kan snakke sammen, alene?»

Hun glippet med øynene, prøvde å konsentrere seg om meg. «Eg vet ikkje.» Hun vendte hodet langsomt rundt. «Der inne, kanskje.» Hun så mot en halvåpen dør.

En av mennene ropte ut: «Ja, ta han med på soveverelset du, Mette, så kanskje det blir flere for barnevernet å ta seg av!»

Støyende latter fylte rommet.

Mette Olsen reiste seg og stavret på vaklende ben rundt bordet. «Ikkje hør på de. Bli med meg, du.»

Hun grep meg under armen, mer for å støtte seg enn for noe annet, og førte meg med høytidelig mine inn på soveværelset, der den uredde sengen og alle klesplaggene som lå slengt for alle vinder gav det første, umiddelbare inntrykket. Jeg lot døren stå halvåpen bak oss, for ikke å gi grobunn til noe som helst. Bak oss steg stemmestyrken igjen, og noen satte på en ny plate, hvis de ikke bare flyttet pickup’en frem til første spor igjen.

Inne på soveværelset slapp hun taket i armen min og satte seg tungt ned på sengekanten. Blikket hun sendte meg var ubestemmelig, i grenselandet mellom frykt og forakt. «Ka e det med Janegutt?»

Jeg så alvorlig på henne. «Når så du ham sist, Mette?»

Med ett fikk hun tårer i øynene. Det kom store, røde flekker på siden av halsen hennes. «Spør du meg når eg så han sist? Det va jo dokkar som tok han fra meg! Eg så han aldri mer –etter den dagen då dokkar kom hem te meg…»

«Ikke i det hele tatt?»

«Aldri!»

«Men du vet at han ble plassert i fosterhjem?»

Hun lukket øynene som om hun tenkte seg om. Det sitret i fjeset hennes. «Eg vet det, ja. Nokken fisefine folk som ikkje hadde klart å få seg nokken unger på egen hånd. Fosterhjem! Jaggu sa eg smør. De stjal han fra meg! Det va det de gjorde. Stjal han! Terje’n sa eg skulle gå te sak mot de, men det hjalp ikkje, og Jens’en rådde meg fra det. Han sa det kom til å ruinere meg, sa han. Som om eg hadde noe mer å ruinere…»

«Jensen?»

«Jens Langeland! Advokaten. Eg hadde hatt han før…»

«Langeland?»

«Ja. Første gangen eg ble siktet for… Men det e lenge siden det no. Eg spelte hippie og lekte meg med de slemme guttene. Men han va jo så ung den gangen, rett fra skolebenken omtrent. Bare en jypling. Ja, ja…» Hun glippet med øynene igjen.

«Men du har altså ikke hatt kontakt med hverken Janegutt eller fosterforeldrene hans siden 1970?»

«Altså… Eg skulle jo ha besøksrett. Eg skulle besøke han i helgene, og hvis eg kom meg, skulle eg få han hem. Men det va så lenge som han va i fosterhjem, og… Vel… Eg kom meg ikkje. Det gikk til helvete med meg! Eg va så dårlig at eg fikk ikkje besøke han engang. Han ville ikkje ha godt av det, sa dokkar. Jens’en fikk meg innlagt –oppe på Hjellestad. Men ka hjelp va det i det? Vi fikk jo smuglet inn stoff der også. Langerne stod i skogen utenfor vinduene våre og kastet liner opp te oss som vi festet te vindushaspene og drog godsakene inn på. Vi måtte bare love på tro og ære… Ja, du vet, når vi kom ut igjen. Hvis ikkje ble vi banket opp. Og eg ska hilse og si de holdt regnskap. Sjøl lå eg på rygg og knullet stort og smått i it halvår etterpå for ikkje stort mer enn lommepenger. Så måtte eg drive det endå lenger då, for å tjene inn te det eg trengte kver dag. Eg ska betro deg, eg hadde ikkje tid te å tenke på han engang… Janegutt, mener eg.»

Fra naborommet lød en velkjent sirene. «Meeeette!» Men det var ikke dørvakten denne gangen. Det var Terje Hammersten.

«Hon e der inne, Terje,» hørtes en stemme.

«De knuller!» Det var en av kvinnene, som deretter brast ut i hysterisk latter.

«Ka?! Eg ska honen pitle meg…»

Døren inn til soveværelset ble åpnet med et smell. Terje Hammersten stod i døråpningen, og han så ikke blid ut. Han var akslet for trøbbel, og jeg visste det med en gang. Trøbbelet var jeg, og denne gangen slapp jeg ikke unna.
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Noe av det første du lærer deg i barnevernet, er å snakke deg ut av selv de vanskeligste situasjoner. Ofte er det barn til stede, og barn skal skånes for direkte konfrontasjoner mellom foreldre og andre voksne.

Men denne gangen var det ingen barn der, og Terje Hammersten slapp meg ikke til orde før han gjøv løs på meg.

«Prøver du deg på jenten min, ka?» Han kom mot meg i høy hastighet og med den ene neven hevet til slag. Jeg sprang unna, svingte rundt sengen og begynte å si noe. Men han hørte ikke etter. Han hoppet opp i sengen, der bunnen gav etter med et smell, og Mette Olsen tumlet fremover med et lite skrik. Selv ramlet han i min retning, og denne gangen nådde han meg igjen. Det første slaget traff meg i skulderen så det kjentes ut som om jeg ble truffet av en slegge, og jeg så den venstre neven hans svinge mot meg, før jeg sparket fra mot veggen og slengte meg til motsatt side.

«Hammersten!» brølte jeg. «Du forulemper en offentlig tjenestemann!»

Det stagget ham et øyeblikk. Som en tungvektsbokser stod han med begge nevene hevet foran seg, halvt trippende på tærne. «Du vet kem eg e?»

«Jeg vet hvem du er, og jeg har hilst på deg før. Jeg kommer fra barnevernet, og hvis du treffer meg én gang til, blir du anmeldt og havner i buret igjen. Hvis du gir deg nå, skal jeg la være…»

Han skulte mistenksomt på meg. «Då melder du meg ikkje?»

«Nei. Du har mitt ord på det.»

«Eg kan knuse deg med disse nevene her. Du skjønner det?»

«Ikke vær for sikker. Jeg står for en støyt selv, om det blir nødvendig.»

Et øyeblikk målte han meg. Jeg stod med armene hengende ned, klar til å trekke dem opp, hvis han angrep på nytt. Men det så ut som om jeg hadde blåst toppen av raseriet hans.

Han kikket ned på Mette Olsen, som satt på gulvet, delvis innover mot sengen, mens hun stirret tomt opp på oss begge. «Ka sier du, Mette? Va han ufin mot deg?»

Hun rystet langsomt på hodet. «Vi skulle bare –snakke. Han hadde noe nytt å fortelle, om Janegutt.»

«Noe nytt? Ka då?»

«Så langt kom vi ikkje…»

«Det var ikke noe nytt,» sa jeg. «Jeg ville bare høre om dere hadde sett noe til ham i det siste.»

«Og det spurte du hon om? Det kaller eg å plage hon!» Igjen vokste raseriet i ham. «Det va dokkar som tok han fra hon.»

«Du mener dette ville være de rette omgivelsene for ham å vokse opp i?»

«Du!» Han gikk to skritt fremover og hevet nevene igjen.

Jeg holdt begge mine opp, med håndflatene mot ham. «Hammersten! Husk hva vi ble enige om!»

«Terje! Ikkje…» klynket Mette Olsen bak ham. «Eg orker ikkje mer. Eg har mistet han for alltid. Eg vet jo det…» Langsomt begynte hun å gråte.

Hammersten kom enda et skritt nærmere. «Vet du ka eg ska gjøre? I morgen ska eg følge hon te advokaten honnes, advokat Langeland om du vet kem det e, og be han klage deg inn for kommunen, kem faen du no e og ka faen du no heter!»

«Veum er navnet, og jeg kan spare dere for bryderiet. Jeg skal ta en prat med Langeland selv, hadde jeg tenkt.»

«Om ka då?»

«Det skal vel du gi… Det angår ikke deg iallfall.»

Han stirret olmt på meg, mens han kjempet tydelig med seg selv. I det ene øyeblikket skulle han banke meg helseløs, i det andre skalv han som et aspeløv, angstridd og spritsugen.

«Du, Veum…» Det var Mette som mumlet navnet mitt.

«Ja?» Vi rettet begge blikket mot henne.

«Når du treffer Janegutt, kan du ikkje hilse han fra meg og si…» Med ett begynte hun å strigråte. «Eg e glad i han fremdeles! Eg savner han sånn! Å, Janegutten min… Janegutten… Janeg…» Ordene ble kvalt av gråten.

«Jeg lover det, Mette. Jeg skal hilse ham og si det.»

Terje Hammersten så foraktfullt på meg. Selv vendte jeg om på hælen og forlot det miserable soveværelset med de to mistilpassede individene i.

I stuen var det knapt nok noen som la merke til at jeg passerte. Ute i trappeoppgangen hadde nabokvinnen forduftet. Jeg var glad til. Da jeg kom tilbake til kontoret, ringte jeg til Paul Finckel, journalisten, en gammel klassekamerat fra Nordnes.

«Du, Paul… En fyr som heter Terje Hammersten. Sier det deg noe?»

«En masse! Har de sluppet ham løs igjen?»

«Hva satt han inne for?»

«Brutal vold. Var jeg deg, ville jeg holde meg langt borte fra ham, om jeg kunne.»

«Takk for rådet, du. Har du noen flere detaljer?»

«Spanter du en øl, i så fall?»

«Hvis det ikke blir for mange, så.»

«Jeg sa én, sa jeg ikke? Jeg skal heller ta med noen kopier til deg, så du er klar over hvem du har med å gjøre.»

«Er han farlig?»

«Farlig er bare fornavnet.»

«Men han har ikke drept noen?»

«Ikke offisielt, iallfall.»

«Ikke… Hva mener du?»

«Vi tar det over den øl’en, du…»

«Det vanlige stedet?»

«Det vanlige.»
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Klientellet på Børs Café varierte etter når på døgnet du kom der. Om formiddagen var overvekten godt voksne alkiser, uteseilere på hjemmebane og permitterte slitere fra havnen. Om kvelden traff du alt fra småkriminelle til NHH-studenter med sans for folkelige studieopplegg. Ved middagstider, da Paul og jeg møttes denne gangen, var flertallet ungkarer med større sans for kjøkkenet på Børsen enn sine egne kokkekunster. Mange kvinnelige gjester hadde det aldri vært. De som stakk innom, ble til gjengjeld gjenstand for oppglødd oppmerksomhet. Ingen brød seg om Paul og meg, der vi hevet hvert vårt middagsglass med skummende øl.

Paul kikket inkvisitorisk på meg. «Hva er det som foregår, Varg? Er du begynt å leke detektiv, eller?»

«Nei, nei. Det er bare denne saken vi er blitt trukket inn i. En liten gutt vi må ta oss av. Moren er en slags samboer med Terje Hammersten, og det var derfor jeg var litt interessert i bakgrunnen hans.»

«Å herregud! Samboer? Stakkars jente.»

«Hva mener du?»

«Det er bare én ting å si om den karen… Slår som en hammer og tung som en stein.»

«Det har jeg forstått. Da vi første gang var borti disse folkene, for tre–fire år siden, røk han inn for en voldssak.»

«Det kan stemme. Han har et farlig temperament, som sagt.»

«Men du antydet at…»

«Ja?»

«Over telefonen. Ikke offisielt, sa du.»

«Ja, det er jo slike rykter vi pressefolk må leve med hele tiden da, vet du. Hvor mye hold det er i det, vet vi aldri. Det var i forbindelse med den store spritsmugleraffæren oppe i Sunnfjord for et års tid siden. Tidlig i 1973, var det vel. Det var en skøyte som ble bordet av tollerne i et av sundene mellom Verlandet og Atløy. Lastet til ripen med originalvarer som skulle fulldistribueres, for å si det slik, lenger inne i fjordfylket. En fra miljøet ble funnet død noen dager senere, slått i hjel med et balltre eller noe annet hardt. Ryktene sa at det var han som hadde tystet, og at Terje Hammersten var hentet opp fra Bergen for å ta seg av det. Reneste Chicago, som du skjønner.»

«Hvorfor gjorde de det ikke selv, de som stod bak det der oppe?»

«De satt vel inne allerede, de fleste av dem. Det ble nok sendt ut en melding via andre kanaler. Ganske klar melding, for å si det slik. Noen måtte blø. Men det pussige var…»

«Ja?»

«Nei, han som ble drept…» Paul slengte notatblokken sin opp på bordet og åpnet den. «En Ansgar Tveiten… Det var svogeren hans.»

«Svogeren til –Hammersten?»

«Jepp. Gift med søsteren hans. Trude.»

«Jaha. Og hva hadde hun å si til det?»

Han flirte. «Det sier historien ingenting om, du. Men han ble heller aldri hektet for saken.»

«Jeg får spørre ham direkte da, neste gang jeg treffer ham.»

«Gjør det, du, så skal jeg bestille blomster til bisettelsen i mellomtiden.»

«Tilhører han ellers noe miljø her i byen, denne Hammersten?»

Paul kikket seg rundt. «Du ser de karene i hjørnet der borte? Sånn passe halvorganiserte vinningsforbrytere. I systemet til Birger Bjelland, den nye storheleren fra Stavanger. Han er i ferd med å bygge seg opp litt av en organisasjon, sies det, og Hammersten hører nok til i den et sted, vil jeg tippe.»

«Birger Bjelland?»

«Ja. Helt ubeskrevet blad her oppe, men i Stavanger har han gjort et imponerende arbeid, forteller kolleger der nede, med firmaer uten hold i og regnskaper uten tak, om du forstår hva jeg mener.»

«Ikke helt. Men jeg skjønner tegningen. Og hvor passer Hammersten inn i dette bildet?»

«Et slags regningsbud, for å si det pent. Send Terje Hammersten på døren til kreditorene, og de bønnfaller deg om å få betale, jo før jo heller.»

«Jeg håper han ikke kommer på min noen gang, da.»

«La oss håpe det, for din skyld, Varg.»

Vi hevet glassene og drakk ut. Etterpå var det ikke lange stykket opp til advokat Langeland.
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Jens Langeland hadde kontor på Tårnplass, tvers over gaten fra Tinghuset. Når det ringte inn til første time, kunne han kikke på armbåndsuret, rusle ned trappene, krysse plassen og innfinne seg på benken sin før lagdommeren hadde fått hevet øyelokkene sine nok til å erklære rettsmøtet for åpnet.

Det nærmet seg slutten på arbeidsdagen, og da jeg trådte inn på forværelset i tredje etasje, som han delte med to kolleger og en sekretær, var sekretæren på vei mot døren, kledd som til en chartertur til Østre Mongolia; det var så vidt jeg kunne se at hun var lyshåret under den skinnkantede anorakkhetten.

«Er advokat Langeland til stede?» spurte jeg.

«Vi har stengt,» sa hun avvisende.

«Ja, men jeg tror han vil ha utbytte av det jeg har å fortelle ham.»

Hun så skeptisk på meg. «Han sitter opptatt med en klient.»

«Du kunne ikke ringe inn og si at jeg gjerne vil ha et par ord med ham? Det skal ikke ta lange tiden, kan du si. Det gjelder –Janegutt.»

«Vel…» Motstrebende gikk hun bort til skrivebordet sitt og slo et siffer på telefonen. «Det er en mann her som vil snakke med deg. Om en han kaller Janegutt. –Ja. –Nei. –Jeg skal spørre ham.» Hun så på meg. «Hva var navnet?»

«Veum. Fra barnevernet.»

Hun brakte budskapet videre, lyttet taust til hva Langeland hadde å si og flyttet deretter blikket til meg igjen. «Han kommer ut.»

«Takk skal du ha.»

Hun så kjølig på meg. «Ingenting å takke for.»

Det gikk i døren inn til et av kontorene. Jens Langeland kom ut og lukket helt igjen bak seg. Han var kledd i en mørk tweedjakke med skinnlapper på albuene og mørkebrune bukser.

Sekretæren kom meg i forkjøpet. «Kan jeg løpe? Jeg må helst rekke halv fem-bussen.»

«Ja, ja, Brigitte. God middag. Vi sees i morgen.»

Hun nikket kort til meg i forbifarten og forlot oss.

«Hva gjelder det?» spurte Langeland. «Som du sikkert fikk beskjed om, sitter jeg opptatt med en klient.»

«Ja, jeg… Ikke Mette Olsen, håper jeg.»

«Mette Olsen! Hvorfor spør du om det?»

«Nei, hennes samboer –en viss Terje Hammersten –antydet at de ville kontakte deg.»

«Vel, jeg har iallfall ikke hørt fra –hverken den ene eller den andre.»

«Det gjaldt for så vidt Janegutt.»

«Jeg skjønte det.»

«Du nevnte ikke noe i går om at du hadde vært advokaten til moren hans også. Den virkelige moren, mener jeg.»

«Nei, og hvorfor skulle jeg det? Hva skal dette egentlig bety? Ikke kom her og fortell meg at barnevernet har begynt med etterforskning også! Dere har et strengt avgrenset arbeidsområde, la meg minne deg om det. Barnets vel, det er det dere skal bekymre dere for.»

«Har du vært i kontakt med Haukedalen?»

«Jeg har snakket med Hans, ja,» sa han stramt. «Din kollega –et-eller-annet Strand –var der ute for å følge ham opp direkte, men det gikk visst tungt, sa han. Jeg går ut fra at dere sørger for å bringe ham under profesjonell behandling før det tar for lang tid.»

«Vi har allerede en psykolog i teamet. Dr. Storetvedt.»

«Nåvel. Men du ønsket å snakke med meg, sa min sekretær.»

«Ja. Det gjelder altså Mette Olsen.»

«Javel?»

«Hun sa at du hadde anbefalt henne ikke å gå videre, da hun ville prøve å få beholde Janegutt.»

Han ble fjern i blikket. «Nåh… Det er vel for så vidt en riktig tolkning. Men jeg kan ikke uttale meg konkret om mine klienter, Veum. Det bør du ha forståelse for.»

«Hvorfor ikke?»

«Hvorfor jeg anbefalte henne ikke å gå videre?»

«Ja.»

«Oddsene var dårlige. Såpass kan jeg si. Og jeg hadde også barnets vel å tenke på. Gutten fikk det bedre der han var.»

«Du hadde vært advokaten hennes tidligere også, sa hun.»

«Joda, men bare som advokatfullmektig. En sak hun var innblandet i på midten av 1960-tallet.»

«Du kom rett fra skolebenken, sa hun.»

«Nåja, skolebenken. Hun var da også en helt annen den gangen. Ung og søt og blandet inn i noe som plutselig var blitt altfor alvorlig for henne.»

«Og det var…»

«De ble tatt på Flesland, hun og én til. De ble siktet for forsøket på å smugle inn en solid dose hasj. Men vi fikk henne fri.»

«Javel?»

«Men som du har forstått, det gav seg ikke med det. Hun havnet skikkelig på kjøret etterpå, og da dette med Janegutt dukket opp, kontaktet hun oss igjen. Nå var det jeg som fikk saken, alene. Men det ble en slitsom sak, og som jeg sa i sted, jeg måtte sette hans interesser foran hennes, om det var aldri så mye henne jeg var advokat for.»

«Men samtidig var du Svein og Vibecke Skarnes sin advokat.»

«Nei, nei! Ikke da. Det var først senere.»

«Jaha?»

«En tilfeldighet. Jeg kjente både Vibecke og Svein fra universitetet. Svein kontaktet oss –det vil si fellesskapet her –i forbindelse med en erstatningssak, og saken havnet på mitt bord.»

«Hva jobbet han med?»

«Kopimaskiner. Ikke av de store merkene, men de konkurrerte bra på det lokale markedet, både i Bergen og på Vestlandet for øvrig.»

«Men dette at du først hadde vært Mette Olsens advokat, gjorde ikke det deg inhabil i forhold til Skarnes?»

«Nei, hvorfor det? Dette var jo en forretningssak. Og i dag… I dag er jo situasjonen en helt annen, for alle parter. Nå må jeg enda en gang vurdere hva som er best for Janegutt. Men dette har jeg ikke tid til, Veum. Jeg må tilbake til…» Han så mot kontordøren sin.

«Har Vibecke Skarnes kontaktet deg nå?»

Det skjedde noe med blikket hans, et kort blaff av panikk som deretter ble erstattet av kulde. «Det fatter og begriper jeg ikke at du har noe som helst med å gjøre, Veum.»

«Ikke noe annet enn at politiet sikkert svært gjerne vil snakke med henne.»

«I så fall skal politiet få anledning til det –når tiden er inne.»

«Når tiden er inne. Hun har altså kontaktet deg?»

«Veum! Jeg blir nødt til å følge deg ut. Jeg skal stenge.» Resolutt grep han meg i skulderen og skjøv meg mot døren.

«Bare én ting til,» protesterte jeg, på vei ut.

«Nei, Veum. Nei.» Han rystet bestemt på hodet, skjøv meg helt ut i gangen og sa før han stengte bak meg: «Pass dine egne saker, Veum.»

Jeg hørte hva han sa, men av en eller annen grunn var jeg ikke i det medgjørlige hjørnet denne dagen. Jeg gikk et stykke bortover i retning Christian Michelsens gate, før jeg bestemte meg for å leke detektiv ytterligere en times tid. Jeg tok plass i et portrom og begynte å vente.

Jeg trengte ikke vente så lenge. Det tok mindre enn en halvtime før Jens Langeland kom ut, og han var ikke alene. Han hadde en kvinne med seg, og jeg forstod at sekretæren ikke hadde løyet da hun sa at det var en klient han satt opptatt med. Hun var kledd i en lys brun saueskinnskåpe, og håret var skjult under en stor strikkelue. Jeg hadde likevel ingen problemer med å gjenkjenne Vibecke Skarnes fra bildet på skatollet i entreen deres.
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Fra portrommet på Tårnplass fulgte jeg Jens Langeland og Vibecke Skarnes med blikket idet de krysset plassen mot den delen av Fortunen som førte opp til Markeveien. De passerte bokstavelig talt midt mellom Scylla og Karybdis. På den ene siden hadde de Tinghuset, på den andre siden Vinmonopolet. Den ene spiste deg levende, den andre sendte deg hodestups i avgrunnen, alt etter personlig legning og uheldige omstendigheter.

De var et umake par, han med sin høye, vadefuglaktige skikkelse, hun liten og vever, men likevel bestemt i ganglaget. Minst av alt så hun ut som om hun var på flukt fra politiet.

Jeg fulgte etter dem tidsnok til å se dem stoppe opp ved en bil som stod parkert langs motsatt fortau i Markeveien. Jeg gjenkjente lett bilen. Det var Langelands appelsinfargede BMW. Han holdt døren åpen for henne, og hun satte seg inn. Han gikk rundt til den andre siden og så seg omkring.

Det var som om han nølte før han tok plass i bilen selv. Et øyeblikk var jeg redd for at han hadde sett meg. Jeg trakk jakkeslaget opp og snudde meg i motsatt retning, som om jeg ikke var helt sikker på hvor jeg skulle. Da jeg langsomt vendte meg om igjen, var bilen borte.

Jeg gikk ned til nærmeste telefonkiosk, på Strandkaien, og slo opp i katalogen. Jens Langeland hadde en komfortabel hjemmeadresse i Fjellsiden. Cand.theol. Ole Irgens hadde vært byens første skoleinspektør, han hadde vært en sentral figur i Bergens Skog- og Træplantningsselskab og en av Fjellveiens grunnleggere. Som takk for dette hadde han fått slyngveien fra Fjellveien og helt opp til Starefossen oppkalt etter seg, og et sted i denne veien hadde Jens Langeland ervervet seg en bolig, så langt av ukjent format.

Jeg tok Fløibanen til Skansemyren og gikk til fots derfra. Da jeg var fremme i Ole Irgens vei, orienterte jeg meg i gatenumrene og fortsatte oppover. Den oransjefargede bilen var ikke til å ta feil av. Den stod parkert like ved porten inn til et brunmalt kassehus med hvit sokkeletasje som matchet adressen fra telefonkatalogen.

Huset viste seg å inneholde seks leiligheter. Ifølge navneskiltene ved dørklokkene nede bodde Jens Langeland i annen etasje til høyre. Jeg kikket opp dit. Gardinene var bare delvis trukket for, og lyset innenfor var dempet. Men fra et rom på kortsiden falt skarpt og nakent lys ut i den vintermørke hagen. Jeg tippet de var i gang på kjøkkenet; forhåpentligvis foran disken og ikke oppå den.

Jeg gikk inn porten, opp en liten trapp og fulgte stien rundt til hovedinngangen, som lå på baksiden av huset. Ytterdøren stod åpen. Jeg gikk inn og opp i annen etasje. Foran Jens Langelands dør nølte jeg et øyeblikk. Jeg ble stående og lytte, men ingen lyder nådde ut. Så ringte jeg på.

For andre gang i løpet av et par timer stod jeg ansikt til ansikt med Jens Langeland. Han så ikke det spor lykkelig ut over å ha meg på døren igjen. Ansiktet gjenspeilte lutter motvilje, men ikke desto mindre tydelige tegn på usikkerhet. «Veum…»

«Jeg skulle gjerne snakket med fru Skarnes.»

Han svelget. «Og hva får deg til å komme hit?»

«Spar meg, Langeland! Jeg så dere på Tårnplass. Jeg vet at hun er der inne.» Jeg nikket innover i leiligheten.

«Det er riktig,» sa han med det samme stramme uttrykket jeg gjenkjente fra tidligere. «Jeg har en klient her inne. Men jeg har ingen plikt til å underrette deg om hvem det er.»

«Selvsagt ikke. Men overfor politiet vil jeg anta at du har meldeplikt, klientens status tatt i betraktning.»

«Status?»

«Ja. Hun er vitne i en sak som gjelder et mistenkelig dødsfall, er hun ikke?»

«Mistenkelig! Hva er det du snakker om, Veum? Det var et uhell. Han falt ned den fordømte trappen.»

Jeg smilte skjevt. «Så du innrømmer at det er denne saken det gjelder?»

Han svarte ikke.

«Og da er det Vibecke Skarnes du har inne hos deg?»

Han så taust på meg.

«Men, du… Hvis du ikke vil slippe meg inn, da har ikke jeg noe annet å gjøre enn å ringe til politiet. Nå, med en gang. Kunne jeg få låne telefonen, eller må jeg gå til naboene?»

Han sukket tungt. Så slo han ut med armene og gikk til siden. «Du får komme inn. Jeg skjønner ikke hva det er du vil, men… Vi er på kjøkkenet.»

Entreen var lang og smal. Den virket helt nyoppusset. Hele leiligheten gav inntrykk av å være et sted han nettopp var flyttet til. Et blikk inn i stuen røpet et sparsomt møblert rom, der bildene ennå ikke var kommet opp på veggen og bøkene stod i stabler på gulvet.

Kjøkkenet var lyst og moderne. På den rødlakkerte komfyren stod en panne og putret. Foran kjøkkendisken stod Vibecke Skarnes med en skarp kniv i hånden og purreløk, gulrøtter og sellerirot på skjærebrettet foran seg. Hun var kledd i en blå- og hvitstripet skjortebluse hun muligens hadde tatt med seg fra sykehuset, og et kort, svart skjørt som kledde de slanke leggene hennes.

«Hei,» sa jeg og nikket mot pannen. «Uten mat og drikke…»

Hun så usikkert fra meg til Langeland uten å si noe.

«Dette er den karen fra barnevernet. Veum. Jeg tror jeg nevnte ham, gjorde jeg ikke?»

Hun nikket og så på meg med store øyne.

Jeg smilte oppmuntrende og presenterte meg fullt ut. Deretter sa jeg: «Jeg kan forsikre deg om at Janegutt er i de beste hender.»

«De beste?» Hun så ikke ut som om hun forstod hva jeg mente.

«Ja. Men det ville være til god hjelp for oss om du kunne fortelle oss eksakt hva som skjedde…»

Hun så stadig like forvirret ut. «Skjedde?»

«Ja, slik du oppfattet det. Jeg mener…»

Jens Langeland gikk forbi meg og stilte seg opp ved siden av henne. «Min klient har ingen grunn til å fortelle deg noe som helst, Veum.»

«Jo, jeg vil!» sa hun heftig. «Jeg –skal…»

Langeland sukket med en mine som skulle fortelle at han i så fall toet sine hender. Hun la fra seg kniven og satte seg ned på en kjøkkenstol. Selv ble jeg stående. Jeg så mitt eget speilbilde i kjøkkenvinduet bak henne.

Langeland vendte seg bort. Han samlet demonstrativt sammen de oppskårne grønnsakene i en skål før han tok lokket av pannen og helte dem forsiktig oppi den. Duften av Toro ertesuppe minnet meg på hvor sulten jeg var.

«Det var… Janegutt hadde vært helt umulig noen dager. Han nektet å gå ut. Og jeg var bare nødt til å gå noen ærend, jeg skulle til lege, blant annet, så Svein…» Stemmen hennes brast, og det spratt tårer frem i øynene hennes.

Langeland brøt inn. «Ikke utsett deg for dette, Vibecke! Han har ingen rett til å forhøre deg slik som dette. Jeg er din advokat. La meg…»

«Du vet selv alternativet, Langeland. Det er ikke sikkert de er så forståelsesfulle.» Jeg vendte meg mot Vibecke Skarnes igjen. «Jeg forstår det er vanskelig å snakke om.»

Hun nikket. «Ja, det er… Forferdelig! At den vesle… At han skulle være en slik –gjøkunge…»

Langeland gjorde igjen tegn til at hun skulle la det være. Selv sa jeg ingenting. Etter en stund fortsatte hun: «Svein skulle bare være hjemme med ham til jeg kom tilbake. Jeg brukte ikke lengre tid enn jeg måtte! Men da jeg… Jeg visste jo at de var hjemme, så jeg bare ringte på da jeg kom. Men da ingen åpnet, måtte jeg jo låse meg inn, og så…»

Hun hevet hodet og så frem for seg, fjern i blikket. «Det første jeg så var Janegutt. Han stod borte i gangen, rett foran…» Hun trakk pusten dypt. «Kjellertrappen. Jeg skjønte ikke, jeg forstod ikke… Han var så merkelig. Bare stod der og stirret på meg, som om han ikke kjente meg igjen. Helt –apatisk, vil jeg si. Og jeg spurte ham: Janegutt, hva er det? Hvor er pappa? –Men han svarte ikke, og jeg gikk forbi ham og oppdaget at døren ned til kjelleren stod åpen. Jeg må ha skjønt det da. At noe forferdelig hadde skjedd. Jeg gikk ned de øverste trinnene, og der… Da oppdaget jeg ham. Han lå helt nederst i trappen, vridd og –med nakken…» Hun gjorde uvilkårlig en bevegelse med sin egen nakke. Da hun fortsatte, var det med presset stemme, som om hun tvang seg selv til noe uunngåelig. «Han… Jeg forstod det med en gang, av måten han lå på… Han var død. Jeg løp ned, bøyde meg ned, prøvde å løfte ham opp, holde rundt ham, men jeg forstod det. Han var død, død, død…»

Hun brast i gråt igjen, og jeg lot henne gråte. Jens Langeland så anklagende på meg, bøyde seg ned og la armene om henne. Hun vendte seg om, reiste seg halvveis opp av stolen igjen og la seg hulkende inn mot ham. Han klappet henne trøstende nedover ryggen. «Så, så, Vibecke… Så, så…»

Av mangel på noe annet å foreta meg gikk jeg bort til pannen som stod på kokeplaten og lettet på lokket, som for å forsikre meg om at den ikke kokte over. Alt så bra ut.

Da jeg vendte meg mot Jens Langeland og Vibecke Skarnes igjen, hadde hun sluppet taket i ham. Hun satt fremoverbøyd ved bordet med et lommetørkle trykket mot ansiktet og stirret ned i bordplaten.

Langeland sa: «Jeg tror du skal gå nå, Veum.»

Jeg nikket. «Vi snakkes kanskje en annen gang, fru Skarnes,» sa jeg til henne.

Hun nikket så vidt.

Langeland fulgte meg ut i entreen. Lavt sa jeg: «Og… Politiet?»

«Jeg skal kontakte dem selv, Veum. Du trenger ikke bekymre deg for det. Jeg ville bare at hun skulle falle til ro først. Du så jo selv hvor opprørt hun er.»

«Ikke uten grunn, er jeg redd.»

Han så spørrende på meg.

«Da vi kjørte utover med Janegutt i går… Idet vi gikk inn i bilen… Det eneste han har sagt så langt…»

«Ja?»

«Han sa: Det var mamma som gjorde det.»

Han så seg over skulderen som for å forsikre seg om at hun ikke var kommet etter oss, og dempet stemmen ytterligere. «Hva?»

«Og han visste ikke om noen annen mamma, gjorde han vel?»

«Ikke det jeg vet. Ikke uten at Vibecke…»

«Skal vi gå inn igjen og spørre henne?»

«Nei! Ikke nå… Jeg skal heller… Hvis hun sier noe, skal jeg ringe deg. Det lover jeg.»

«Med hånden på advokathjertet?»

«Med hånden på –ja.»

Jeg nølte et øyeblikk. «Men det var én ting jeg reagerte på. Jeg vet ikke om du også la merke til det?»

«Hva da?»

«Hun spurte ikke hvordan Janegutt hadde det. Ikke med ett ord.»

Han nikket taust, mens han lot tanken synke inn. Så trakk han på skuldrene, gikk til ytterdøren, åpnet den og slapp meg ut. Ute i hagen trakk jeg pusten dypt inn og lurte på hva jeg nå skulle gjøre. Men aller først trengte jeg noe å spise.

Fra en telefonkiosk på Skansemyren ringte jeg til Cecilie. Men hun var ikke hjemme. Deretter ringte jeg til Haukedalen. Jeg fikk Hans Haavik på tråden. Det var der hun var. De slet stadig med å oppnå kontakt med Janegutt.

«Kom en tur utover du også, Varg,» sa Hans før han sa de forløsende ord: «Vi kan til og med by på litt middagsrester.»

Jeg protesterte ikke. Jeg gikk rett ned til Skansen, hentet bilen og var på vei.
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Det lyste varmt fra vindusrekken til Haukedalen Barnesenter idet jeg steg ut av bilen, låste og gikk mot inngangen. Det var begynt å snø igjen, litt tyngre snøflak nå, et svikefullt løfte om forsinket vinter og nytt liv i turløypene rundt byen. Men det skulle ikke mange gradene til før det vippet over til regn.

Hans Haavik møtte meg i vestibylen. Han så bekymret ut. «Det er ikke stort å berette om, Varg. Jeg er redd vi må anbefale innleggelse.»

Jeg nikket. «Er Cecilie her fremdeles?»

Han pekte mot spisesalen. «De sitter der inne.»

Noen ungdommer passerte oss i følge med en mannlig vernearbeider. De skulte mistenksomt på meg, før de forsvant inn i dagligstuen. Selv fulgte jeg etter Hans inn i spisesalen.

Lyset der inne var grelt og skarpt. Cecilie og Janegutt satt ved det samme bordet som kvelden før. På bordet foran seg hadde de noen skåler og panner med middagsmat: kokte poteter, en grønnsakblanding, et halvt blomkålhode, karbonadekaker og brun saus. Til maten hadde de en mugge vann.

Cecilie spiste. Janegutt satt passivt på stolen sin, med hendene i fanget og uten å røre på seg.

Jeg gikk bort til dem. «Hei, Janegutt. Hvordan går det?»

Det glimtet til i øynene hans, hodet vibrerte varsomt, og uten å vende på det kikket han i min retning. Det sitret i øyelokkene hans, som om han på en diskret måte semaforerte et nødrop til omverdenen: Hjelp! Jeg holdes fanget! Jeg vil ut…

Jeg kikket på den urørte tallerkenen hans. «Du må spise, vet du! Det snør, og når du har spist, kan vi gå utenfor og –ha snøballkrig eller noe sånt.»

Han beveget stumt på leppene, som en fisk på land. Selv svelget jeg tungt. Jeg følte med ett en sterk medynk med dette vesle mennesket, som hadde fått en så skjev inngang til livet.

Jeg satte meg ved plassen som var dekket til meg. «Ja, jeg er iallfall skrubbsulten!» Jeg begynte å fylle opp på tallerkenen min. Cecilie og Hans fulgte meg med blikket, som to offentlige kontrollører av diettsatsene. «Du vet hva skrubb betyr? Ulv. Akkurat som fornavnet mitt. Varg. Så kanskje jeg skulle si at jeg var vargsulten, hva?»

Jeg hadde oppmerksomheten hans nå. Han så på meg med litt kortere distanse i blikket enn tidligere.

«Og du… Du må vel være janeguttsulten, du? Det er jeg sikker på. Vargsulten og janeguttsulten –det er omtrent det samme. Tror du ikke?»

Han nikket.

Cecilie smilte brått, og Hans nikket anerkjennende til meg.

«Men da tar jeg rett og slett og skifter ut maten din. Se her… Tilbake i pannen med dette, og så en varm karbonade på plass. Sånn. Varm saus. Og så kverker vi en potet oppi der. Ingenting er bedre for små varger og janegutter som er skrubbsultne enn litt brun saus og poteter, hva? Og så stor som du er, har du iallfall ikke noen problemer med å bruke kniv og gaffel. Når du blir enda større, skal du kjøre bil, og skal du kjøre bil, må du iallfall kunne slike lette ting som det å spise middagen din med kniv og gaffel…»

Med forsiktige bevegelser grep han først kniven, deretter gaffelen. Langsomt skjøv han litt poteter i brun saus over på gaffelen, og prøvende som en gourmetkokk løftet han gaffelen til munnen, åpnet den og tok den første, vesle munnfullen.

Uten å si noe fortsatte han å spise. Han stykket karbonadekaken opp i små biter, og da den første var oppspist, la jeg en ny over til ham. «Skrubbsultne karer spiser alltid to karbonader,» sa jeg. «Minst.»

Det var rett før jeg svimlet av sult selv, så jeg benyttet anledningen mens han spiste til å gafle innpå både en og to og tre karbonadekaker. Hans tok fornøyd plass ved nabobordet og skjenket seg en kopp kaffe fra en termokanne.

Cecilie så skrått over bordet på meg og smilte varmt. «Nå er vi jo nesten som en liten familie, Varg.»

«Ja, ikke sant?»

Hun hadde rett. Hadde noen kikket inn gjennom vinduet, hadde de sett en fredfylt liten minifamilie, mor, far og lillegutt –og så var onkel Hans på besøk –som satt rundt middagsbordet på tampen av dagen. Ingen av oss sa noe videre, men slik var det vel ved de fleste middagsbord, var jeg redd. Praten hadde ikke gått så livlig den gang det var Beate, Thomas og jeg heller. Maten smakte, vi spiste, og det var mer enn nok for oss, der og da.

Til slutt var han tydelig mett. Han satte seg tungt tilbake i stolen, og det gikk et streif av tilfredshet over ansiktet hans.

«Dessert?» spurte Hans.

«Hva har du å tilby?»

«Sviskekompott med melk og sukker.»

«Høres fortreffelig ut, spør du meg. Hva sier du, Janegutt?»

Han nikket, og de smale, sammenpressede leppene kladdet et smil.

«Du hører hva Janegutt sier,» sa jeg. «Sviskekompott vil vi ha!»

Den kom på bordet, og alle spiste. Selv Hans lurte seg til en ekstratallerken ved nabobordet. Uten å spørre skjenket han kaffe til Cecilie og meg. Familieidyllen var så perfekt at katastrofen ifølge alle statistiske beregninger måtte være nær forestående.

Vi tre voksne satt og småsludret og pratet, mens Janegutt spiste opp hele tallerkenen med sviskekompott også. Da han var ferdig, sa jeg: «Og hva vil du gjøre nå da, Janegutt?»

Denne gangen vendte han på hodet. Han så meg rett inn i øynene, fornærmet over at jeg hadde glemt det. «Du sa… Snøballkrig.»

«Javisst! Har du lyst?»

Han nikket.

«Kan Hans og Cecilie få være med også?»

Han flyttet blikket fra den ene til den andre og nikket til slutt. De smilte blidt, lykkelige over ikke å bli holdt utenfor leken.

Vi gikk ut. Det var holdt opp å snø, men heldigvis var det nok snøflekker igjen fra før til at vi kunne klemme sammen noen baller, selv om de var temmelig løse og raskt gikk i oppløsning når vi prøvde å kaste dem.

Likevel holdt vi på så lenge Janegutt ville, og han deltok med liv og lyst i krigen. Da han fikk inn sin første fulltreffer, en snøball som ble pulverisert mot nesen min, skrattet han høyt, og når vi siktet på ham, men med vilje unnlot å treffe, gliste han fornøyd.

Til slutt døde krigen ut av seg selv. Idet vi gikk inn igjen, la jeg den ene armen på skulderen hans og sa: «Dette var gøy, var det ikke?»

«Mhm,» sa han og nikket.

«Hva vil du gjøre nå?»

Brått så han opp på meg. «Eg ve hem.»

Døren gled igjen bak oss, og både Hans og Cecilie holdt pusten.

Jeg sa: «Jeg lurer på om ikke Hans har litt varm sjokolade til oss i dag også, Janegutt…»

Hans nikket bekreftende.

«Så kan vi snakke om det mens vi drikker den. Enig?»

Han så tvilende på meg. Så nikket han motstrebende.

Vi gikk inn igjen i spisesalen, og Hans forsvant ut på kjøkkenet. Cecilie og jeg satte oss ned med Janegutt ved det samme bordet som tidligere.

Jeg klappet ham forsiktig på hånden og sa: «Vet du hvorfor du er her hos oss, Janegutt?»

Han rystet tvert på hodet.

«Du kom ut hit i går, vet du…» Da han ikke reagerte, la jeg til: «Vi kjørte i bilen min. Det husker du iallfall.»

Han nikket.

«Men husker du hva som skjedde –før det?»

Han så på meg med store, blanke øyne.

«Ikke?»

Igjen rystet han på hodet, men mer nølende denne gangen.

«Du husker ikke… At du var alene med –din far? Pappa?»

Igjen kom det noen kraftige semaforsignaler fra øyelokkene hans. Men han sa ingenting, bare blunket og blunket.

«Du husker ikke –ulykken?»

Han formet leppene. «U…»

«Ja?»

Han rystet bestemt på hodet. «Ikkje,» sa han.

Hans kom inn fra kjøkkenet med varm sjokolade til oss alle. Cecilie skjøv den ene koppen over til Janegutt, som øyeblikkelig grep den og løftet den til munnen.

«Forsiktig!» sa hun. «Den er varm.»

Han drakk en stor slurk uten å reagere, men det gikk som en slags kuldegysning gjennom ham, og han satte koppen brått fra seg igjen.

«Men du husker vel at mamma kom hjem?» fortsatte jeg. «Det fortalte du meg i går.»

Det var som om ansiktet hans lukket seg igjen. «Ikkje,» gjentok han og så ned.

Cecilie så advarende på meg.

«Vel, men da –snakker vi ikke mer om det,» sa jeg lett. «Var sjokoladen god? For skrubbsultne gutter?»

Han gløttet opp. Det var noe vurderende og vaktsomt i blikket hans, som ikke hadde vært der før. Så ble det borte, og han nikket taust, løftet koppen til munnen og tok en ny slurk, forsiktigere denne gangen og stadig uten å si noe.

«Vel…» Jeg gjorde et tegn til Hans, og vi gikk ut i vestibylen, mens Cecilie ble igjen med Janegutt.

«Jeg hørte at advokat Langeland hadde ringt deg.»

«Ja, han… Vi var studiekamerater. Moderate opprørere begge to,» sa han med et lite smil.

«Han fortalte deg alt?»

«Ja, jeg fikk hele historien. Men jeg ante ikke at det var Vibecke og Svein som var adoptivforeldrene hans. Størset het hun den gang jeg kjente dem.»

«Ja, dere var studiekamerater, dere også?»

«Ja. Hun og Jens var vel nærmest –sammen en tid.»

«De var et par?»

«Ja. Men ikke lenge. Og senere mistet vi kontakten med hverandre, alle sammen.»

«Ikke hun og Langeland, da. Han er familiens advokat, som han sikkert sa.»

«Jo, jeg fikk med meg det.»

«Men dere hadde ikke noen kontakt, skjønner jeg?»

«Ikke med Vibecke og Svein. Jens hendte det jeg traff, over en øl eller to en kveld på byen, men ikke noe mer enn det. Vi utviklet oss vel etter hvert –i forskjellige retninger. Han ble lovlydig, jeg…»

«Lovløs?»

Han gliste. «Nei, nei. Men du vet hvordan det er, Varg. Det er ikke alltid du og jeg og paragrafene havner i samme båt, er det vel?»

«Nei, nei. Du kan ha rett i det. –Sa han noe mer om –Vibecke?»

«Nei. Det var Janegutt han var mest opptatt av. At han hadde det bra.»

«Godt. –Hva tror du selv? Han har jo tødd opp litt nå, da.»

«Du har vært kjempefin, Varg. Men jeg mener fremdeles at vi bør vurdere innleggelse.»

«Vi gir ham én natt til, gjør vi ikke?»

«Jo. Jeg er enig i det.»

Vi gikk inn igjen til Cecilie og Janegutt. «Det er vel snart sengetid,» sa jeg. «Var det noen spennende bøker der oppe?»

Cecilie nikket. «Den var veldig koselig, den vi begynte på i går, iallfall. Om Ole Brumm.»

«Jeg blir med opp.»

I trappen sa jeg til henne: «Skal jeg ta denne natten?»

«Vil du det, da?»

«En av oss bør i alle fall bli her, og siden du tok sist natt, så…»

Hun nikket. «Det hadde vært fint å få komme seg hjem og skifte klær, iallfall.»

Det ble likevel hun som hjalp Janegutt over i nattøyet og med vask og tannpussing. Da han endelig var i seng, satte hun seg på stolen ved siden av ham og spurte: «Skal Varg lese, kanskje?»

Han så på meg.

«Jeg er skrubbsulten på å lese,» sa jeg.

Han nikket stramt, og Cecilie og jeg byttet plass.

«Her,» pekte hun, og jeg begynte å lese. «Nasse Nøff bodde i et svært, fint hus midt i et bøketre, og bøken stod midt i skogen og Nasse Nøff midt i huset. Ved siden av huset var det et skrøpelig treskilt som det stod Adgang F. på. Da Kristoffer Robin spurte ham hva det betydde, svarte han at det var hans bestefars navn, og det hadde vært i familien i lange tider…»

Cecilie satte seg på den andre stolen og ble sittende til Janegutt var begynt å glippe med øynene. Da det så ut som om han var sovnet, gjorde vi tegn til hverandre og listet oss ut på gangen.

Vi ble stående øverst i trappen. Fjernt hørtes andre lyder fra huset: fjernsynsapparatet nede i første, susing i rørene, noen ivrige fistelstemmer fra et av de andre rommene.

Hun sa: «På én måte har det vært en fin dag, dette.»

Jeg nikket og smilte.

Hun kom inntil meg, la armene om halsen min og gav meg en klem. Jeg kjente den varme, lette kroppen hennes mot min, da det med ett smalt i døren bak oss. Som et par med dårlig samvittighet skvatt vi fra hverandre og vendte oss om.

Janegutt hadde slått døren opp, og nå kom han krumbøyd mot oss uten å se seg for. «Ikkje!» ropte han, før han traff meg som en rambukk i magen. Et sekund eller to ble jeg stående og svaie. Så mistet jeg balansen og falt baklengs nedover den bratte trappen.
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