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Baksidetekst

Espen Herbert Knutsen – en vandrende katastrofe

Espen Herbert Knutsen er en handlingens mann. Han vet svaret på det meste. Og vet han det ikke, så finner han ut av det. Espen Herbert liker rett og slett å finne ut av ting. Alle slags ting. Ordentlig. Dessverre går det meste galt underveis. Han er ganske enkelt en vandrende katastrofe.

Espen Herbert har en drøm om å bli berømt! Noe han klarer fint. Men akkurat den berømmelsen skulle nok foreldrene hans helst vært foruten …
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Onsdag

Skjønner du nå hva jeg mener? Nei, det gjør du kanskje ikke, jeg har ikke fortalt deg det ennå. Det er det læreren min sier også, at jeg er for ivrig noen ganger og glømmer å forklare hva det er jeg mener. Og da er det slett ikke lett å vite hva det er man snakker om. Omtrent som om du slår på fjernsynet midt i en film, da er det ikke lett å gjette hvem som er morderen.

Nå snakker jeg meg visst bort igjen. Det er best jeg begynner med å fortelle hvem jeg er. Jeg er en gutt. Jeg er tolv år. Det vil si, jeg er tolv år snart. Veldig snart. Jeg heter Espen Herbert Knutsen. Herbert er etter bestefaren min, som så gjerne ville at noen skulle bli oppkalt etter ham. Men det navnet bruker jeg ikke, det er bare hvis vi har en ny lærer eller en vikar at det blir brukt, da leser han gjerne opp «Espen Herbert», og så ler alle i klassen. Men de ler enda mer når «Monica Melissa» blir lest opp, da kaller alle henne bare for «Lissa» og hun blir skikkelig forbanna. Så egentlig gjør det ikke så mye å heter «Herbert», enda det er noen som sier «Hebbe» eller «Berten» til meg. Det er ikke så ofte. Du kan i grunnen bare kalle meg Espen Knutsen. Eller bare Espen.

Det er altså meg. Jeg bor her i et ganske stort og nokså gammelt hus, sammen med foreldrene mine, og broren min på åtte og søstera mi på seksten. De heter Joachim og Silje. Før hadde vi en katt som het Pelle. Mamma og pappa fikk den før Silje ble født. I fjor døde den. Vi hadde begravelse for den i hagen, under det store plommetreet den likte å klatre opp i og sitte og se ned på oss fra. Det var veldig sørgelig, men slik er det bare.

Nå har jeg kommet ut av det igjen. Det jeg begynte å skulle fortelle, er noe som sto i avisa i dag. Om at det er så mye uforutsett som kan skje, at vi i grunnen aldri vet hva som hender oss. Den ene dagen kan vi tro at alt er helt flott og veldig bra, og så neste dag opplever vi at det slett ikke er så bra, det som skjer. I avisa sto det at Herbert van Keesler i Aberhaven i Nederland fikk et brev om at han hadde vunnet sytten millioner i et lotteri. Samme dag som brevet kom i postkassa hans, bare få timer etter, ble han overkjørt av en buss og lammet for livet. Tenk på det. Han ble lammet for livet og kunne ikke røre seg, likevel hadde han vunnet sytten millioner. Jeg lurer på om han ble mest glad for at han hadde vunnet pengene eller lei seg for at han aldri kunne gå mer. Han ble i hvert fall berømt, de har sikkert skrevet om ham i aviser over hele verden. Hva hadde du gjort om du lå der og ikke kunne røre på så mye som ei storetå, og samtidig visste at du var så rik at du kunne kjøpe alt du hadde ønsket deg og fortsatt hatt masse penger igjen? Jeg har tenkt mye på akkurat det. Ingen vet hva som hender, jeg vet ikke hva som hender i morgen, det gjør ikke du heller, det eneste som er sikkert er at det kommer til å skje noe, noe som ingen av oss hadde regnet med. Og da er det ofte for seint å gjøre noe med det. Om du skjønner hva jeg tenker på, altså. Og, det er en ting til som er pussig; hadde ikke denne mannen som vant disse pengene hett Herbert til fornavn, hadde ikke jeg lagt merke til at det sto i avisa i det hele tatt, da hadde jeg bare bladd forbi og videre til sporten, for å se på fotballtabellene.

Nei, nå gjør jeg det igjen. Snakker meg bort. Det var det at denne mannen het Herbert som gjorde at jeg la merke til at det sto noe om ham, det var til og med på side 16 i avisa, jeg har klipt det ut, sånn at jeg kan ta vare på det. Etterpå kom jeg til å tenke på at mamma og pappa kanskje heller ville at jeg skulle vente med å klippe i avisa til de har lest den, det er tross alt de som betaler for den. Jeg tror ikke at pappa sier noe, for det som var på baksiden av det jeg klipte ut var ei annonse for noen kjoler og sånt, men mamma liker å lese om sånne ting, siden hun er dame, altså, alle damer liker å lese om kjoler, enda de ikke har tenkt å kjøpe dem vil de alltid lese om hvilke kjoler som er moderne og hvor mye de koster og hvor de selger dem og alt sånn. Mora di er sikkert slik, hun også, når du tenker etter. Drar deg med inn i masse butikker for å se på klær, og når du etter sju timer og femti butikker spør henne hva det er hun skal kjøpe, ser hun bare rart på deg og skjønner ikke at det går an å spørre så teit.

Ja. Han het altså Herbert. Derfor kom jeg til å legge merke til at det sto noe om den mannen i avisa. Det er grunnen til at jeg nå sitter og tenker på akkurat det som skjedde med den mannen. Og jeg kommer til å tenke lenge på det, for når jeg først har begynt å tenke på slike ting, slutter jeg ikke så fort. Det er bare sånn jeg er. Og det er av den grunn jeg nå sitter og skriver om dette, slik at jeg har notert det ned og du kan se om du er enig i det jeg skriver. Jeg har lånt den bærbare datamaskinen til mamma, den hun bruker når hun skal gjøre noe arbeid for jobben hjemme. Hun sier at det er greit at jeg også bruker den, for det er nyttig å kunne skrive på datamaskin, det er noe man alltid får bruk for å kunne. På skolen sier de det samme, der sier de til og med at vi skal ha timer i data, men ikke før til neste år, for da skal de få nye datamaskiner. Men det sa de i fjor også, at vi skulle få nye i år og begynne med data da, men det fikk vi ikke likevel. Mats, en i klassen min altså, han sier at det er fordi Svampen ikke har peiling på data at vi ikke får de datamaskinene. Mats har veldig mye peiling på data, for han har egen maskin og faren hans lar ham få masse utstyr, for han driver en butikk som selger datagreier.

Ikke det at jeg tror det er Svampen som bestemmer om vi skal få nye datamaskiner på skolen heller, for det er ikke bare de i min klasse som skal bruke dem, men hele skolen. Bortsett fra småungene, da, de får ikke lov. Men når de blir eldre får jo de også lov, for da er de ikke så små lenger. Joachim og de i hans klasse og sånne småunger, altså. Når de blir så gamle som vi er nå, har vi blitt enda eldre, og får gjøre sånt som de som er eldre enn oss i dag får gjøre, sånne som Silje. De har mopedundervisning, de, som valgfag, altså, og det har jeg også lyst til, å få prøve å kjøre moped i skoletiden. Man må smøre seg med tålmodighet, så skjer det nok før eller siden. Det tror jeg er lurt. Ikke gjøre sånn som en gutt som heter Alex og som går i parallellklassen min, han og en annen knabba en moped for å prøve å kjøre på den, men så fikk de den ikke til å starte, for de visste ikke hvordan det skulle gjøres. Likevel kom politiet og snakket med dem og foreldrene deres ble sinte og Alex fikk husarrest i to uker. Bare fordi han ikke var tålmodig og ventet på at han ble gammel nok. Svampen sier også det, når noen spør om når vi skal på leirskole eller noe sånt, da sier han bare at man må være tålmodig, så skjer det nok før eller siden.

Svampen, ja, jeg har ikke fortalt om ham. Han heter altså Næss og er læreren vår. Klasseforstanderen. Til fornavn heter han Ingar Hannibal, men vi får bare lov til å si Næss, for han er veldig streng og nokså gammel og liker å gå rundt i en grå frakk, slik lærerne brukte for en million år siden. Svampen kaller vi ham fordi han en gang skulle demonstrere hvor mye vann svampen vi bruker til å tørke av tavla med kunne suge opp. Den klarte å suge opp veldig mye vann, sikkert nesten en liter. I hvert fall veldig mye vann. Næss tok opp svampen og klemte på den for å få vannet ut igjen. Da sprutet det over ham selv, mest på buksa, sånn at det så ut som om han hadde pissa seg ut. Vi holdt på å le oss i hjel, læreren ble sprutrød i ansiktet, og siden het han Svampen. Men vi tør ikke si det til ham. Etter det fikk han i hvert fall en slik korkgreie til å tørke av tavla med, istedenfor den oransje svampen. Den kastet han sikkert. Til og med alle de voksne sier at han derre Ingar Hannibal er en tulling som skulle vært gjemt bort på museum.

Jeg prøver altså å lære meg dette med data selv. Derfor sitter jeg ofte og skriver på mammas datamaskin. Noen ganger går det ganske bra, andre ganger tar det litt lengre tid. Å finne ut hvordan man starter og avslutter et program og hvordan man får bokstavene til å bli digre eller bittesmå er kjempelett, det som er vanskelig er å skrive fort. Det er ikke alltid like lett å finne den rette tasten på tastaturet, og noen ganger glemmer jeg å lage mellomrom mellom ordene, dablirdetsomdette. Og det er bare tull.

Men det var denne Herbert van Keesler jeg tenkte på. Og som jeg nevnte, er jeg slik at når jeg først tenker på noe kan jeg ikke la være å tenke på akkurat det, og da tenker jeg ikke på noe annet i det hele tatt. Hadde ikke jeg også hett Herbert, som jeg altså heter fordi min bestefar heter det, hadde jeg ikke kommet til å lese om den mannen i Nederland som vant alle disse pengene. Det står ikke i avisa om det er norske eller nederlandske penger han vant, jeg vet ikke om det spiller noen rolle, for jeg kan ikke komme på hva pengene i Nederland heter, og da vet jeg i hvert fall ikke hvor mye de er verdt.

Pengene i Nederland heter gylden. De er verdt nesten fire ganger så mye som norske penger. Det vet jeg nå fordi jeg ringte til banken og spurte. De var bare glade for å hjelpe med den opplysningen, for jeg er kunde i den banken. Først så sparte jeg til sykkel, da jeg hadde spart halvparten av det den kostet, fikk jeg resten av mamma og pappa i bursdagspresang. Nå sparer jeg til egen datamaskin. Og om det ikke er så mye penger jeg har i den banken er alle kunder like viktige for dem. Det står det i de brosjyrene alle vi som er kunder får i posten. Jeg har tatt vare på alle sammen, sånn at jeg kan finne fram opplysninger hvis jeg trenger det. Om renter eller noe sånt.

Pengene er altså omtrent fire ganger så mye verdt i Nederland som i Norge. Det betyr at om det var sytten millioner gylden Herbert van Keesler vant må du gange det med fire for å finne ut hvor mye det blir i norske kroner. Var det derimot sytten millioner kroner kan du dele det på fire for å finne ut hva det blir i gylden. Det gidder ikke jeg å gjøre nå, fordi det egentlig bare er en detalj som ikke betyr så mye. Men det kunne vært interessant å vite om det var i kroner eller gylden, de pengene han vant. Bare for å vite det. Jeg kan sikkert ringe til avisa og spørre dem. Vi abonnerer jo på den.

Men det var det om hvor tilfeldig slike ting er. Jeg heter Herbert fordi bestefar heter Herbert. Jeg heter Herbert som mellomnavn, mens bestefar heter bare Herbert. Han er far til min mor, altså min morfar. Men vi sier bare bestefar til ham. Og så sier vi farfar til han som altså er farfaren min. Odd heter han. Det er ingen som er oppkalt etter ham, men jeg tror ikke han synes det er så viktig heller. Han er ikke sånn, han. Men det er bestefar, altså. Bestemor og bestefar bor ikke så langt herfra, litt for langt til å gå, men det går fint å sykle dit, det tar cirka ti minutter, om man ikke stopper på veien, altså. Farmor og farfar bor langt unna, på et sted vi pleier å reise til om sommeren. Jeg sykler ofte bort til bestemor og bestefar, ofte spiser jeg middag der også, og de kommer bort til oss nesten hver dag. Bestefar liker å snakke om da han var på min alder og sånt, om hva de gjorde da, for han bodde på en gård og hadde masse å finne på og var ute hele dagen. Men de hadde masse plikter også, ikke bare sånn å måtte gå ut med bosset og rydde på rommet sitt. Han måtte hjelpe til med ting de gjorde på den gården, hogge ved og ta opp poteter og passe på sauene. Men det var veldig nyttig for ham å lære seg å arbeide i ung alder, for da lærte han å føle ansvar for ting. Det sier han veldig ofte. Og så lekte de mye på gården, ikke med ting de hadde fått, men med sånt som var på gården. Hoppet i høyet og slikt noe, sikkert. Han hadde to søsken som han lekte med hele tiden, de heter tante Gudrun og onkel Bertil. De er mammas onkel og tante og ikke mine.

Altså, tilbake til det jeg skulle fortelle om. Hadde ikke bestefar hett Herbert, hadde ikke jeg hett Herbert, og da hadde jeg ikke kommet til å lese om Herbert van Keesler som vant alle disse millionene og da hadde jeg ikke tenkt på den saken i det hele tatt. Og bestefar ville ikke hett Herbert om ikke foreldrene hans hadde bestemt seg for at han skulle hete Herbert. Og det er over seksti år siden han ble døpt. Så sånn sett bestemte mine oldeforeldre for over seksti år siden hva jeg skulle tenke på akkurat i dag. Og det gjør at du leser om det nå. Det er nå litt rart å tenke på, er det ikke?


Torsdag

Nå er det sommer. Det fortalte jeg visst ikke, men det er det altså. Det er sommerferie, og jeg har god tid til å gjøre det jeg har lyst til. Vi har ikke reist noe sted ennå, det er fordi mamma og pappa ikke får ferie før i juli. Da skal vi på tur til Danmark, mamma og pappa og Joachim og jeg. Ikke Silje. Hun har sommerjobb og skal ikke på ferie i det hele tatt, for hun sparer til at hun og klassen hennes skal på tur til Berlin i høst. Det gleder hun seg veldig til, det hadde nok jeg også gjort om jeg skulle på tur med min klasse. Om jeg hadde vært så gammel som Silje, altså. En gang kom jeg inn på kjøkkenet mens Silje og ei jente i klassen hennes, ei som heter Janka, satt og diskuterte hvor mye penger de trengte til turen og hvor mye de kom til å tjene i sommer. Silje hadde kjøpt seg en pakke tyggis av en sort hun liker veldig godt, men som jeg ikke vil nevne navnet på, for da blir det reklame. Jeg spurte om jeg kunne få en, og det fikk jeg faktisk, og da spurte jeg henne om hun ville at jeg skulle regne ut hvor mye penger hun trenger å ha med om hun skulle spandere en tyggis på hver av innbyggerne i Berlin. Først så både hun og Janka lenge på meg, så sa Silje at jeg er verdens sprøeste unge og at bare galninger finner på noe slikt. De er rare sånn, storesøstre. En gang leste jeg om en mann i Berlin som ville håndhilse på alle som bor der. Han klarte det ikke, men han ble veldig berømt.

Jeg lovte jeg skulle fortelle om huset vi bor i. (Jeg bladde akkurat nå tilbake i papirene og så etter, jeg hadde visst ikke lovt det likevel, men her er i hvert fall det jeg ikke hadde lovt). Huset vi bor i er gammelt. Gata vår heter Byarkitekt Hovigs gate, og nummeret er 34. En gang var dette ei veldig travel gate med mange butikker. Men så kjøpte nesten alle seg biler og da ble denne gata for trang og nesten alle butikkene flyttet ut av sentrum til et sted det er mye greiere å komme til med bil. Dette huset ble bygd i 1910 av en mann som het Andreas Due-Hansen. Det vil si, det var ikke han som bygde det, det var det sikkert en snekker som gjorde, men det var Andreas Due-Hansen som eide det og som fikk det bygd. I kjelleren var det hattebutikk, som altså solgte hatter og luer. Og derfor ble han som eide den kalt Lue-Hansen i stedet for Due-Hansen. (Jeg synes heller ikke den historien er spesielt morsom, men det er helt sant, for det står det i ei bok vi har.)

Etter at han sluttet kom det andre butikker, det var tobakksbutikk, skobutikk og platebutikk. Platebutikk var det her da pappa var ung, han pleide å kjøpe plater med The Beatles og Rolling Stones, han har dem ennå. Etter at vi kjøpte huset og jeg ble født, var det en butikk som solgte fiskestenger, det var en dansk mann som heter Pedersen som dreiv med det, han pleide å si at når jeg ble eldre skulle han lære meg å fiske med flue. Men så sluttet han med butikk og flyttet hjem til Danmark igjen. En liten stund var det lager for en møbelbutikk i kjelleren, men det siste året har det vært tomt der nede, og mamma sier at vi ikke trenger leieinntektene lenger, og da kan vi like godt bruke den til noe selv. Men hva det skal være der, vet jeg ikke. Joachim og jeg snakket en gang om at vi kunne begynne med oppdrett av kaniner, for det koster to hundre kroner for en kaninunge i dyrebutikken, og kaniner får mange unger, så da kunne vi blitt rike. Men det sa både mamma og pappa at vi bare kunne glemme, de sa det faktisk i kor, da jeg kom og viste dem utregningene mine om hvor mye penger det ligger i kaninoppdrett. Nå pleier Joachim og et par andre unger å leke der nede, hvis det er veldig stygt vær ute. Men de får ikke herje akkurat som de vil, for da forstyrrer de oss andre.

Resten av huset er ganske vanlig, det er kjøkken og bad, selvfølgelig, og så er det stue. Det er i første etasje. Der nede er også soverommet til mamma og pappa. I andre etasje er det fire soverom, et til hver av oss og et ekstra, i tilfelle det kommer noen på besøk som vil overnatte. Og så er det et rom vi kaller kontoret, det er der jeg sitter nå, det er et lite rom, egentlig bare et stort kott. Her står datamaskinen jeg skriver på, og noen permer med papirer og sånt. Noen ganger sitter jeg her og gjør lekser også. Faktisk tror jeg det er det rommet i huset jeg liker best. Når jeg blir stor, tror jeg at jeg passer til å ha en jobb hvor man skal sitte på kontor. Det er ikke noen skikkelig kontorstol her, en slik med hjul på, men det har pappa sagt at vi skal kjøpe. Jeg skal minne ham på det.

Det er vel i grunnen det som er å si om huset vi bor i. Bak huset er det en hage med noen frukttrær. Når det er fint vær nå om sommeren, og det er det ofte (jeg kan finne fram en oversikt over været om det er noen som er interessert), maser mamma om at jeg bør være mye mer ute i hagen enn det jeg er, for det er veldig sunt. Men jeg liker meg bedre inne, for da kan jeg følge med på slike ting som interesserer meg, høre på radioen og se på TV og lese i bøker og sånt. Og så skrive på datamaskin.

Egentlig skulle jeg fortelle om noe jeg kom til å tenke på etter at jeg hadde lagt meg i går, og det var om han mannen som vant alle de pengene etter at han hadde blitt lam. Tenk om noen her i huset hadde blitt lam og måtte sitte i rullestol. Meg, for eksempel. Og vi ikke hadde vunnet penger. Da hadde det blitt veldig dyrt å skulle bygge om hele huset, for det er veldig mye som skal til. Hadde det ikke vært smart, tenkte jeg, å ta det litt etter hvert, bare sånn for sikkerhets skyld. Faktisk syntes jeg det var en veldig god idé, vi kunne begynne med å sette inn nye dører, og så kunne vi ta vekk alle dørstokker, slik at det ble lett å trille fra rom til rom. På badet kunne vi ha det slik at man kunne komme oppi og utav badekaret uten å kunne stå på beina. Og så måtte vi finne på noe, slik at det gikk an å komme seg opp i andre etasje og inn på soverommet. Det blir nok det største problemet.

Jo mer jeg tenkte på det jo sikrere var jeg på at det var en god idé. Man kan aldri være forsiktig nok, det er noe alle vet. Man vet ikke når en slik ulykke skjer. Er man ikke forberedt har man et problem. Så enkelt er det. Se bare på deg selv; vet du hva som kommer til å skje i morgen? Kanskje får du lekseprøve, om det er skoledag, altså. Kanskje får du tannverk. Eller kanskje du blir vitne til et bankran og er den som kan avsløre ranerne og får hundre tusen i belønning. Bare for å komme med noen eksempler. I hvert fall vet du ikke hva som kan skje. Det gjør selvfølgelig ikke jeg heller, men jeg liker å forberede meg så godt som jeg kan. Derfor gikk jeg inn til mamma og pappa, og, bare for å begynne et sted, foreslo at vi skulle skifte ut dørene i første etasje. Slik at det var mulig å komme gjennom med rullestol.

Først sa de ingenting. Så mumlet mamma noe, og pappa tente lyset. Og mamma sa at jeg måtte gå og legge meg igjen og ikke tenke på slike ting, fordi det ikke var noen her som satt i rullestol. Pappa sa at hvis jeg vekket dem med slikt tull en gang til, kom jeg til å få større problemer enn bredden på dørene, for da kom han til å låse meg inne på rommet mitt hver natt. Da syntes jeg det var tryggest å gå og legge meg igjen. Idet jeg lukket døra hørte jeg mamma si at den gutten burde begynne å være mer ute og få noen kjekke venner. I hvert fall treffe noen normale unger. Hva pappa svarte, hørte jeg ikke.

Jeg synes ikke det er så rart at de reagerte som de gjorde. De er naturligvis engstelige for hvor mye det vil koste. Men det er jo nettopp det jeg også er, det er derfor jeg synes vi kan ta det litt om gangen, slik at alt ikke skal betales på en gang. Dessuten tror jeg det finnes et kontor eller noe slikt som gir penger til dem som vil bygge om hus for rullestoler. Det er i hvert fall lurt å undersøke.

Det første jeg gjorde var å ringe til en forening for folk som sitter i rullestol, den heter noe med handikapforbund, jeg har skrevet det ned på en lapp. Der traff jeg en hyggelig dame som sa at det stemte. Det finnes mange ordninger hvor man kan søke og få penger til å bygge om huset, eller til å installere trappeheis. Jeg var ikke helt sikker på hva trappeheis er for noe, men det forklarte dama, hun heter Turid Lund, om du vil ringe henne selv, trappeheis er en heis man monterer på siden av trappa, slik at det går an å kjøre en rullestol opp til etasjen over. Jeg sa at en slik heis er midt i blinken for oss, for trappa er ganske brei og det er god plass til en slik heis der. Heisen kan forresten klappes sammen når den ikke er i bruk, slik at den er lite i veien. Veldig praktisk.

Turid Lund spurte meg om hvor gammel den som sitter i rullestol er, og da måtte jeg forklare at jeg bare undersøkte dette i tilfelle det skulle bli nødvendig. Det sa Turid Lund var veldig lurt, og at vi bare måtte ta kontakt med henne igjen. Om og når en av oss skulle komme i den situasjonen, sa hun. Jeg lurte på å spørre henne om hvor hun bor, slik at jeg kunne gå og besøke henne, for hun var veldig hyggelig. Men det gjorde jeg ikke, det er ikke sikkert hun liker å blande inn det hun jobber med når hun er hjemme. Det sier mamma at hun ikke liker i hvert fall, om noen ringer henne her hjemme. Mamma arbeider i Staten, hun svarer på søknader fra dem som vil ha støtte til å arrangere kurs for folk som sluttet på skolen uten å ha lært alt de burde. Så mamma vet mye om å få støtte, hun også, hun vil forstå hva det dreier seg om når jeg nevner akkurat det for henne.

Jeg syntes det var lurt å finne ut hvor mye det koster for en rullestol også. I telefonkatalogen står det nummeret til flere butikker som selger slike. Jeg ringte til en som bare heter Rullestolbutikken og ba om å få snakke med en som hadde greie på rullestoler. Det hadde han som svarte, sa han, og så spurte han om hva jeg ville vite. Jeg sa som sant var at jeg ville vite hvor mye jeg måtte ut med for en rullestol, sånn vanlig og ikke for flott type, men gjerne med litt store hjul og håndtak bak. Men ikke med motor, altså, for det er jeg sikkert ikke gammel nok til å kjøre. Mannen sa at de som trenger rullestol som regel får den av trygdekontoret og at han ikke ville gi noen pris uten å ha snakket med den som skulle ha den. Ikke ville han sende meg brosjyrer heller, og før han la på sa han at han ikke likte å få slike tulletelefoner som det jeg dreiv med. Riktig vemmelig var han, så jeg kommer ikke til å handle hos ham om jeg skulle trenge rullestol aldri så mye. Som kunde har jeg krav på høflig behandling, det vet alle som følger med på forbrukerprogrammene på TV.

I grunnen fant jeg ikke ut så mye bare ved å ringe rundt. Derfor kom jeg på at det kunne være like lurt å skrive brev, for da kan den som får det svare på det når han har god tid og ikke stresser med alt mulig annet. I katalogen fant jeg en byggmester som heter T. Tveite. Han har adresse ikke så langt unna her vi bor, så jeg syntes det kunne være greit å skrive til ham, for da kan jeg bare puttet brevet i postkassa hans selv, så sparer jeg penger til frimerke. Her er brevet jeg skreiv:

Kjære Byggmester T. Tveite!!!

Hvordan har du det? Jeg har det bare bra. Jeg håper at din kone også har det bra (om du er gift, altså).

Grunnen til at jeg skriver til deg er at jeg gjerne vil vite hvor mye det koster å få bygd om vårt hjem, her i Byarkitekt Hovigs gate 34 (vet du hvor det er?) slik at det passer for en med rullestol. Det er ikke så farlig om du ikke er helt sikker, bare du kan si omtrent hvor mye det vil koste å gjøre dette. Om du lover å ikke lure oss når du sier en pris, skal du helt sikkert få jobben med å gjøre det. Om du har tid. Hvis ikke kan vi spørre en annen. Har du mye å gjøre for tiden? Hvor gammel var du da du bestemte deg for å bli byggmester? Hvor mange hus har du bygd? Er det kjekt å bygge hus? Vi er takknemlige om du vil ta deg tid til å svare på dette når du får tid, for vi synes det er viktig å vite. (Det om prisen, altså, det andre er ikke så viktig.)

Vennlig hilsen E. Knutsen

Jeg undertegnet med E. Knutsen, siden byggmesteren heter T. Tveite. Dessuten kan E. Knutsen også være pappa, for han heter Erik til fornavn. Mamma heter Grethe. Hun er oppkalt etter sin bestemor som het Margrethe, men som bare ble kalt Grethe. Det er godt mammas bestemor ikke het Constanse, slik kona til Andreas Due-Hansen het, for da hadde mamma blitt hetende Stanse, og det går det slett ikke an å hete.

Men nok om det. Jeg tok en utskrift av brevet til byggmester T. Tveite og puttet det i en konvolutt. Så nå skal jeg gå og putte det i postkassa hans, slik at han finner det når han ser etter post i morgen formiddag. Kanskje jeg burde undersøke når posten blir levert der borte hvor T. Tveite holder til? Jeg angrer litt på at jeg ikke spurte ham hva T. står for i navnet hans. Torvald eller Theodor, sikkert. Jeg tror byggmestere pleier å hete det.
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